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কুমার যুক্ত হরিপ্রসাদ রায় বাহাছুর। 
পোস্ত! রাজবাটা, কলিকাতা । 


ীত্রীকালীকায়ৈ নমঃ । 





& “মন্ত্রের সাধন কিংব। শরীর পতন |” 4 


দ্বাবিংশ বর্ষ |] 


বৈশাখ, ১৩২৫। 


প্রথম সংখ্যা। 


নববর্ষের অভ্যর্থনা 


(১) 
আনন্দে তাসিছে বিশ্ব, আশার আশ্বাসে তব, 
এস বর্ষ স্বর্গ হ'তে বরণ করিয়! ল'ব, 
আজি এই মধু মাসে 
সার ধর। মৃদু হাসে 
অলক্ত-সিন্দুর-রেখ। প্রকৃতি সতীর ভালে, 
পরায়ে দিয়াছে উমা আদ্ি নব-কুতুহলে। 


নিবেদন--অগদম্বার কৃপায় ১৩২৫ সানের বৈখাথ 
মাসে "আলোচন।” দ্বাবিংশ বর্ধে প্রদার্পণ করিল। এই 
দারুণ দুর্দিনে, কালী-কাগ্রজের এই দরুণ দুশুলোর দিশে 
কত মালিক পত্রিকা আস্তত্ব হারাইয়াছে কি “আলো- 
চন।” আমাদের শ্কুদ্র শত্তিতে আজও ঠিক সমভাবে বাহির 
'হইতেছে। ইহাতে কৃপাময়ী মায়ের কৃপা ও সঙ্থদয় 
গ্রাহক, পাঠক ও পৃষ্ঠপোষধকবর্গের অনুকম্প| ভিন্ন আর 
কি বল! যাইতে পারে! পত্রিকা চ।লাইতে এখন 
অনস্তব ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইলেও মায়ের দয়ার উপর 
নির করিয়া এবং গ্রাহকগণের সহানুইতির গ্রতি 
লঙ্গ' "রাখিয়া আমরা আশায় নুক বাধিয়। আবার 


(২) 
বহিছে বুঝিবা বিশ্বে করুণার প্রবাহিনী, 
এনেছ কি বর্ষ তুমি বহিয়া এ তরঙ্গিনী? 
এনেছ কি সুধ।-রাশি 
মরতে দেবের হাসি 
গম্দন-মন্দার-পুষ্প এনেছ কি তব সনে, 


ধরিবীরে উপহার দিতে গ্রেম-সশ্মিলনে ? 


কাধাক্ষেত্রে অগ্রসর হইলাম। গ্রথহক ও পৃষ্ঠপৌধকবর্গের 
দয়! সমভাবে থাকিলে আমরাও লক্ষ্য হইব না। অনেকে 
পত্রিকার মুল্য বর্ধিত করিত প্ীলিতেছেম বি্ত 
সাধারণের প্রতি চাহিয়া আমর! তাহ।ও করিলাম না। 
এক্ষণে আমাদের শুশিক্ষিত পরিচালকগ্থ।নীয় গ্রাহকগণের 
প্রতি পিবেদন-ওাহার| যেন এই দুঃসময়ে প্রত্যেকে 
অন্ততঃ একজন করিয়! গ্রাহক করিয়া দিয়। আমাদের 
মহাকতা করেন এবং কমশ£, সকলের নামে ভিঃ “লিঃ 
করিব, তাহ! যেন মকলে বণাসময়ে গ্রহণ করেন । এইটুকু 
মহানহৃতি পাইপেই অমর! আশাতীত উপকৃত হইব। হি 


কু কর্ত --গাপোচনা। 


আলোচনা। 


(৩) 
তীর-ভূমি ছাপাইয়। ছুটেছে তটিনী-চয়, 
হাসিতেছে সার! খরা ফুলে-ফুলে ফুলময়, 
বরধ তোমার তরে 
ৃ আজি এনুষমা ঝরে 
 অমর-সঙ্গীত রবে মুখরিত সমীরণ, 
ফুটিক্সাছে নান পুষ্প মরি কিবা অতুলন। 


ূ (৪). 
ছড়া'য়ে “বিমল কান্তি”? হাসিছে প্রকৃতি রাণী, 


আজ তব আবাহুন গায় লক্ষ বিহঙ্গিনী, 
স্থনীল-সরসী-জলে 
ফুটস্ত সরোজ দলে 
ভ্রমিছে ভ্রমর] বধু আজি কত কুতৃহলে, 
গুনা'তেছে প্রেমগান “পঙ্কজিনী?) শ্রতি-মুলে। 


(৫) 
বর্ধ! তব অভিসারে প্রকতি-রূপসী-রাণী, 


সোহাগে প্রাণেশ আশে সাজায়েছে তনুখান, 
নান! অর্থ্য উপাদান 
দিতে গ্রেম-প্রতিদান 
রেখেছে যতনে তার বিশাল-হদয়-প'রে, 


তোমারে স'পিবে বালা সলাজ আবেশ-তরে। 


(৬) 
অমরার প্রান্ত হ'তে, শুনি তব আগমন, 


আনন্দ-উৎসবে দেখ বিশ্ববাসী নিমগন, 
/আনন্দে আকুল করি 
এম বর্ষ মর্ড 'পরি 

হাসাইয় ধরণীরে, লয়ে বর্গ হ্ষমায়, 

ঘুষ করি সার! বিশ্ব স্েহ-প্রেম-আকাজ্ষায় । 


(৭) 
রচেছে একুতি-বাণী কুম্ুমেরি কুগ্তবন, 


পাতিয়া। রেখেছে তায় হরিতের আস্তরণ, 


[ দ্বাবিংশ বর্ষ, ১ম সংখ্য]। 


ফুল-সিংহাসন'পরে 
 নান। ফুল থরে থরে | 
সাজাঁয়ে রূপসী রাণী বসে আছে তব তরে, 
বারেক চরণ তায় রাখ বর্ষ দয়! ক'রে। 


| (৮) 
বর্ষ! তব আগমনে সবি হেরি মধুময়, 


গিয়াছে হৃদয় হ'তে আজি শোক-তাপ-তয়, 
প্রভাতী, আধার নিশি 
মধুরে উজ্লি দিশি-_ 
এস বর্ষ সাথে লয়ে ন্মেহ ও করুণা-প্রীতি, 
পুণ্য পরশে জিদিব জিনিয়া হান্ুক সারাটি ক্ষিতি। 
ভ্রীবিমলকান্তি মুখোপাধ্যায় । 





একেশ্বরবাদ | 


আর্ষ্যেরা আদিম অবস্থায় জড়োপাসক 
ছিলেন। তাহার জল, বায়ু, অগ্নি, আকাশ, 
মেঘ, স্্ধ্য, চন্দ্র, পৃথিবী প্রভৃতি প্রত্যেক 
নৈসগিক দৃপ্তে এক এক দেবতার রূপ কল্পনা 
করিয়া পু্জাদির বাবস্থা করিয়া গিয়াছেন। 
হিন্দুধশ্মের তেত্রিশকোটী দেবতা প্ররুতির 
অনস্তত্বজ্ঞাপক। যে হিন্দু অনস্ত বিশ্বকে 
অন্ত ব্রন্মের অনস্ত শক্তির বিকাশ বলিয়! 
ধারণা করেন তিনি অনস্তরূপ কল্পন] না করিয়া 
থাকিতে পারেন না। কিন্তু প্রাকৃতিক 
ঘটনাবলী বিবিধশস্তি সমুদভূুত হইলেও আমর! 
সমস্তই একেশ্বরে আরোপ করিয়া! থাকি ॥ 
মন আমিত্ব জ্ঞানে পুর্ণ। যখন সেই মনের 
সাহায্যে বিশ্বের আদি কারণ স্থির করিবার 
চেষ্টা কর! যায়, তখন সেই মনের সাহায্যে 
হুষ্টিস্থিতি সংহার-কর্তার অন্তিত্ব স্বীকার করা 


বৈশাখ, ৩২৫ মাল। | 


একেস্বরবাদ। 


ঙ 


১ 


'বতাবসিদ্ধব। সেজন্ত আমরা দেখিতে পাই 
যে একেশখরবার্ আবহমানকাল প্রচলিত 
আছে এবং সকল ধর্ম ই মূলতঃ এক। কেবল 
ভিন্ন তির তবৈ উপাসনা হয় মাত্র। সকল 
ধর্মেই এই কয়েকটী বিষয় পাওয়া যায়। * 
বথা-_. 

১। এক পরমেশ্বর আছেন। 

২। তিনি সকলের পুজার । 

৩। সদ্‌গুণ এবং বিশুদ্ধতা সেই পূজার 
প্রধান অঙগ। 

৪। পাপ করিলে অনুতাপ করা উচিত। 

৫ | পরজীবনে পুরস্কার বা শাস্তির 
ব্যবস্থ। আছে। ৰা 

ঈশ্বর সগুণ "হউন বা নিগুণ হউন 
তাহাকে সাকার ব! নিরাকার যে ভাবে ভাবন! 
কর! হউক, তাহার যথার্থ রূপ নির্ণয় করা 
ঈর্মানবের পক্ষে অসাধ্য । শ্রীশঙ্কর, বুদ্ধ, মহম্মদ, 
কনফিউসিয়াস প্রভৃতি সকলেই নিজ নিজ 
মনের প্রকৃত্যানুষায়ী ঈশ্বরের রূপ কল্পনা করিয়। 
গিয়াছেন। তাহার বিরাট মু্তি বা মানব- 
মুত্তি কেবল কল্পনার ফল মাত্র। আ'গম, নিগম, 
পুরাণ, বাইবেল, কোরাণ প্রভৃতি কোন ধর্ম 
পুস্তকে তাহার প্বরূপ পাওয়। যায় না। তিনি 
সচ্চিদানন্বঃ তিনি মায়াতীত ও গুণাতীত, 
আবার তিনিই সংসারে মায়াযোগে লীলাখেল। 
করিতেছেন-__ সতী, উম!, অন্বিকা, দুর্গা, চণ্ডী, 
চামুগ্ডা, পার্বতী, হৈমবতী, কিরাতী, কপাল- 
মালিনী এসকল সেই একমায়ের নাম ভিন্ন অন্ঠ 
কিছুই নহে। ইহার দ্বারা আমর] অন্ত কিছু বুঝি 


আর নাই বুঝি, বিজ্ঞানের সহিত ধর্শের মিলন 
যে ভারতবর্ষেই প্রথমে সংসাধিত হইয়াছিল, 
তৎপক্ষে অনুমাত্র সন্দেহ নাই, কল্পনা ও যুক্তি 
মানুষকে অনেক সময়ে বিব্রত করে। সাকার 
তিনি সাকাররূপে 
প্রতিপন্ন এবং ন্তিরাকাররূপে উপলব্ধ, দেশ€তদে 
সমাজভে:দ বহু সংজ্ঞা হইলেও আসল কথ কেহ 
তুলিয়। যায় না। বৃন্দাবন ধলিলে মাধবীলতার 
কুণ্ত, প্রমোদোগ্ঠান, শারদ জ্যোত্ম।,) মধুর 
মুরলীধ্বনী ও সুন্দরী রমণী গ্রতৃতি কত কি 
মনে হয় বটে, কিন্তু সেন্ড কেহ রাধাকুষকে 
ভুলিয়া যায় না। ভগবান শ্রীশঙ্করাচার্ধ্য 
বলিয়ছেন-_- 

দক্রজেশং রমেশং মহেশং সুরেশং নিশিথেশ্বরং 
বা কদাচিত নজানামি চান্তৎ সদাহং শর্কীণ্য 
গতিস্তং গতিত্তং ত্বমেক। তবানী--* 

সংসারী এক ভাবে তাহাকে দেখেন আর 
সন্্যাপী আর এক ভাবে তাহার অনুসরণ 
করেন কিন্তু সকল স্ট পামগ্রীর পরিণতি এক, 
এত যত্বের এই "অমূল্য দেহের শেষ পরিণত 
ম্ৃত্িকা, জল ইত্যাদি সকল সামগ্রীরই শেষ 
সেইরূপ একে । ম্বরূপ জ্ঞানের সাহায্যে 
অনুসন্ধান করিলে বুঝিতে পার যায় যে 
আকারতেদ নামতে যতই হউক না কেন 
মূল সেই এক। পঞ্চতৃতাত্মবক দেহ পঞতৃত 
হইতে উৎপন্ন আৰার পঞ্চভৃতেই অবসান। 
পঞ্চভূত শেষে একরূপে মিশিয়। যায--খেত, 
পীত, নীল, লোহিত, হরিৎঃ শ্তামল শেষে 
কুষ্ণবর্ণে লয় হয়। তাই সাধক বলিয়াছেন-_ 

নমন্তে নিত্যরূপায় বিশ্ববীজ সনতিন 


নিরাকার নাম ভেদমাত্র। 


৪ গ্রালোর্চন। | 


নমঃ “সর্ব শ্বরূপায় প্রধান পুরুষাত্মণন 
বিশাল বিশ্বরূপন্তং কারণাঞ্চ কারণম্‌ 
নমস্তেস্ব জগন্নাথ মম নাথ মম প্রতে। 

স্বংহি কাশীশ্বরে! দেব রন্দাবনবিহারক 

্বং তারা ছিন্লমস্তাচ ভৈরবী তৈরব স্তগা 
পরমার্থদ তীথ% ত্বং সিদ্ধি তঁদ্ধিরেবচ 
তথ্বমন্তাদি লক্ষ্য ত্বং ত্বংনমামি জগত্প্রতে! | 


শ্ীজীবনদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 


সেকাল ও একাল | % 


(বঙ্গভাষা ও সাহিতোর লাঞ্থনা ও গৌরব ) 
“নানান্‌ দেশে নানান্‌ ভাষা । 
বিন! শ্বদেশী ভাষ! পূরে কি মনের আশ1।” 
বঙ্কিমীযুগের সহিত বর্তমান রবীন্দ্র 
যুগের বঙ্গভাষ! ও সাহিত্যের আলোচনা 
বক্ষামান্‌ প্রবন্ধের উদ্দেশ্বা। এদেশে ইংরাজী 
শিক্ষার প্রথম অবস্থার দেশীয় শিক্ষিত 
সম্প্রদায় বড়ই ইংরাজী ভাবাপন্ন ছিলেন, 
বাঙ্গাল! ভাষা সাহিত্যের কথায় তাহার 
নাসিক কুঞ্চিত করিতে বিন্দুমাত্র লজ্জাবোধ 
করিতেন না। তাই সাহিত্য সম্রাট বক্ষিমবাবু 
“বঙ্গসাহিত্যের আদর”? শীর্ষক একটি মিঠেকড়া 
নক্স। লিখিতে বাধা হুইয়াছিলেন। তাহাতে 
উচ্চশিক্ষিত বাঙ্গালী বাবুর মুখে বাঙ্গাল গ্রন্থ 
সঙ্বদ্ধে যে সমন্ত উক্তি প্রদত্ত হইয়াছে, তাহ। 


+ রায় যু গঙ্গাচযণ চট্োপাধ্যায় এম, এ, 
স্বাছাছুয়ের সভ্ভাপতিত্বে পান! টাউন হলে “কিশোরী 
মোহন ঈডে্ট্‌ লাইব্রেরীর গর্ধ ব।ধিক অধিবেশনে লেখক 
কর্তৃক পঠিত।' 


1 দ্বাবংশএবর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


দেখিয়া আমরা এখন লজ্জায় ছেঁটমুণ্ড হই। 
বঙ্গ রমণীর হস্তে বাঙ্গালা গ্রন্থ দেখিয়া উচ্চ- 
শ্রিক্ষিত বাঙ্গালী বলিতেছেন_-“ছাঁই ভদ্ম 
বাঙ্গালা গুলো পড় কেন? ওর চেয়েনা পড়া 
ভালযে। ওগুলো 10020002515 0050606? 
110)” ইত্যাদি । বাঙ্গাল ভাষায় যে এক 
রাজ! আর ছুয়ে! সয়]! রাণীর গল্প, বা নল- 
দময়ন্তীর উপাখ্যান ব্যতীত উচ্চ শ্রেণীর 
উপন্যাস বা সৎসাহিত্য স্থষ্ট হইতে পারে, এ 
ধারণ। তখনকার ইংরাজী শিক্ষিতদের ছিল না। 
আসল কথ! বাঙ্গাল! বই দেখিলে ইহার) 
শিহরিয়। উঠিতেন, উহা1স্পর্শ করিলে তাহাদের 
নাকি ছাত ময়লা? হইত। ভারপর কোন 
বাঙ্গাল। গ্রন্থ যে ইংরাজী বা অন্ত কোন প্রাচ্য- 
পাশ্চাতা ভাষায় অনুবাদিত হইতে পারে, 
এ ধারথাও তাহাদের কল্পনায় আসিতন! 1 


বাঙ্গালা বই ইংবাজীতে তর্জমা” একথা 


তাহারা আষাটে গল্প মনে করিতেন। বঙ্িম 


বাবুর জীবিতকালেই তাহার 'বিষবৃক্ষের? 
ইংরাজী অনুবাদ বাহির হইয়াছিল। একজন 
'কৃতবিগ্ক বাঙ্গালী তৎকালে 'বিষবৃক্ষকে? 
(০০) নংমক ইংরাজী উপন্তাসের 
অনুবাদ বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
ইহাতে তাহার বঙ্গসাহিত্য বিষয়ে কতটা 
অভিজ্ঞতা প্রকাশ পাইয়াছিল, তাহা বুঝিবার 
শক্তি তৎকালে তাহার বা তত্ত,ল্য শিক্ষিত 
ব্যক্তির ছিল না। বাঙগাল৷। সাহিত্যের 
আদরের” একস্থানে বদ্ধিম বাবু উচ্চ শিক্ষিত 
বাবুর মুখ দিয় বলাইয়াছেন ;--“কি জান, 


বাঙ্গালা-ফাঙ্গালা ওসব ছোট লোকে পড়ে, 


*[১01901 


বটি 


বৈশাধ, ১৩২৫ সাল। ] 


ওসব আমাদের মাঝখানে চলন নাই। ওসব 
কি আমাদের শোত। পায় ?” কি সাংঘাতিক 
কথ! বাঙ্গালী হইয়৷ বাঙ্গাল! পড়িতে ঘৃণা 
বোধ করে, একথা আজিকার দিনে কেহ 
বলিলে তাহাকে অবশ্থই “বয়কট: হইতে হইত। 
কিন্ত এমন দিন ছিল,--বেশী নয় পঞ্চাশ বৎসর 
পৃর্বেবে-_যে এসব কথা, এমন সব ব্যাপার নিত্য- 
নৈমিত্তিক ঘটনা ছিল। কেহ কেহ আবার 
ভাধ্যার অনুরোধে এক আধ থান বাঙ্গাল। 
গ্রন্থ পাঠ করিয়া নিজেদের বিগ্যোৎ্সাহিতার 
পরিচয় দিতেন। 

১২৭৯ সালে “বঙ্গদর্শনের” সুচনায় বঙ্কিম 
বাবু তৎকালের বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের যে 
অবস্থা জ্ঞাপন করিয়াছেন, তাহ! হইতে কিঞ্চিৎ 
উদ্ধার করিয়া আমাদের বক্তব্যে মন দ্িব। 
তিনি লিখিয়াছিলেন ;--"্ধাহারা বাঙ্গাল! 
ভাষায় গ্রন্থ বা সাময়িক পত্র প্রচারে প্রবৃত্ত 
হয়েন, উ$হাদিগের বিশেষ ছুরদৃষ্ট। তাহারা 
যত যত্ব করুন না কেন, দেশীয় কৃতবিগ্ধ সম্প্র- 
দায় প্রায় তাহাদের রচনা পাঠে বিমুখ। 
ইংরাজীপ্রিয় কৃতবিদ্ধগণের প্রায় স্থির জান! 
আছে যে, তাহাদের পাঠের যোগ্য কিছুই 
বাঙ্গাল! ভাবায় লিখিত হইতে পারে না। 
তাহাদের বিবেচনায় বাঙ্গালা ভাষার লেখক- 
মাত্রেই. হয় ত বিদ্যা-বুদ্ধিহীন, লিপিকৌশল- 
শূন্য, নয়ত” ইংরাজী গ্রন্থের অনুবাদক। 
তাহাদের বিশ্বাস এই যে, যাহা কিছু বাঙ্গাল 
লিপিবন্ধ হয়, তাহ] হয় ত অপাঠ্য, নয়ত কোন 
ইংরাজী গ্রন্থের ছায়ামাত্র ;) ইংরাজীতে যাহা 
আছে? তাহ। আর বাঙ্গালায় পড়িয়া আত্মাব- 


সেকাল ও একাল । ৫ 
মাননার প্রয়োজন কি? সহজে কাল চামড়ার 
অপরাধে ধরা পড়িয়া আমরা নানারপ 
সাফাইয়ের চেষ্টায় বেড়াইতেছি, বাঞঙ্জাল। 


পড়িয়। কবুল জবাব কেন দিব? 

ইংরেজী সক্ত্দিগের মত এইরূপ। সংস্কত 
পাণ্ডিত্যাভিমানী দগের ভাষায়” যে শ্রদ্ধা, 
তদ্বিবয়ে লিপি বাহুল্যের প্রয়োঞ্জন নাই। 
ধাহারা বিষয়ী লোক তাহাদের পক্ষে সকল 
ভাষাই সমান। কোন ভাষায় বহি পড়িবার 
তাহাদের অবকাশ নাই। ছেলে স্কুলে দিয়া" 
ছেন, বহি পড় আর নিমন্ত্রণ রাখার ভার 
ছেলের উপর । সুতরাং বাঙ্গাল। গ্রপ্থাদি কেবল 
নন্মাল কুলের ছাত্র, গ্রাম্যবিস্ভালয়ের পণ্ডিত, 
ওপ্রাপ্তবয়ঃ পৌরকন্তা এবং কোন কোন 
নিক্ষ্মী রসিকতা বাবসায়ী পুরুষের কাছে 
আদর পায়। কদাচিৎ ছুই একজন কৃতবি্ত, 
মহাত্মা বাঙ্গাল গ্রন্থের বিজ্ঞাপন বা ভূমিক। 
পর্ধযস্ত পাঠ করিয়া বিদ্যোৎসাহট বলিয়া 
খ্যাতিলাত করেন। লেখাপড়ার কথা দুরে 
থাক, এখন নব্য সম্প্রদায়ের মধ্যে কোন 
কাঞ্জই বাঙ্গালায় হয় না। বিগ্ভালোচনা 
ইংরেজীতে । সাধারণের কার্ধ্য, মিটিং, লেক- 
চার, এসে, প্রোসিভিংস্‌, সমুদয় ইংরেজীতে । 
যদি উভয় পক্ষ ইংরেজী জানেন, তবে 
কথোপকখনও ইংরেজীতে হয়ঃ ষোল আনা, 
কখন বার আন, ইংরেজী । কথোপকখন 
যাহাই হউক, পত্র লেখ কখন বাঙ্গালায় হয় 
না। আমরা কখনই দেখি নাই যে, যেখানে 
উভয় পক্ষ ইংরেজীর কিছু জানেন, সেখানে 
বাঙ্গালায় পঞ্র লেখ হইয়াছে। * আমাদের 


আলোমনা | 


এখনও অনেক তরসা আছে যে” অগোণে 
গুর্গোৎপবের মন্ত্াদি ইংরেজীতে পঠিত হইবে ।” 

জ্ুখের বিষয় (অবস্থা আম্চর্ধ্যের বিষয় ময়) 
: এই পয়তাল্লিশ বৎসরে হাওয়া অনেকট। 
ষ্দ্লাইয় গিয়াছে । মেঘ কাটিয়া গিয়া নব 
ুর্যালোকে দিজগুল উদ্ভাসিত হইয়াছে। অনু- 
কুল বায় প্রবাহিত হইতে আরম্ত করিয়াছে। 
বক্ষিমবর্ণিত বাঙ্গাল৷ ভাষার ছুরবস্থা আর তেমন 
নাই। সাহিত্যতাপসগণের একনিষ্ঠ সাধনায় 
ও কালের অগ্রতিহত প্রভাবে বঙ্ষভাষা আজ 
ঘআয় দীন, হীন, উপেক্ষিতা নহে।' বাঙ্গাল। 
ভাষার গ্রন্থকার ও সাময়িক পত্র-প্রচারকগণ 
আজ বিশেষভাবে সম্মানিত ও ভাগ্যধর 
ঘলিয়া! সর্ধদা সমাদৃত। ইংরেজী শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর] এখন তাহাদিগের গ্রন্থ বা পক্রিক। 
-পাঠে বিশ্ুমাত্র বিযুখত। প্রকাশ ত করেন ন", 
বরং সমধিক আগ্রহ প্রকাশ করিয়! থাকেন। 
তাহাদের মতি-গতির পরিবর্তন হইয়াছে। 
এখন তাহার) মাতৃভাষার আদর করিতে 
শিখিয়াছেন । একদিন যে ভাষার পঠন-পাঠন 
“নর্দযাল স্ুলের ছাত্র হইতে নিষ্কর্থা রসিকতা 
ব্যঘসায়ী'র মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল, আজ সেই 
ভাষার অন্ুশীগন ও চচ্চায় হাইকোটের জজ, 
বিলাৎ ফেরৎ ব্যারিষ্টার প্রভৃতি কৃতবিদ্য 
খ্যক্তিগণ নিধুক্ত ইহ] দেশিয় কাহার ন1 
হৃদয় আননো ।আপুত হয়? গত বৎসর 
কলিকাার প্রাদেশিক সমিতিতে বিলাত- 
ফেরৎ ব্যাত্্রীর চিত্তরঞ্জন দাস মহাশয় 
ধ্জতাধামু 'সভিভাষণ পাঠ করিয়াছেন। 
অন্ধেয় ভীযুক্ত জামেজনুলর জিবেদী, আচার্ধয 


[ ঘ্বাবিংশ বর্ষ, ৯ম সংখ] 


পযুক্ত জগদীশচন্দ্র ৰন্থু ও প্রুন্রচ্ রায় 
প্রভৃতি মনীবিগণ মাতৃভাষাতে দর্শন, বিজ্ঞানের 
আলোচনা করিতেছেন। ইঁহারাই এখন 
সাহিত্যসন্সিলন ও সাহিত্য পরিষদের সভা- 
পতিত্ব করিতেছেন। ইহাদের মাতৃভাষায় 
লিখিত “অভিতাবণ” - আঞজ বাঙ্গালীর কলক্ক 
কালিম। অপসারিত কিয়! এক নুতন পথের 
সন্ধান বলিয়। দিতেছে । আজ সাহিত্যের 
রাজ্যে বড় আনন্দের দ্রিন, ষে, বিলাত ফেরৎ 
বাঙ্গালী মাতৃতাধায় গ্রন্থ-রচন।, পত্রিক।-প্রচার, 
বন্তৃতা-দানক্রমে দেশহিতে ব্যাপৃত। বহি 
পড়ার ভার একদিন বিদ্যালয়ের ছাত্রের উপর 
ছিল বনিয়। বঞ্ষিম বাবু দুঃখ করিয়াছিলেন। 
কিন্তু আজ যদি তিনি জীবিত থাকিতেন, তাহ! 
হইলে গ্লেখিতে পাইতেন, শুধু ছাঞ্জগণ নহে। 
অভিভাৰকগণের মধ্যেও পাঠ-পিপাসা জাগ্রত 
হইয়াছে। সাহিত্য-পরিষদ প্রসৃতি প্রতিষ্ঠানে 
কৃতবিগ্গণ বর্তমানে অযথা ইংরেজীবূউ ব্যবহার 
একরূপ পরিত্যাগ করিয়াছেন। 

নিমন্ত্রণ-পত্র,অভিভাষণ, প্রবন্ধ পাঠ, প্রস্তাব 
উত্থাপন, * সমর্থন, মন্তব্য প্রকাশ গ্রভৃতি 
সমুদয় কার্যই বঙগভাষায় হইতেছে। ত1, 
ছাড়া এখন ইংরেজীতে ডবল এম, এ, ডিগ্রী- 
ধারী মহাশয়গণও অসস্কেচে বঙ্গভাষায় কথ। 
কছেন, ইংরেজীওয়ালার কাছে নিঃসক্ষোচে 
বাঙ্গালায় চিঠিপত্রার্দি ' লিখিয়া থাকেন | 
ইহাতে তাহাদের সন্ত্রম বা “প্রেহিজ'এর কিছু 
মার হানি হয় বলিয়। ইহার মনে করেন না। 
বরং মায়ের ছেলের মায়ের ভাষা ব্যবহারে 
গৌরব ও মহস্বই প্রকাশ পান়। 


বৈপাধ, ১৩২৫ পাল । ] 


অল্পকালের মধো খঙ্গতাব! ও সাহিত্যের 
আশাতীত উন্নতি ও বিস্তৃতি ঘটিয়াছে। বন্ধিম- 
চক্র ও রবীন্দ্রনাথ ই্গতাধায় খে অযুলা সম্পদ- 
দ্বান করিয়াছেন, তাহাতে ভাষা! শক্তি-শালিনী 
এবং সাহিত্য সমৃদ্ধিবান হইয়াছে। বিশ্বের 
সাহিত্যসঙায় আমাদের বাঙ্গালী কবি রবীন 
নাথ পএপিয়ার মহীকবি” আধখ্যার় পুজিত 
হইয়াছেন। | পাশ্চাতাজাতি তাহার “গীতা- 
গলির” ইংরেজী অনুবাদ পাঠে সানন্দগচিত্তে 
তাহাকে সমুচ্চ সম্মান দান করিগ়াছেন। মূল 
বঙ্গভাষায় লিখিত "গীতাঞ্জলী”্র আন্বাদ পাই- 
বার আশায় অধুন। পাশ্চাত্য নরনারী বঙ্গভাষা 
শিক্ষার জন্ত উৎসুক ও তৎপর হুইয়। পড়িয়- 
ছেন। এখন নাকি ওদেশে বঙ্গভাষা পঠন- 
পাঠনের ধৃষ পড়িয়া গিয়াছে। ফোন কোন 
ভাধাতব্বজ্ঞ মনীষী মনে করেন অদূর ভবিষ্যতে 
প্রচলিত হইবে। 
বঙ্গভাষা ও সাহিতা আজ পৃত-সলিলা-ত্রিবেণী। 
স্কৃত ও ইংরেজীর সঙ্গমে নব্য বঙ্গ সাহিত্যের 
পরিপুষ্টি ও পরিণতি হইবে। 
প্রাদেশিক ভাষার সম্পদরাশি বঙ্গসাহিত্যের 
ভাগ্ডারে সংগৃহীত ও সন্বিবিষ্ট হইয়া আজ বঙ্গ- 
সাহিতাকে পৃর্ণাবয়ত্র দান করিয়াছে। 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ে বি, "এ, শ্রেণী পর্য্য্ত 
বঙ্গভাষা! এখন অবশ্ঠ পাঠ্য। মাতৃভাষার 
সাহায্যে বিশ্ববিগ্ভালয়ে উচ্চ শিক্ষাদান সম্বন্ধে 
চারিদিকে আন্দোলন ও আপোচনা চলিতেছে । 
আশ! হয়, এ আন্দোলন, একদিন সার্থক 
হইবে এবং সে শুভ্দিন অদুরবর্তী ; 
বঙ্গের বাহিরে এক বৃহত্তর ব্লগ হই 


সমগ্র ভারতবর্ষে বঙ্গভাষা 


ভারতীয় বিভিন্ন 


সেকাল ও একাল ্. 


হইয়া ততৎ প্রদেশে প্রবাসী বাঙ্জালীগণ 
ফ্ভুক বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের অনুশীলন 
হইতেছে। তাহার প্রমাণ ভাগলপুর শু 
ধাকীপুর সাহিত্য-সন্ষিলনের অনুষ্ঠান এধং 
সাহিত্য-পরিষদ গ্রতিষ্ঠা। মুজের, মহীগ্র। 
দিল্লী গ্রভৃতি স্থানেও-সাহিত্য পরিষদের প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছে । এলাহাবাদে বাঙ্গালী পারচালিত 
“ইঙিয়ান পাবলিশিং হাউস” “পাণিনি- 
কাধ্যালয়”, “হিন্দু-সা(হত্য-প্রচার -সমিতি?? 
প্রতি বঙ্গের গরিম। বৃদ্ধি করিয়াছে । বঙ্গের 
বাহিরে বঙ্গতাষায় পুস্তকাদির যুদ্রণ ও প্রকাশ 
কার্ধ্য বাস্তবিকই এ যুগের বাঙ্গালাতাষার 
মহিম্্জাপক। | 

শুনিয়াছি, ভারতের বাহিরে- আমেরিকায় 
বঙ্গভাষ। শিক্ষার জন্ত স্বতন্ত্র বিগ্ভালয় প্রতিঠিত 
হইয়াছে। বাঙ্গালী সেখানে সম্ত্রমে শিক্ষক- 
পদে বরত হইয়! মাতৃভাষার প্রচার ও 
অধ্যাপনা করিতেছেন। ইহা সত্য হইলে, 
বঙ্গতাষার পক্ষে অত্যন্ত গৌরবের কথা। 

এখন দেশব্যাপী সাহিত্য সাধনার সাড়া 
পড়িয়। গিয়াছে । যে ইংরেজী শিক্ষিত সম্প্রদায় 
বঙ্গভাষায় পত্রাদ লেখ! পর্ধযস্ত অপমানজনক 
মনে করিতেন, কালের কি বিচিত্র মাহাত্ম্য 
তাহারাই আঙ্জ বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের প্রধান 
পৃষ্ঠপোষক, লেখক, সম্পাদক ও গ্রকাশক। 
কলেজের অধ্যাপক, বিদ্যালয়ের শিক্ষক, 
আদালতের উকীল, দাওয়াই-গানার ডাক্তার, 
বিগ্ভালয়ের ছাঝ্র প্রভৃতি সমুদয় শিক্ষিত ব্যক্তির 
মধ্যে এখন সাহিত্য চর্চার একট! বিপুল ধুম 
পড়িয়। গিয়াছে, ইহা আমর প্রত্যক্ষ করিতেছি। 


৮ আলোচনা । 


উপসংহার । সেকাল ও একালের বঙ্গ- 
তাধা ও সাহিতোর অবস্থার ইহাই মোটাছুটী 
তুলন1। ইহাতে - কতদূর কৃতকার্ধ্য হইয়াছি 
তাহার বিচার-ভার সুধা পাঠকগণের উপর 
রহিল। 


শ্লীরাধাচরণ দাস। 


হরিনাম 


| (১) 

“হরিহরয়ে নমঃ কৃষ্ঠায় যাদবায় নমো, 

যাদবায় মাধবায় কেশবায় নমঃ, 

গোপাল গোবিন্দ নাম শ্রীমধুস্থদন ॥৮ 

চিরমঙ্গলময় জ্ীভগবান শ্রীহরির মধুর 
আহ্বানে_তীহারই আদেশ ও অনুগ্রহে আজ 
এ অধম এই পুণ্য তীর্ঘক্ষেত্রে__সাধুতক্তগণ- 
সেবিত এই পরম পবিত্র হরিসভায় যোগদান 
করিতে পারিয়াছে' ইছা এ অকিঞ্চনের পক্ষে 
যারপরনাই সুখ ও সৌভাগ্যের বিষয় সন্দেহ 
নাই। ধাহার অপার কৃপায় আঙ্জ আমর! 
বিবয্কার্য্যের বিষম জঞ্জাল দুরে রাখিয়া, এই 
পুণা্দ হরিসতা-মন্দিরে সমবেত হইতে 
পারিয়াছি, কোনও কথা বলিবার পূর্বের সব্বাগ্রে 
সেই শ্ীভগবান গ্রহরির বাতুপ চরণে কোটি 
কোটি প্রণাম করিতেছি । তারপর সমাগত 
ব্রাহ্মণ বৈষব, সাধু-ভক্ত সকলের পদে জাতি- 
বর্ণনির্ধিবিশেষে যথাযোগ্য প্রণাম, নমস্কার ও 


'সভিবাদন করিতেছি; াহণদের গুভাশীর্বাদে 





০ নি পপ পিএ রত 


* হীাইল হরিসওার জন্থ লিখিত ও পঠিত। 


[ থাবিংশ-রর্য, -১না সংখ্যা 


এ গাপী-পাষণ্ডের ' কঠোর- প্রাণে হরি-ভক্তির 
মধুর বন্ত। প্রবাহিত হউক। 

আজ আমি হৃ"টী হর্ি-কথা গুনিকাও ও 
বলিবার 'নিমিভত এ হুরিসভায় উপনীত হই- 
য়াছি। তক্ত ব্যতীত ভগবানের কথ। “কাণের 
ভিতর দরিয়া মরমে পশে” তেমন করিয়া কেহ 
বুঝাইতে পারে না; আমি বাগ্মীও. নহি, 
তক্তও নহি, স্থুতরাং আমার এ হরি-কথা 
তক্তগণের অন্তরের ওস্তস্থলে প্রবেশ করিবে, 
তেমন বিশ্বাস করিবার ছুরাশা বা স্পর্দা 
আমার নাই। মিছরির টুকৃর। যেমন করিয়। 
খাও মিষ্ট লাগিবেই”_অমৃত অন্ুরের হস্তে 
পড়িলেও তাহার মৃতসঞ্জাবনী শর্তি অস্তহিত 
হয় না, হপিমাম যেমন করিয়া লওয়। যায় বা 
যাহার যুখে শুন! যায়ঃ তাহাতেই পুণ্য আছে-- 
একট।. স্বাথকতা আছে; এ দীনের ইহাই 
একমাত্র ভরসা। সমবেত সাধু-ভক্তমণ্ডলী 
অধমের এ অনধিকার চর্চ। ক্ষমা ক্রবেন। 
অথব। এ ক্ষম। প্রার্থনারই ব৷ প্রয়েজন ব্য? 
যেহেতু 

“ত্বয়। হষীকেশ হৃদিস্থিতেন: 
বথ। নিযুক্ত হান্মস্তথা করোমি।” 

স্বয়ং ভগবান হৃষীকেশইহ হৃদয়ে অবস্থিত 
থাকিয়। আমাদুগকে সকল করাইতেছেন। 
সুতরাং কন্মমাঞ্জেই আমাদের পদোষগুণ কিছুহ 
থাকতে পারে না) দোষগুণ যাঁদ কিছু থাকে 
সকলই সেই.আদর্শ পুরুষ গ্রীতগবান শ্রহরির। 
_ শকস্ত কথা শুধু মুখে বলিকেই তো হইবে 
না,-হৃদয়ে এরূপ দৃঢ় বিশ্বাস_অচল! ভক্ত 
থাকা চাই যে, তিনিই সব- তাহারই সব। 


বৈশাখ) ১৩২৫৭সাল । ] 


দমে 'ভকি-বিশ্বাস 'খাকা চাই, যে. তক্তি- 


বিশ্বাসের বলে: আময। বলিতে পারি,৫ক 


আমি? কি আছে মোর বিন তগবান? 
াহারি শকতি পেকে; 
ারি পৃত নাম গেছে, 
তারি রচ। ফুল-ফতী।- 
তুলসী ও গঙ্গাজল, 
স্তাহারি রাতুল পদ্দে করিব-প্রদান। 
ভাল-খন্দ তারি সব,সকলি সমান ॥ 
ক্বদর আমি, ভুর্বলহদয় আমি, পাতকী- 
পাষণ্ড আমি, অবিশ্বাসী আমি ; আমার সেরূপ 
দু বিশ্বাস--অচলা ভক্তি কোথায় 1-- তাহার 
পদে কর্মাফল প্রদান করিয়া .প্রাণে শান্তি 
পাইবার মত শক্তি-সীধনাই বা আমার 
ফোথায়? হায়! কবে আমি প্রেম-ভক্তিমাখ। 
অধুরশ্বরে প্রাণ ভরিয্লা বলিতে পারিব,- 
যাহার প্রসাদলন্ধ এ শরীর-মন, 
করমু তাহার পদে আত্মলমপণ। 
কবে আমি ভক্তিভরে গাইতে পারিব,ঃ_ 
“আমি জানি মম তুমি মাত্র সার; 
সকলি অসার যাহাকিছু আন; 
তোমারি পুন, তোমারি ভজন: 
করি ঞ্ষন আমি মরি হে।” 
€বিঅয্ব-গীতি+1) 
সে গুতদিন কি হইবে 1--তাহ। 'কি 
পার্বিব ? এ অভাগা র--এ পতিতের প্রতি কি 
পতিতপাবন শ্রীহরির সে দয়া-হইবে? 
. ক্ষুত্র আমি--অধু. আমি নাহিক স্থল, 
ভাহারি করুণ মম তরস। কেবল | 
আমার অগ্চকার আলোচ্য বিষয় “হরি. 
ঙ 


হরিনাষ'। 


১৯ 


নাম” ।. কৰি বলিক়াছেন)”' 1... 
“কোটি কোটি জরক্গ। ধার উদ্দেশে ধ্োর 1 
পঞ্চঘুখে সদাশিব বার গুধপায়।॥ :..; 
চারি বেদ হাহার গুণের অন্ধ মাহি-গাঁর। 
লগ্মী-সরহ্থতী ধাহার চরণ ধেয়ায, ॥..' 
নারদ প্রহলাদ শুকদেব মহাশয়।'.... 
ধার গুণ গার সদা আনম হৃদয় ।” (অজ্ঞাত) 
এ অধম কি সে নাম কীর্থন--সে পুণা- 
পথিজ্তভাপূর্ণ হরিনামের. আলোচনা করিতে 
সমর্থ হইবে? 
নারদাদি মুনিখবষিগণ জারী যে জঙ্গিয় 
মধুর নাম কীর্ভন করিয়। পরিতৃপ্ত হইতে পাঞ্জেম 
নাই, শুক, শনক ও কপিলাদি যহাপুরুখেরা 
যে নাম-সুধারস পাশে আত্মহারা হইয়াছিলেন) 
এ বিশ্বের কন্ত শত তক্ত সাধক, সাধু-মহাজন 
যে নামে পবিত্র অশ্রুগঙ্গ। প্রবাহিত করিয়া 
গিয়াছেন, ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্ধ আমি,-আমার 
পক্ষে সে নাম-মাহাস্ম্য বর্ণন করিতে প্রয়াস 
পাওয়া পঙ্গুর গিরিলজ্বিবার স্পৃহার স্যায় 
অতীব ধণ্ততা মাতর। কিন্তুমুঢ মন বুঝে না, 
তাই তাহার নামের পসর। মাথায় বিয়া সম" 
গত সাধু-ভক্ত-মহাজনদিগের পবিতঅ- পদ-প্রান্তে 
দড়।ইতে সাহসী হইলাম। : একমাত্র তরস! 
তাহাগ অপার করুণা । প্রার্থনা, তাহার 
ইচ্ছারই জয্ব-হউক। আপনার সকলে কাহার 
পাদপল্গে প্রণাম করিয়। তাহার জয়গান করুন। 
“পম: : ব্রহ্ষগাদেবায় গোত্রাঙ্গণিতায় চ 
জগন্ধিতায় কুষণাক্ধ গোরন্দায় নযোনমঃ-8 
বলিয়া আমিও ঠাহার পদারবিন্দে প্রণা 
করিতেছি। সকলেই ওক্তিতরে গামগ্বরে-বলুন)- 


ক. আলোচনা । . [ দবিংপাবর্১১ম হাটা: 





 পতোষার হাতের-গড়া এই সে্হাদয়। 
নিলা কার প্রের্মক্জ।” €আারতি)। 
অনলে সলিল, কঠিনে কোমঞ্জে, 
... " পগঘলে বিলে সকলেই ভুমি): 
. আত্তরে বাহিরে? তুমি চারি ধারে, 
তাই ভজিভর়ে, ডাকি তোমা আমি ।” 
ডি + ( বি্য়-গীতিকা। ) 
.- গৃতোঁষাকে ভক্তিতরে ডাকি? এরূপ বলিবার 
অধিকাধও ত. গ্রভূ আমার নাই! “তক্তিতে 
শগকান তু' একথ। জানি। কিন্তু আমার যে 
ভাঙান্টু নাই আমি যে পে ধনের বড় 
কাঙাল। আমার কি আছে1-কি দিয়া 
ছোয়ায় অর্চনা করিব ? এ দীনের কে কিছুই 
নাই) করুপাযয়! তোমার অহেতুকী অপর 
ক্টলাই অবীনের একমারে ভরপা। জয় 
জগদীন্থর? হরিবোল ! হরিবোল ! হরিবোল! 
০৪ 0২) 
ছডিবে।ল ! হরিবোল !? নাচে গোরা বাহু তুলি, 
"- ধূায় সোণার অঙ্গ যাঁয় গড়াগড়ি; 
ফি মধুর ব্রঞ্জলীল। করিতেছে অভিনষ, 
" প্রেষের ভিখারী প্রেম অজআ বিতরি। 
রি । হরিবোল !'--গাইতেছে নরনারী, 
' ছছরিধোল ! হরিযোল !_গাঁয় ভাগীরখী ; 
খাখোগ! ! হরিবোল!'--গাহিতেছে পঞ্পক্ষী, 
 খিকিবোল 1 হয়িবোল ! গায় জলপতি ।” 
০ (কুরুক্ষেত্র )। 
: ' একদিন আদীয়ায় এমনি মধুর ছরিনামের 
ঠা ন্রধাছিত হইয়াছিল-__প্রেষের ঝড় বহিয়া- 
চপ লে সটুপধিত্র নাম-প্লাবনে নদে " হাবুতুবু 
হাব ছিল--হইকিসানের' পে মধুর খনিতে 


বনমালীর বংশীরব ত্রষে মুনা সাকার উজ 
বস্ধিয়াছিল ! তখন বিগ্ন তরি উঠেছিল কি 
মধুর রেল ?গুধু হরিবোজ !  হপ্সিবোল !? 
সে অস্ত নিঝরিণীর অনিয় মধুর শীত্তল প্রবাহে 
এ বিশ্ব জুড়াইয়া্িল--ধন্ত 'হইল্লাছিল 7 কত 
পাতকী-পাবড-কণ্ত জগা-মাধা. তবয়াছিল ! 
ভারতের সে ঘ্বর্গযুগ আর এখন নাই। "এখন 
আর বঙ্গের প্রতি. গুহে -গোঠে, মাঠে, ঘাটে 
তেমন প্রেশ-তক্কিষাখ!, প্রাপম্পর্শী মধুর 
হরিধ্বনি শুনা ন্বায় না, এখন আর “হরি? 
বলিতে কেহ তেঘন করিয়া! ধুলায় গড়াগড়ি 
দেয় না--মামরসে ভাবারেশে তেমন করিয়া 
আর ভক্ত হ্থুচ্ছযায় না! হায়। কবে খাবার 
তারতের লে শুভদিন ফিরিয়া আসিবে. ?-- 
কবে আবার “হরি? বলিতে ভক্তের নয়দজল 
বাবে 1-ঞ্মাবার কবে বঙ্গের গৃহস্থ ভাকিত। 
বলিবে, “বদের *হরি? বলতে নগ্ন ঝরে, তার, 
এসেছেরে ভাই, তারা এলেছে !” 

আধুনিক শিক্ষিত-সম্প্রদা্ মধ্যে এক 
শ্রেণীর লোক আছেন, ধাহারা হরিসতার নামে 
নাসিক। কুত্তি করেনঃ হরিসঙ্গীত শ্রবণে 
নিদ্রা-সুখের ব্যাঘাত হইল বলিয়। হুঃখ প্রকাশ 
করেন, ভাহারা মনে করেন, হুরিসভা অশিক্ষিত 
বা অর্ধ শিক্ষিত অপস লোকের বিশ্রাম- 
ভবন, ভক্তের প্রাথথোল। ক্রিলজীত 
অশিক্ষিতের বিকট সঙ্গীত-আলাপন! আর 
তাবে ভোলা ভক্ষের ভাবনৃত্য, কাসত্যেয় 
তাগুব “নর্থন! তাই শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
সংখ্যাধিকা হঝিসভার জনৃষ্টে বড় একট! -ঘটিয়। 
উঠ্ঠ না !'কলতঃ ছুরিপতা ফর্দি অশিক্ষিত-_: 


বৈর্ণপি, ১৩২৬ সাল: 


সত্যের তাওষবৃতত্যর জাগার এবং হরিসঙ্গীত 
ধর্দি ভাব-ভক্তিবিহীন অপ্রীতিকর কঠোর 
চীৎকাক্সমাত্রই হয়, হুরিসত। হইতে যদি জগ- 
তের কোনরূপ কল্যাণই সংসাধিত না হয়, 
তবে তেমন হরিসভায় শিক্ষিত অশিক্ষিত 
কাহারও যোগদান কর কর্তবা নহে। 
হরিসভ1 প্রেমভাকজ্তির' 


বস্তুতঃ 
হরিসতা তাহা! নহে। 
অনস্ত অন্ত নিঝরিণী -হরিসতা স্বপ্পায় পীযুষ- 
কুম্ত; হরিসঙ্গীত সে অমৃত কুস্তের দেববাঞ্ছিত 
মৃতসঞ্ীবনী স্বধা-প্রবাহ। এ অমৃত পানে 
পাপ-তাপ দুরে যায়--বিশ্বপ্রাণীর প্রাণ জড়ায়, 
মাটির মানুষ সোণার মানুষ হইয়া যায়। এইট 
হরিণাম--হরিবোল! হরিবোল!? মধুরধ্বনি 
শুনিয়াই একদিন নদীয়া সোনার ঠাকুর 
শ্রীগৌরাঙগদেব প্রেমভরে বলিয়াছিলেন_ 

«এই যে আমি মরেছিলাম। 

হরিনাম গুনে প্রাণ পেলাম ॥” 

'রিনামে মরা মানুপ বীচিয়। উঠে, পাষাণ- 

কঠিন পাষণ্ডের প্রাণে তগবজ্তন্তির মধুর বন্য 
প্রবাহিত হয়। 
জীব আমরা,-_আমর। মরিয়াই আছি। জানি 


সংসারাসক্ত-বষয়ানুরন্ত 


না কবে ক্ীতগবানৈর দয়া হইবে, কষে আমরা 
হরিলামামৃত পানে আবার খঝাচিয়া উঠিব। 
এস, ভাই! পাপী-তাপী তোমর। সৰ ছুটিয়া 
এস, এস, আমরা সকলে মিলিষ্জা এ মহা- 
তীর্থের যাত্রী হই ; এস, আমরা সকলে ফিলির। 
পবিত্র হরিসভায় যোগদান করি+_'হবিবোল। 
হরিবোল!? ঘলিয়.মানব জন্ম সার্থক করি। 

হৃ ধাছুর উত্তর ই প্রত্যর করিয়! 'হরি? 
পদ সিদ্ধ হইয়াছে হ খাতুর জর্থ হরণ বা 


হয়না 


পু 


সংহার। সংহার অথে গ্রতাযাহরণ খা প্রভা 


কর্ষণ ; নিঃসারণের বিপন্দীত--ক্রিয়াই কুটি 


নুতরাং যিনি আঙ্ঠা, তিনিই সংহাষক্তা। 
জ্তগবান ব্রন্মা, বিষুঃ, শিব এই ভিলছাগে 
সি, স্িতি ও সংহার-কার্ধ সম্পাদন ' করেন, 


সুতরাং হরিই সৃষ্টি, স্থিতি ও সংহারকর্থ!; 


খিনি এই জিশক্িসম্পল্ল তিনিই হরি--তিছিই 
তগবান, তিনিই পুর্ণপ্রদ্ধ সনাতন পুঁরুব। 
তাহার পবিত্র নামে উৎসর্গাফত যে ষজ্জা। 
তাহাই হুরিসত।। ইহা আমার স্বকপো- 
কল্পিত কথা নহে, ইহ শান্্রোকি।. বখা-? 
“রুদ্ররূপেণ সংহূর্ত। বিশ্বানামপি মিতাশঃ। 
ভক্তানাং পালকে! যোহি হরিস্তেন প্রকীরিতঃ ৪. 
আব।র তথাকথিত [শিক্ষিত সম্প্রদায় মধ্য 
এমন লোকও অনেক আছেন, বাহার! ছরি 
পূজেন, হরি জেন; কিন্তু কৃষ্ণ মানেন না, 
রুস্ পৃজেন না, কৃষ্ণ ভজেন না! অধিকন্ত 
কঞ্চন|ম শ্রধণ করিলেই বিদ্বেষে নাধাকুঞ্চন 
করেন; যেন দ্বিতীয় কশ বধ দ্বিতীগ্ন 
হরণ্যকশিপু ! | . 
যখন হয় ধর্থের গ্লানি অধর্খ-প্রভাব বংড়িয়। সাঙ্গ 
তখন বিশ্বপতি অবতাররূপে আসেন এ ধ্রাক়। 
দুষ্কতে নাশি সুকুতে রক্ষিতে নর-গৃহে জনম তার। 
জগতের হিতে প্রেমশিক্ষ। দিতে দুগেয়ুগে .. 
বতার। 
যখন ধর্ের গ্লানি ও অধর্পের, বৃদ্ধি দুয়। 
তথ সাধুগণের পরিব্রাণ এবং -পাপাখ্াগণেজ 
নিধন করিয়1 ধন্দ সংস্থাপনার লায়ি হয়ে যুগে 
কআবশীতে অবভীণ হইয়া থাকি | ওইহ! 
তগবাংনর উক্তি । যথাঃ-_ 5: 


85." ণ 
৯২. : 


গালোচমা। 


[ দ্বাবংপ বর্ষ, ১ম সংখ্যা) 





"প্রা ঘদাহি ধর্ণান শনির্ভবতি তারত। 
 আঙঠ্ুখান মধ তছাত্মানং কৃজাস্যহস, | 
 পরিজাখায় পাধুনাং বিনাশায় চ ছৃষ্কতাম, 
ধর্শ সংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি পুগে যুগে ৪” (গীত) 


ছুতরাং ভগবানের কথা-লোক-শিক্ষার্থ 


ঠাছাঘ় মানবরূপে ভূতলে অবতীর্ণ হইবার 
কথা, অনিশ্বাস করিব কেমন করিয়া! ? ভগবান 
পরদেহ ধারণ করিয়া এমন সব ক্রীড়া করেন, 
যা শ্রবণে মানুষ ভগবৎ-প্রেমে বিভোর 
হইয়া থাকে, ধে কার্ধো-যে লীলা দর্শনে 
লোক সকলের মানবোচিত কর্তব্বুদ্ধির 
.বিক্ষাশ হয়, যে উচ্চ আঘর্শ অবলখলে, মানুষ 
দবেখতা হইয়া যায়। 
“জনুগ্রহায় ভন্তানাং মানুষং দেহমাশ্রিতঃ। 
তজতে তাতৃশীঃ জীড়া যা: শরন্া 
.. ৩ৎ পরোভবেৎ ॥” 
আবার, 
ধম বন্যানুবর্তত্তে মনুয্যাঃ পাথ” সর্ধবশঃ।") 
| (গীত।) 
এই আদর্শ স্থাপনই শ্রীভগবানের মানব- 
রূপে ভূতলে অবতীর্ণ হইবার প্রধানতম 
কারিণ দৃষ্টান্তে যাহা হয়, উপদেশে তাহা 
হয় মা) এই দৃষ্টাত্ত-ব! আদর্শ প্রদর্শনই 
তগবামের মনুষ্যদেহ ধারণের একমাত্র নিদান। 
তাহার ইচ্ছায়, তাহার অভিগ্রায়মাত্রই ৃষ্কৃতের 
বিঙ্দাশ সংসাঁধিত হইতে পানে; কিন্ত লোক- 
শিক্ষা আদর্শ মহাপুরুষের প্রয়োজন, . ভাই 
ভিপি স্বয়ং এই আমর্শ মহাপুরুষন্রপে অবতীর্ণ 
হইয়া খাঁক্রেম। ঝুগাবতারের ইহাই নিদান। 
'জুতরাং ভগবানকে  মানিলে 


তাছার 


অধতারকে হানিতে হয়, পু্জিতে হয়, বিশ্বাস 
করিতে হয়। 
“সুগে যুগে বর্ণভেদে। নামতেদোহস্য বল্লত। 
গুরোরক্ত স্তথাপীত ইদানীং কুঙ্ণতাং গতঃ 
শুরুবণঃ সতাধুগে নুৃতীব্রতেজগাবৃতঃ | 
ব্রেতায়াং রক্তবর্ণোহয়ং পীতহয়ং ঘ্বাপরে বিভুঃ। 
কৃষ্ণবর্ণঃ কলৌ শ্রমাং স্তেজসাং রাশিরে বচ। 
পরিপর্ণতম ব্রহ্ম। তেন কৃষ্ণ ইতি স্্বতঃ ॥” 
রাম-কৃষ্ণার্দি ধ্ুগাবতার। ঘুগে যুগে 
ভগবান এই অবতারত্ব পরিগ্রহ করেন। ইহার! 
পুর্ক্রক্ম তগবান, ইহ অবিশ্বাস করিবার হেতু 
কি? তগবান মানিলে_হরি পুজিলে তাহার 
অবতার রাম-কুষ্ঞ্ককই ব| না মানিব--ন। 
পৃজিব কেন? যিনি ব্রন্মা, বিষু শিব, অনন্ত 
ধর্ম, সর্লাতেজের সমবায়, সর্বমুন্তির সমাবেশ, 
সকলের আশ্রয় ও সকলের আদি নররূপী 
নারায়ণ, তিনিহ কষ্ক । যথ। £-- 
"ব্রাঙ্গণোবাচকঃ কোহয়মুকারো নেসম্তবাচকঃ। 
শিবস্ত বাচকঃ যশ্চ ন কারো ধর্ম এবচ॥ 
মরনারায়ণে'হ্থন্ বিসর্গোবাচকঃ স্থৃতঃ ॥ 
সর্ধেষাং তেজসাং রাশিঃ সর্ববসৃত্তিশ্বক্ূপকঃ। 
সর্ববাধারঃ সর্বজাতন্তেন ক ইতি স্তঃ ॥ 
রাম ও কৃষ্ণ নামের . অপার মহিমা 
অনস্ত শক্তি। এই রামনাম কীর্তন কষিয়াই 
দস্যু রত্ধাকর বাল্ীকি মুনি হইয়াছিলেন। 
রাষ নামে ভাসে শীলা, তরে পাপী, পাধাণ 
উদ্ধার হয়। তাই,__ 
মুমুতুর ক্ষীণ কর্ণে কয়ে উচ্চারণ, 
লেখে কে বক্ষে তালে হবেকুকরাম। , 
রাম নাখের এমনি ওপ--কফ নামের: 


দৈশাঙধ,। ১৬২৫ সাল।] 


এমনি জনন্ত প্রভাব যে, উহ শ্রবণে ও. কীর্তীনে 
এমন পাতকী নাই'ফাহার যুক্তিপাত নগ হব 
«একবার রাম নামে যত গাপ হরে, জীবের 
সাধা নাই ততপাপ করে।” নাষের মাহাত্ম্য 
এমনি অপরিসীম ! ইহাই পক্ত কবির প্রাণ- 
কথা”: 

হরেকুফ হরেকুষ কষ কৃষ্ণ হরে হরে। 

হরেরাম হরেরাম রাম রাম হরে হরে ।” 

ইহাই কপির তারকব্রঙ্গ নাম । কলির 
জীব একমাত্র এই নাম কীর্তন করিয়াই মুক্তি 
লাভ করিতে পায়ে। নামের বল বড় বল, 
নামের শক্তি বড় শর্তি। কলিতে ভগবানের 
নাম-কীর্তনের নায় এমন মহা যজ্ঞ আর নাই। 
হায়! কবেবঙ্গের ঘর়েঘরে এ মহা যজ্জের 
বন্ত। প্রবাহিত হইবে ? 

এখানে একট! গল্প মনে পড়িল। 
সিদ্ধ পুরুষের এক ভক্ত শিষ্য ছিল। একদিন 
শিল্ গুরুকে জিজ্ঞাসিল,- “প্রভু! কৃষ্ণ নামের 
মাহাত্মা কি? গুরু বলিলেন,_-'এঁ পুরীব- 
গর্ভস্থ কমি-কীটকে জিজ্ঞাসা কর, সেই তোমার 
প্রশ্নের উত্তর দান করিবে । শিষ্য তাহাই 
করিল। কিন্তু যুহূর্ে কৃষি-কীট কোথায় 
আস্তহিত হইল, সে আর উহা খু'জিয়া পাইল 
না। শিল্প পুনরায় গুরুকে বলিল,_ “টক প্রভু 
কুক নামের মাহাত্ম্য ত কিছুই বুঝিলাম না?” 
এবার-গুরু বলিলেন,--জী যে সগঃগ্রদ্থত কুুর- 
শাবক দ্েখিতেছ, উচ্বাকে জিজ্ঞাসা কর এ 
কুদ্কু-শাবক তোমার প্রশ্নের উত্তর দিবে। 
শিল্প তাহাই করিল। কিন্তু 'কুফ নামের 
মাহাত্ম্য কি' একথ! উচ্চারণ মাব্রই, সেই- 


এক 


হরিনাম । 


১৩ 


কুকধুএ-শাবক জীবগীলা: শেষ কমল 1). -শিল্ 
বড়-বিবঃ হইয়া গুরুকে বলিল।-_এছিং[ প্রভু! 
যেনাম শুধাইলে প্রাণীর প্রাণ সংহার হক্ব, 
আনি এমন প্রাণিসংহারক কুঙ্চনাম. করিতে 
চাছি না। গুরু বলিলেন, “যাও. হৎস! 
এ নবজাভ চগ্ডাল-শিশুকে একবার তোর 
্রশ্নট। জিজ্ঞাস। কর শিল্ক এবারও গেল, 
আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাসিল,-_-'বল 6গাল-পুজ! 
কুষ্খ নামের মাহাত্ব্য কি? হরি! হকি! 
হরি! এবারও তাহাই হইল! চক্ষুর মিমিথে 
চগ্ডাল-পুক্র মানবলীল৷ সংবরণ করিল।, শিল্ 
বড় ক্ষুণ হইল; গুরুপদে মস্তক ঝাখিয়। 
বলিল,--'বল। দেব! কৃষফ"নামের মাহাত্থ্য 
কি? এবার গুরুদেব .বলিলেন,_'যাও 
বৎস! এর নবজাত ব্রাহ্মণ-নৃপতিনন্দনের 
নিকট যাইয়। জিজ্ঞাসা কর, সেই তোষার 
প্রশ্নের গ্রকূত উত্তর দানে নমর্থ হইবে ।” এরার 
আর শিষ্য গুরুকে ছাড়িল না। গুরুতক্ত শিব্য 
গুরুসহ রাজবাটীতে এবেশ করিয়া জিজা- 
সিল;।-- “বল, রাজপুল্র! কৃষ্-নামের মাহাত্ব/ 
কি? শিশু রাজপুভ্র উত্তর কন্িল,---*হে কষ” 
তক্ত মহাপুরুষ! তুমি আমার গুরু; তোমাকে 
নমস্কার। ন্রণ করিয়। দেখ, সেই কুষি-কীট। 
কুক্ধর-শাবক ও চগ্াল-পুজ গ্রভৃতিনন কুষ্নাম 
শ্রবণে পাপঞ্জীবন পরিত্যাগের কথ1। আহিই 
সেই কৃমি-কীট। প্রতি জন্মে তোষার নিকট 
কৃষ্ণ নাম শ্রবণে আমার এরূপ উর্ধগতি লাত 
হইয়াছে-এীবার আমি ব্রাঙ্গপঃর/জপুব্ররূণে 
জগ্মগ্রহণ করিয়াছি । যে জন জন্মে গন্মে এরগ 
কফনলান শ্রবণ ব কীর্চন. করে, সে *পাঁরগ।মে, 


১৪ আলোচনা | 


শরীরে বৈকুষ্ঠে গমন. করে). বুঝিলেন 
এখন রুফনামের যাথাত্ম্য কি? মুহুর্ত মধ্যে 
গর দিব) রথ আসিয়া.উপস্থিত হইস। সেই 
বুথে গুরু, শিল্প ও রাজপুত্র একত্র একই আসনে 
উপবিষ্ট হই! শ্বর্গধায়ে গমন করিলেন। কৃষ- 
লামের এসনি গুণ 1--এমনি অনির্ববচনীয় 
নাহাত্বা ! 

গল্পটা. একটু রপক-রাগ-রঞ্জিত হওয়া 
অপস্ভব নহে। জ্ঞানহীন মনুষ্য পশুতুলা। 
তগখবিষয়ক জ্ঞানই জ্ঞান; বিধয়বুদ্ধি বা 
লাংসারিক লাভ-ক্ষতি গণনার নাম জ্ঞান নছে, 
উহালীবনসংগ্রামে টিকিয়। ধাকিবার উপায় 
স্বাত্র। সংসারে জীব ভ্রীভগবানের নামরূপ 
খমৃত-সাগরে জাত ও পবিজ্রীককত হইলে, 
তাছাত্ পণুতাব দুর হুইয়। ক্রমোন্তি প্রভাবে 
প্রাণে ব্রহ্গতাবের উদর হইয়। ত্রান্ষণত্থ লাতে 
ঈমের কু! দূর শাস্তির রাজত্ব ও বৈকুণ্ঠগাত 
ইইয়। খাকে। ন্‌ 
বিষয়াসজ মাম আমরা) আমরাও এ 
কমি-কীটের ভ্তাক নিয়ত বিষয়রূপ পৃীবগর্ডে 


আঁক ডুবিয়াই আছি। আমরা তএঁ কামুক 
কুকুরের স্তাযই হীন লালসার বশবর্তী হইয়া 
ছআঞ্জীবন খুরিভেছি!  ক্রোধ-চগ্ডাল ত 


হার, »স্কদ্ধে চাপিয়াই আছে? আমর! 
জোবাদনৈ আলিয়া পুড়িযা মত্িতেছি। 
আজীবন পাণীর সহবাসে আময়াও : চণ্ডালত্ব 
শ্রীপ্ত হইগ্সাছি। কুষ-পামের পারবি মলয়ানিল 
ষ্টার আমাদের বিয়াসক্ি ছিন্ন, পণ্ডভাব 
নী ও চট যোউন: হইয়া আনাদের 


[ দ্বাবিংশা বর্ষ, ১র বংখ্যা। 


হয় বিশুদ্ধ সাস্বিক ভাবে পুর্ণ হইরে? তখন 
জামর। শাস্তির রাত ও. বৈু লাজে কতার্থ 
হইব?) আমাদের মন্তুষ্য-দ্ন্ম সাথ ক.হইবে। 
কৃষ্ণ-তক্ত করি বলিয়াছিলেন।-- রর 
“শুন শুন ওছে নর.বল হরি ছুরি.। 
কৃষ্ণ বিষুণ জনার্দন কেশব মুরারী ॥ 
গোবিন্দ মাধব ধাম জয় হাযীকেশ। 
যে নাম গুনিলে নাহি থাকে পাপ লেশ। 
কু পা্প্রন্প বিন৮সকলি অসার । . 
কৃষ্ণ পাদপিপ্প ভাই জ্িস্ুবনের সার ॥ 
কষ বুঝ বল ভাই ভরিয়া বদন। 
হদয় তরিকা ভজ কৃষ্ণের চরণ ॥ 
নামেতে ডুরিবে ভবে নাহিক সংশর়। 
কুপার সাগর বড় কৃষ্ণ দয়াময় ॥ 
(ক্রমশঃ) 
 ঞীবরদাকান্ত কবিরত্ষ। 


আতর ০০৯ 


দেবতন্ত্ব। 
( পূর্ধব-প্রকাশিতের পর) 

দ্বেবস্তাগণ অনেকেই আপমার লোক 
অপেক্ষা মিক্নতর লোকে প্রকাশ হইতে পান্জেন। 
নিয়তর লোকের মূলীভূত পদ্দার্থ তাহাদের 
দেহে লাগাইয়া! উক্ত লোকের অধিবাসীদের 
দবিগোচতর হইতে পারেন। ভুলোকে আিতে 
হইলে ভুর্োকের কঠিন পদার্থের আবরণে 
তাছদ খাত আবত করিনা তাছারা প্রকাশ 
হইরা থাকেন। তাহাদের দেহ তেজঃ-্তত- 
প্রধাগ বলিয়া ভাহারা এক পয নান কানে 
প্রকাণ হইতে পারেন । ইহাদের দেহ, বজজা- 
তিক বলির! শান্জে উল্লেখ দেখা খাক্স। বে 


বৈশাখ১৩২৫ সাল 1]- 


দেষতাঁয় ধৈ মন্ত্র আছে, সেই দগ্জ উচ্চারণ করা 
ছেতু সাধকের েহেরও চতুঃপাশ্থে র বাযুমণ্ডলে 
একগ্রফার স্পন্দন হইতে থাকে, সেই স্পদন 
সেই দেবত। বেস্বানে বাস করেন লেই স্থানের 
গ্পনানের অনুয়গ 1 এইরূপে সম- অবস্থা প্রাপ্ত 
হওয়া হেতু ইচ্ছাশক্তির ধলে সেই দেবতার 


আকর্ষণ হয়! থাকে, ইছাতে সেই দেবতাপ্ন 


সাধক পমীপৈ খ্াবির্ভাবকুইবার খুব সম্ভাবনা 
হয় । এই অবস্থায় সাধফেরঞ্সহিত সেই দেবতাক 
লোক পর্যন্ত টেলিগ্রাফের গারের খত একটী 
হুক্ম রেখা! ঘারা (কেবল মাত্র এক এক অণু 
ঘ্বক্পা সাজান দীর্ঘ রেখার মত ) একটী সংযোগ 
হয়) এতখারা' দেবতার মনোভাব (বআশীর্ধাদ, 
আদি) ও সাধকের মমেতোধ (প্রার্থনাদি ) 
জাঙগান প্রদান হইয়া থাকে। : এই উপায়ে 
পাধকেন মনোতাব ও মনীধেষনা! সেই প্ুর- 
লোকবস্তাঁ দেবতার €গোচর হসস) দেবতা ও 
সাধক€ক ও সাধকের পার্ববর্তী স্থানে অন্গকুল 
ম্পলানে স্পন্দিত দেখিয়। নিজ শক্তি. বিকাশের 
দুষোগ পাইগ্1 থাকেন। এই অসুকুল ও বিপরীত 
শন্দন আদি কি উপায়ে কিন্ধপে পবিধর্তন 
কর। যাইতে পারে, তাহ! আবাদের শাস্ত্রকার- 
1ণ দিবা চক্ষে দেখিতে পাছতেন ও তাহার! 
টাক্কুষ প্রত্যক্ষ রুরিয়। তঙনুসাকে মান। প্রকার, 
মন্ত্রের সৃষ্টি ফরিয়। পিয়াছেন'। : 

তগ্ের বীজ মন্্াদিশ্ বর“ এইয়াপে আধা-- 
দের সহাক্বত। করিস! থাকে; ইহ! ধিতক্ষর্প 
১বজ্ঞালিকের ্াউ,নুত্ধার ক্ষন] নহে । বেগে 
রাফির উদাত্ত, অঙ্গন এবং শ্বরিৎ এই: তি: 
প্রকার সের সীহাথ্যে বঙ্গানীঝি উচ্চারণ 


দেবতা: ৫. 


করিতে আবাছের পক্ষে নানা কারণে: সন্ধে 
হইন্গা পড়িত্াছে, কাজেই তয্তরোড বনপা 
আমাদের দেশ ফালোচিত শুজয় ব্যবস্থ। 
সন্দেহ নাই। 'মন্ত্রল্ঘদ্ধে সবিশেষ আধোভনা 
করিবার স্থান ইছ। নছে, অন্য সহগয়ে এ বিধয়ে 
লিখিধার সন্ব ছিল? ক ৪.১ 

স্বেখতার! মাঝ়াবী--নানা প্রকার মৃদ্ধি 
ইচ্ছাক্গত ধারণ করিতে পারেন, একেধাজ'বছ, 
মৃঙ্ডি ধরিতে পার়েন। তবে তাহাদের শানে 
ঘিগ্রহতস্ত বল হইমাছে, ইহার অর্থে টছারে 
একটী করিয়] বিশেষ রূপ আছে, ইহাই সেই 
দেবন্কাঘ হ্বরূপ ও ধ্যেয় এবং আরাখ্যট এই-- 


রূপেই-তিনি নিঙ্জ আবাসস্থানে আছেন। 
ভূলোকে নানা স্থানে মন্দির আদি মধ্যে 

নান। প্রকার দেব মৃত গঠিত খাক। দেখী যায়। 
এই যুদ্তি সকল শাস্ত্রে বদিত আছে, দেবগর্ণ 
যেরপ মুর্তি ধরিয়া সাধকদের দেখা দিতেন, 
শৃগ্মদ শর ও গ্রেচ্ছায় ভূষলোক,স্বর্গলোক প্রস্ৃতি 
স্থামে গমনশীল খবিগণ দেবতাদের আবাসম্ানে 
তাহাদের মৃতিমান অবস্থায় বিচরণ করিতে 
দেখিয়া তাহাদের মুত্তির বর্ণনা করিয়াছেন 
দেবতাদের দর্শন করিতে হইলে ভাহঁদের মন্ত্র 
জপ, ধ্যান আদি করিতে হয়, এইরপে তাহারা 
সদগ্ইয়া সাধককে দর্শন দেন, অথবা সাঁধক' 
নিজ চৈতন্য শক্তিকে দেবতার অঙথরূণ অবস্থায়" 
পরিণত করিয়া দেবতার দর্শন পাইধার যোগ্য 
শর্তিশালী হইয়া] উঠেন। 'সাধন ্যতীত অন্য 
উপায়েও দেবত। দর্শন করা হার ।' আবাদের 
তৃলোকেরি পদার্থ ছল হইতে ক্রমে দু 'ও 
পৃশ্মতয় অধ বুহিয়াছে--এ বিষয় আবীদের' 





ঠত 


ভাল গআাছে। সর্ববাপেক্ষণ' কঠিন পদার্থ, ছুল। 
তরল পদার্থ তাছ। অপেক্ষা লুদ্ধ, বান্পীয় অব- 
সবার পদার্দ জারও পক্ষ, আঙাদের তি শক্তি 
বালে কঠিন, তরল এবং বাম্পীপ়্ অবস্থায় কতক, 
পদার্থ পধ্যস্তাআমর! দেখিতে খাই, অতি সুক্ষ 
' গ্যাস আমরা দেখিতে পাই না গ্যাসকে আরও 
গৃক্ম করিলে যে অবস্থা হয় তাহা আমব। 
দেখিতে পাই না, তাহার পয় আর এক অবস্থা 
জ্বাছে তাহাও.আমরা দেখিতে পাই লা_-এই 
ছুই অবস্থা র.পদ্ধার্থকে ইংরাজীতে ইথিরিক ও 
সুপার ইধিরিক, লে, শানে ইহ মরুৎ ও 
ব্যোষ-তত্ব ঘটিত অবস্থা । সুতরাং আমর! 
ভুলোকের.জিনিষের অনেক দেখিতে পাই ন1। 
এই সকল দেখিতে হইলে আমাদের দৃষ্টি 
শক্তিকে. বুড়াইতে হইবে, তাহার পরে আরও 
জধিক বাড়াইলে আমরা ভূবলোকের সমস্ত 
বন্ধ দেখিতে পাইব। 

এ দৃষ্টিশক্তি আরও ৰাড়াইলে. আমরা স্বর্গ 
ফৌকের বগ্ত দেখিতে পাইতে, পারি। এই 
অবস্থার দেবত। দেখবার. জন্য আমাদের 


সাংনার.আবশ্তীকতা.হয় না আমর] ইচ্ছামত, 


দেবতাদের দর্শন করিতে পারখ।. এইপ্ধপে 
ৃিশক্ষি বাড়ান যাইতে. পারে। পরাবিগ্ভা বা 
তত্ববিস্তা সমিতির অনেক সত্যগণ এইবপে দৃষ্টি- 
শক্ষি,ুদ্ধি করিবার, অনেক. পুঢ-তত্ব লোক- 
সমান্ধে প্রচার করিতেছেন & 


সমিডি,৫ পুচ়ার করিয়া ছেম।.. 


ৰ ০২এই- তত্ব-বিচ্চ। সমিতির. প্রধান কার্ধ্যস্থান: 
রা. সহরের নিকট, আদিযার নার 


আলোছিনা-। 


দৃতিশক্তি বৃদ্ধি: 
করিতে$শিক্। ১৪১ গ্রস্থাদ্িও উদ্ত 


[ ঘাবিংশ'বর্য, ১ সখা 


পল্লীতে । তৃত্ববিদ্ধ। সমিতির মভাগতি 'শ্ীদাতী 
আনি বেশ্বান্ত,থাকেম, কতকগুলি উন্নত ব্যক্তি 
এখানে মধ্যে যধ্যে, থাকেন।... জীবন্ধুক্ত খবি- 
বন্দ এখানে অনেক লময়ে আসিয়।. থাকেন। 
সাধকদের মধ্যে এক জন শ্রীযুক্ত, লেডবিটার 
সাহেব অনেক সময় এই স্থানে থাকেন । .ইনি 
একজন দিব্যদৃষ্টি সম্পন্ন সাধক ।.. শৃষ্মদেছে 
নানাস্থানে ও গ্রহলোকে যাতায়াতের .ক্ষমত। 
ইহার আছে। ইহার হুক অর্শন ঘটিত 
ব্যাপারের অনেকগুলি পুস্তক আছে তাহ। 
এ স্থানে কিনিতে পাওয়া যায়। 

খবদেক আদেশে জনৈক দেবতা আদি- 
যারে তত্বপ্লিগ্ভ। সমিতিতে এক সমম্ব আসির়া- 
ছিলেন। -আধ্যজাতির পর নুতন মন্ুর অধীনে 
আবার যেঞ্জাতি, জগতে হইবে সেই জাতি 
গঠিত হইতে আর্ত হইয়াছে এবং সেহ ঞাতীর 
আবাসস্থান শাস্ত্রোক্ত সগদ্বীপের মধ্যে য়ে দ্বীপ 
হইবে সেই ত্বীপ-স্থষ্টির, স্চন। হইতেছে এই 
বিষয় উক্ত লেডবিটারকে জ্ঞাপন রুরিবার্‌ জন্য 
তিনি আসিয়াছিলেন, সাহেব তাহার প্রণীত 
ইনার লাইফ. নামক গ্রন্থে এই বিষয় লি খিয়।- 
ছেন। ' এই দেবত] সাধন-মার্গে বিশেষ উচ্চ- 
শ্রেণীর ছিলেন লা। আমাদের মানবদের গরম- 
হংস অবস্থা তাহার অবস্থা । . তাহার শরীর 
জ্যোতির্ধয়। ও বাম্প, দ্বারা গঠিত_.বলিয়। 
মনে হয়।.. এই..বাম্প নানা -প্রক্যর বর্পের। 
যানবদেহ হেমন, অস্থি-মাংয স্টিভ; সুন 
বেছ, তাহার চতুদ্ধিকে ডিমাকা-বাশা :লাবরপ 
ুক্ত লিষদেহ, তৎপরে উক্তরূপ আরও উচ্ছবগ. 
নুক্ম্দেহ এবং তাহ। অপোক্ষা বড় ও:খগ্ম বো: 


বৈশাখ, ১৩২৫ লাল । |. 


জড়িত কারণ-দেহ শুক্দৃি সাহায্যে মানবদেহ 
এইরূপ দেখাত্ব' এবং মানবদ্দের কারণ-দেহ 
সাধনের উন্নতির সহিত বৃহৎ হইতে বৃহত্বর 
হইতে থাকে, এমন কি উচ্চ অবস্থায় সাধকের 
কারণ-দেহ এক মাইল ব্যাপিয়া থাকে। মানব- 
দের বলবুদ্ধি কিন্তু মধ্যস্থিত সেই আস্থি-মাংস- 


গঠিত সেই ক্ষুদ্র অংশটিতেই ক্রিব়াশীল থাকে ।, 


দেবতা-ছ্বেহ মানব-দ্রেহ হইতে ভিন্ন প্রকারের, 
ইহাদের ক্রিরাশীলতা খ্যাম্পীয় দেহের প্রাস্ত- 
ভাগেই থাকে, মধ্য স্থলে ইহাদের তত ক্রিয়া- 
শীলতা থাকে না। ইহাদের কারণ-দেহ মা'ব- 
দের কারণ-দেহ অপেক্ষা বড়। এই দেহ 
আবার মনের ভাবের দ্বারা কমবেশী হুইয়! 
থাকে । দেবতাটির কারণ-দ্েহ এক মাইল 
ধ]াপী ছিল, কিন্তু উক্ত সংবাদ দিবার সময় 
তিনি আশ্চর্যা আশ্চর্য্য ঘটন| বর্ণনা করিতে 
করিতে তাহার-মানসিক উত্তেজনা এত বেশী 
হইপ ষে তাহার শরীরের বর্ণাদর দীপ্তি আরও 
বেশী হইতে লাগিল ও তাহার কারণ-দেহ 
প্রায় পঞ্চাশ মাইলব্যাপী হইয়। গড়ল | 
দেবজাতি সৃষ্টির ক্রমোন্নতির সর্ব্বেচ্চস্থানে 
অবস্থিত। স্থাবর, উত্তিদ, জন্ত, মানব ও শেষ 
দেব-জাতি বল যায়। এইরূপে দেখিতে 
গেলে আমর) দেব্বন্দকে ছুইভাগে বিভাগ 
করিতে পারি । আজন্মদেব অর্থাৎ যে দেবতার। 
কখনও মানব-জন্ম গ্রহণ করেন নাই। 
ষানবগণ পশু-জদ্দ পুনঃ পুনঃ লাত করিয়া শেষে 
মানব'জন্ম লাভ করে। - কিন্তু বুধিকাংশ 
দেবতাগরণ এ নিয়মে দেবত্ব জল্মলাতের পূর্বের 
মানব-জঙ্গ বইয়! মানব থাকেন না। দেব- 


দেবতন্ব। 


৬4 
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জাতি মানবজাতি হইতে উদ্লতি পথে মনি 
হইবে ইহা সৃষ্টির নিয়ম নছে। 

তবে মানব জাতি আপন কর্দকলে দেবতব 
লাভ করিতে পারে। এঁইরূপে অনেকে দেব 
প্রাপ্ত হইয়। স্থষ্টি-স্থিতির কার্যে উচ্চ পদ লাত 
করিয়া গিয়াছেন শাস্ত্রে এরূপ প্রমাণ পাওয়! 
যায়। ইহাদের নাম সাধ্য দেব। শ্ুরথ বাঞ্জ। 
দেবী-আরাধনাফলে সাবর্ণি মুনির পদ পাইবেন। 
রাজা নভ্ষ ইন্ত্রত্ প্রা হইয়াছিলেন। বলিরাজ। 
এককালে ইন্ত্রত্ব প্রাপ্ত হইবেন। ইহার! 
তাহাদের দেবত্ধ তোগের পর পুনরায় মানুষ 
হইবেন বা অপর “কান উচ্চতর অবস্থায় চলিয়। 
যাইবেন। মানব জাতি ক্রমংমুক্তি অবলম্বন 
করিয়। প্রজাপতি পধ্যস্ত হইতে পারেন। 

পরাবিগ্ক।-:মতির বঙ্গীয় শাখার সভাপতি 
পণিত শ্রীযুক্ত হীরেম্্রনাথ দত্ত বেদাস্তরত্ 
1১1)119501)11) 01070 0998 নামক একখানি 
গ্রন্থ লিখিয়ছেন, এই গ্রন্থথানি উত্ত পমিতির 
কলিকাতার আফিস হইতে কিনিতে পাওয়। 
যায়। এই পুস্তকে দ্েবতত্বের বিষয় অতি 
সুন্দরভাবে আলোচিত হইয়াছে। দেবত।- 
দের কাধ্য সম্বপ্ধে আমর! উক্ত পুস্তক হইতে 
নিষ্ে উদ্ধত করিতেছি। 

সুষ্টির ক্রুযোন্লতির কার্ধা বিপথে ন। যাইয়। 
যাহাতে ঠিক পথে চলিতে পারে: তাহ! দৃষ্টি 
রাখাই অনেক দেবতার প্রধান কার্ষ/। জগতে 
জীব সকল শক্তিমান, ও অনেক অংশে আপন 
কার্ধয সম্বন্ধে ্বাধীন। ইহাদের বুদ্ধির দোবে 
ইহারা এমন কর্ঠের উৎপত্তি করে খুহাতে 
এই জযোল়তির গতির পারবর্তন বা ব্যাখাত 


১৮ আলোচনা । 


₹ টে, এই সময়ে উপধুক্জ শক্তিপ্রয়োগে ক্রমো- 
্তিমার্গকে স্বীয় নির্দিষ্ট গতিতে চলিতে দেওয়া 
দেবতার সাহাঁধ্যে হইয়া থাকে। অনেক 
- সয়ে ইহাদের ঘারা উক্তরাপে আোত ফিরান 
অসপ্তব হুইপ! পড়ে। তখন উপরের কোন দেব- 


তার অবতাররূপে প্রকাশ হওয়া! প্রয়োজন, 


হইয়!পড়ে। ইনি আসিয়া! সকল বাধা-বিদ্ব দুর 
করিয়া! জগতের উন্নতির পথ মুক্ত করিয়াদেন। 

এই সময়ে অনেক দ্বেবতাকে সাঙ্গোপাঙ্গ- 
রূপে অবতাবের সহায়তার জগ্ভ জন্ম লইতে 
, হুয়। অনেক দেবত। উন্নত মানবমগ্লীকে 
বাধনমার্গে শিক্ষা দিয় তাহাদের আধ্যাত্মিক 
উদ্নতি সাধন করিতে থাকেন। 

অসংখ্য দেবতামগুলী প্রত্যেক গ্রহের 
অধিপতি দেবতার অধীনে অসংখ্য কার্য্য করিয়] 
খাকেন। আমরা এমন ঘটন! দেখিতে পাই না 
যাছার পশ্চাতে দেবতার হাত না রহিয়াছে। 
নর্দী বছিয়।যাইতেছে, ঝড় হইতেছে, অগ্নি 
আলিতেছে, সকলই দেবতার] অন্তরালে 
থাকিয়া নিয়মমত সকল কার্য যাহাতে হয় 
তাহ! দেখিতেছেন। দেবতার। ইন্দ্রিয় সকলের 
চাধক। মানবদেহে চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, ত্বক 


গু 
জিছ্ব। আদি ইন্দ্রিয় সকল বাহির হইতে যে: 


শক্তি পাইয়া থাকে তাহা মানবের চৈতন্ত 
-গোতর করিবার কার্য দেবতাদের দ্বারা হইয়। 
-থাকে। শাস্ত্রে উল্লেখ আছে অগ্নি মুখমধো প্রবেশ 
করিছ। বাকৃশঞ্ত হইলেন, খাযু নাসা-বদ্ধে, 
: প্রবেশ ককিয়। শ্বাস-প্রশ্থাস হইলেল। শর্ধ্য 
চক্ষুষত্যে প্রধেশ করিয়া দৃষ্টি হইলেন? অধি- 
দেখ ঝানষদেছে ক্শেরপে প্রবেশ কঞ্চিলেন, 


কার্য । 


[দ্বাবিংশ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


চন্রদেব মম্জপে যানবের হৃদয়ে গনেশ 
করিলেন। যম অপান বায়ুন্পে নাতিতে 
আশ্রয় করিলেন। অপদেবত। শুক্ররপে শিরে 
আশ্রয় করিলেন। 

_খনিজ ধাতু, উত্ভিদ, প্রাণী প্রভৃতি মধ্যে 
আকৃতি গঠনে সহায়তা কর দেবতাদের 
ধাতু মধ্যে কেমন নুন্বর সুন্দর 
আকার, বর্ণ প্রভৃতি দেখিতে পাওয়। যায়। 
গেঁড়ি, শাধুক প্রভৃতির চিত্র কিরূপ সুন্দর, পুষ্প 
পত্রাদির বর্ণ ও চিত্র ও আকারেরর কিরূপ 
সৌন্দর্য্য কেৰা দেখিয়] বিন্মিত হইয়। থাকে । 
এই সকল গঠনে দেবহস্ত নিযুক্ত, ইহা স্বাভাবিক 
স্থষ্টি নহো পুম্পের অভ্যন্তরে মধু রাখিয়! তথ্বারা 
ভ্রমর আনিয়া সেই ভ্রমরের সাহায্যে পুষ্পের 
রেণু অন্য পুষ্প মধ্যে প্রেরণ করা, পক্ষী, সবীস্থপ 
প্রভৃতি যে স্থানে থাকে সেই স্থানের লতা- 
পল্লবাদির হ্যায় চিত্র তাহাদের গাত্রে প্রকাশ 
করিয়া! তাহাদের শত্রুর আক্রমণ হইতে রক্ষা 
করা এই সকল দেবতাদের কার্যয। 

দেবতাদের অপর একটা গুরুতর কার্ধ্য 
করিতে হয়) এই কার্য জন্য তাহাদিগকে কর্ম- 
বিধাতা বল! হইয়। থকে। ব্যক্তিগত করব 
এবং (২০81) জাতীয় কর্দের ফল প্রদান 
কর। ইহাদের দ্বারা হইয়! থাকে । প্রত্যেক 
লোকের জন্ম হইবার অব্যবহিত পূর্বে তাহাদের 
গুভাণ্ডত কর্দের হিসাব করা হয়, এবং 
তদ্বনুসারে সেই ব্যকির লিঙ্গশরীর দেখতাগণ 


গঠন করিয়া! দেন, এবং আশ যে ভীষন 


পৃথিবীতে ভোগ করিবে সেই জীবনে পূর্ব 
জপ্মান্জিত কর্ণ অর্থাৎ গ্রারব কর্তের কতট। 


বৈশীখ, ১৩২৫ সাল। ] 
ভোগ হইবে তাহ স্থির করিয়। দেন; এবং 
ধে দেশে ও যেরূপ বংশে জন্ম হইলে তাহার 
নির্ধারিত প্রারন্ধ ভোগের স্থবিধা হইবে তাহা 
দেবতাগণ স্থির করিয়া থাকেন। আমাদের 
ভিতর একট! ভ্রান্ত বিশ্বাস আছে যেজন্মের 
পর বষ্ঠ দিবসে বিধাতাপুরুধ কপালে জীবনের 
ভবিষ্য ঘটনা সকল লিখিয়৷ দিয়া যান, এই 
বিশ্বাস ভূল, কারণ গর্ভে জম্ম লইবার পুর্ব্বেই 
এই সকল বিধয় স্থির হইয়া যায়। 
দেবতাদের সহায়তায় লোকে একত্র 


মিলিত হয়, একত্র বাসের লোক দ্বুর স্থানে 


চলিয়! গিয়া! পৃথক হইয়া যায়, তাহাদের নিজ্জ নিক্জ 
কর্ণা-তোগের জন্য এইরূপ করিতে হয়। কর্ণা- 
হুত্রে বহুদুরবর্তী কোন লোকের সহিত মিলিত 
হইয়া কোন ঘটন! হইবে, দেবতারা কৌশলে 
এক স্থানের লোককে অন্য স্থানে আনিয়৷ 
যিলাইয়! সেই কার্য ঘটাইবার সুযোগ করিয়। 
দেন দেবতাগণ মানবের পশ্চাতে সর্বদাই বহয়!- 
ছেন, দেখিতেছেন মানব নিজ শ্বাধীন ইচ্ছার 
বলে এমন কোন কার্য করিয়া না ফেলেন 
যাহাতে সেই মানবের প্রারন্ধ কর্মফল-ভাগের 
জ্থযোগ নষ্ট হইতে পারে, দৈবাৎ এরূপ কোন 
ঘটনা ঘটিয়া পড়িলে অন্ত কোন উপায়েও 
সেই ফল তাহার ভোগ করিয়া দেওয়াইবার 
ব্যবস্থা করিতে হয়। কোন লোকের অপঘাত 
সত্য পূর্ববজন্মজনিত কর্পদফলে ঘটিবে না, অথচ 
বছ লোকের এরূপ ভোগ থাকার. একটী ট্রেণে 
সংঘর্ষণ হইবার দেবতাগণ 
বাবসা! করিয়াছেন, এবং যাহাদের এরূপ 
অপদ্যাত মৃত্যু কপালে নির্দিষ্ট সাছে তাহাদের 


( 9911$51012 ) 


দেবতত্ব 


১৯ 


সেই ট্রেণে যাইবার ব্যবস্থা করিতেছেন, - কিন্ত 
কারধ্যবশতঃ উজ সৌভাগ্যবান লোকচীপ্ডও 
সেই ট্রেণে যাইবার যোগ্য কাধ থাকায় সেও-এঁ 
ট্রেণে যাইবার অন্ত বাহির হইল, তাহার অনৃষ্ে 
অপথঘাত মৃত্য না থাকায়, সে নিজ স্বান্থীন 


ইচ্ছার বলে এ কাধ্যে যোগ দ্বিতে যাইযেও 
দেবতাগণ তাহাকে কোন 


গতিকে গাড়ী 
দিবর ব্যবস্থা করিষেন। 
কাহারও অদৃষ্টে উক্তরূপ মৃত্যু থাকিলে তাহাকে 
কোন রকমে এরূপ গাড়ীতে তুলিয়। দ্বিবেন 


ফেল করিয়। 


আবার গাড়ীর কোন লোকের ক্ষৃষ্টে স্ব 


না থাকিলে দেবতারা তাহাকে গাড়ী হইতে 
তুলিয়া রক্ষা করিবেন। সেই লোকটী মনে 
করিবে কি করিয়াযে সে রক্ষা পাইল তাছ। 
সে কিছুই জানিতে পারিল না। একদা 
আমাদের ভারতবর্ষের কোন স্থানে অতিশয় 
ঝড় ও বজ্রপাত হুইতেছিল। কতকগুলি 


পথক একটী ভগ্ন মন্দিরে আশ্রয় লয়। 


আকাশে ক্রমাগত বিদ্যুৎ প্রকাশ হইতেন্ছিল, 
কিন্ত কোন বজ্রপাতের শব হুইতেছিল 'ন|। 
পোকদের মধ্যে একজন বলিল আমাদের 
মধ্যে একজন গাপী আছে যাহার মন্তকে 
ব্জ পড়িবে, কিন্ত এতগুলি নিরপরাধী- লোক 
সঙ্গে থাকায় ব্ভত্র পড়িতে পারিতেছে..ন্বা। 
কাজেই আমাদের প্রত্যেকেই একে একে বাহিরে 
যাইয়া! একবার করিয়। গাড়াইয়! দেখ। কু়িক। 
যে পাপী হুইবে তাহার. উপরই বস্ত্র পদ্ধিবে। 
সকলের ইহাতে মত হইল, এক জন করি 


নিয়ে? বাইয়া কিছুক্ষণ থাক আর 


কির) আসে কিন্ত কাহার 2নাগান গর 


ও 


“গড়িল মা। অবশেষে তাহার দেখিল একটি 
লোক ভয়ে কোপে লুকাইয়া রহিয়াছে. 
ক্কাপিতেছে ও অত্যন্ত ভীত হইয়াছে, তাহার! 
সকলে তাহাকে টানিয়া বাহিরে পাঠাইয়। 
দিল। তৎক্ষণাৎ বজপাতের শব হইল, 
জজ লোকটির মাথায় পড়িল না, কিন্তু মন্দিরে 
গড়িয়। মন্দিরের সফল লোক কয়েকটীফে নষ্ট 
করিল। এইরূপে দেবতাগণ কার্ধ্য করিয়! 
খ্াকেম। | 

আনমেফে মনে করিতে পারেন যে,আমাদের 
পুর্ধে ফত জন্ম হুইয়ী গিয়াছে। কত জন্মে 
'ফকত কাজ করিয়াছি, তাহার স্থির করিয়া 
ফললতোগ করান অতি দুরূহ কার্ধা, ইহাতে 
ভূল ভ্রান্তি ঘটিতেও পারে। * একথা সত্য নহে। 
পেধগণের স্মরণশক্তি কখনও ভূল করে না। উচ্চ 
অবস্থায় দ্েবগণ চিত্রগুণ্ত। লিপিকা প্রভৃতি 
নিষমমত হিসাব রাখিয়া থাকেন, তাহাদের 
আদেশে দেবগণ কার্ধ্য করিতেছেন, এব্যাপারে 
শ্রম ঘটে না। ব্যক্তিগত কর্ম সম্বন্ধে আমরা 
যেয়প দেখিলাম জাতিগত কর্মও এইরূপ ফল 
পিয়। থাকে । আমরা ভারতের আধ্যজ।তি, 
বঅ্পীর্ঘাদের উপর যথেষ্ট অত্যাচার করিয়াছ, 
তাহার ফলে আমাদের পতন, আগ্লেকদ্রাগ্ডার 
ইইতে ক্লাইভ পর্য)স্ত সকলেরই আক্রমণ 
'আমাদের,সহা কন্ধিতে ছইয়াছে। হুয়ং শ্রীকষচ 
আধাীঙের নষ্ট ধফরিবার জন্ত ভারতে জন্ম 
উাইপেন, দেবতাগণ ভুটিলেন, অনেক কৌশলে 
ছুুক্ষেতর বুদ্ধ ঘটিল ও সেই হইতে আর্ধ্যদের 
সবল খপ হইল । অত্যাচার লহা করি- 
হাব লধ উদ্ষুক্জ হুইল। ক্পেন আফেপিকার 


আলোচনা | 


[ ঘ্বাবিংশ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


মেক্সিকো, পেক্ষ প্রভৃতি সুসভ্য সাম্রাজ্য জয় 
করিল, অধিবাসীদের উপর কি ন৷ অত্যাচার 
করিল, তাহার ফগ আমেরিকার হাতে স্গেন 
পাইল। সেই পেরু সেই মেক্সিকো হইতে 
এক নূতন জাতির উত্তব হইল, সেই জাতি 
স্পেনের আমেরিকায় যাহ। কিছু ছিল সকল 
ংস করিয়া দিল। আমাদের নারদদ্দেব 
খবি হইতেছেন, তিনি ব্যক্তিগণকে একক 
করিয়] তাহাদের কর্মফল নাশ করিবার পরন্থই 
বিবাদ লাগাইয়া থাকেন।, নচেৎ এরূপ উচ্চ 
অবস্থার মুনি ঝগড়। বাধাইয়। আনন্বলাত 
করিবার লোফ কখনও হইতে পাবেন না। 
দেবগণ যেরূপ আকৃতি গঠনে সহায়ত। 
করেন, আবার তাহার আকৃতি নষ্ট করিবার 
যমরাজ 
এ বিষয়ে একজন প্রধান দেবতা । লোকের 
আকার নই্ঈ.হইবার সময় হইলেই তাহার 
মৃতা ঘটান ও মৃহার পর নিয়মিতরূপে জীবের 
পিগুদেহ ও ভাগদেহ ধ্বংস কর! ইত্যাদি ধেব- 
সহায়তায় হইয়া থাকে । ক্ষিতি (99110), 
অপ (11410) এবং তেজ (£5) লইয়া যে 


পক্ষেও সহাঞ্কত করিয়া থাঁকেন। 


দেহ তাহাকে ভাগুদেহ বলে, মরিলে এই দেহ 
শ্মশানে ধ্বংস হয়। কিন্ত মরু ও ব্যোষ 
লইয়। আমাদের আর একটি দেহ আছে 
তাহাকে পিগুদেহ বলে। এই দেহ আমর 
দেখিতে পাই না, এই দেহও আমাদের স্কুল 
দেছের অন্তর্গত। এই দেহ ভাওদেহ নাশের 
সহিত নষ্ট হয় না। এই দহ লইয়া জীব 
মানবের অদৃষ্ঠ হইয়। এই থৃথিবীতেই, ঘুরিয়। 
বেড়ায়। এই দ্বেছ।যতদ্িন থাকে. তত্তদিন 


বৈশাধ,-১৩২৫ সাল। ] 


প্রেতস্ব অবস্থা। এই দেহ নাশ হইতে মৃত্যুর দিন 
হইতে অনেকস্থলে এক বৎসর পর্য্যন্ত সময লাগে, 
' সচরাচর এই জন্যই এক বর্ষ কাল ব্যাপিয় 
মাসিক ও বাণ্মাধিক আদি পিগদানের 
ব্যবস্থা । এই সময় মানবের পক্ষে অতি কষ্টকর 
সময়, দেব-সাহাধেয এই সময় অনেক ফল হয়। 

আমর] দেখিলাষ, দেবজ্াতি বাতীত মানব- 
স্ষ্টি ও মানব-জাতির ক্রমোক্তির কার্যা আদে 
চলিতে পারে না। বরং পশুজাতি উপরিতন 
মানবজাতির সহায়ত ব্যতীত অনেকট। উন্নতি 
লাভ করে ও শেষে মানবজন্ম পর্যন্ত মানবের 
বিনা সাহায্যে লাভ করিতে পারে, কিন্তু মানব 
দেখতাবু সাহায্য ব্যতীত, এক পাও অগ্রসর 
হইতে অক্ষম। মানবের জন্মসময় তাহার 
প্রারন্ধ কর্ার্জিত লিঙ্গ-শরীর গঠন-কার্যে 
দেবতার সাহাযা দরকার। এইজন্য শান্ত 
কথিত পঞ্চাগ্রিবিগ্যা, এ সম্বন্ধে আমরা অন্য সময় 
আলোচন। করিব। জন্মের পর হইতে প্রত্যেক 
কার্ধ্য প্রত্যেক ঘটনার পশ্চাৎ দেবতা রাহয়া- 
ছেন। জীবিকার্জন জন্ত চাস আদিতে দেব 
হস্ত অজ্ীরক্ষতে কাধ্য করিতেছে । মানবের 
সুবিধার জন্য সষয়ে জল দেওয়া, শীত আতপ 
আদি খতু পরিবর্তন করা, ঝড়বৃষ্টি করা, কৃষিতে 
নানা বিপদ বিশ্ব'দূর করা, নদনদ্ীর দ্বারা জল 
দান করা, অগ্নি প্রজ্বালন কর আবশ্তকীয় 
সাহায্য লাত করাইয়। দেওয়া, নান। প্রকার 
-€বজ্ঞর্নিক আবিষ্ষার করাইয়া দেওয়া, অনিষ্ট 
কার্যে নাশ ও ইষ্ট কাধ্যে উন্নতি হয় দেখান, 
পীড়া ইত্যাদি হইতে রক্ষা করা, জগতের 


অগিষ্টকারক অনুর আদর্দি কুশক্তি সকল. ক 


অলক্ষিতে শাসিত হইতেছে। 


দেবতত্ব। ১ 


বশীভূত রাখা, উপযুক্ত ব্যক্তির সহিত বিবাহ 
আদি সম্বন্ধ ঘটান, ইত্যাদি ষানবজীবনে এমন 
কোন কার্ধ্য নাই, যাহাতে দেবগণের অস্তিত্ব 
ও কর্তৃত্ব থাকে-না । - এক এক শ্রেণীর দেবতা- 
গ্গণ এক এক প্রকার কার্ধা করিয়া আঙিতে- 
ছেন। পৃথিবী যেমন সম্রাট, রাজা, জমিদার, 
কোটাল, গতর্ণর,ম্যাজিষ্রেট,পুলিস দ্বার! বাহ্িক 
ব্যাপারে শ।সিত হয়, সেই মহা কিধু, আশ্রিত 
সংসার হইতে ব্রহ্মা ও পৃথিবী আদি সমস্ত 
লোক সেইরূপ অবাঙমনসগোচর বিরাট সৃষ্টি 
কর্ডার নিদেশে নান! শ্রেণীর দেবগণ দ্বারা 
'চক্ষুত্মান ইহ! 
দেখিতে পায়। আমরাও ইচ্ছা করিলে 
দেখিবার যোগ্য চক্ষু লাভ করিতে পারি। 
আমর] দেখিলাম, দেবতার আমাদের 
হিতের জন্য কতই না থাটিতেছেন। কাছেই 
আমর! তাহাদের নিকট খণী। এই খণ 
আমাদের কথঞ্চিৎ পরিশোধের জন্য সততঃ 
আমাদের দেবতাদের নিকট কৃতজ্ঞ-স্কাব. 
মনে থাকা উচিত, এবং দেবখণ পরিশোধ 
দেবতাদের পৃজাও করা উচিত। দেবতাদের 


দেহ শক্ত আকাজও হ্ুঙ্ম। গাহাদের 
কারণ-দেহ। এই দেহের পোষণ জন 
আমাদিগকে দেবত] যত্রপূর্বক নানাবিধ 


পবিভ্র উৎকুষ্ট দ্রব্য অর্পণ কর! কর্তব্য। তাহ! 
দেবতাদের সম্পূর্ণভাবে ভোগে আনিতে হইলে 
এঁ দ্রব্য সকলকে কারণ-অবস্থায় পরিণত ৰ 
করিয়া দিতে হয়। অগ্নি এই কার্যে আমাদের 
সহায়তা করিয়া থাকে। আমর] যে দ্রব্য 
অগ্লিতে দিব. তাহ জয়ে সৃক্ হইতে কারণ” 


২২ 
অবস্থায় পরিণত হইবে ও দেবতাদের গ্রহণ- 
ধোগা হইবে, এই জন্ত শান্তে হোম-কার্য্যের 
বিধান হইয়াছে ।' যথাবিধি হোম করিলে, 
দেবতাদের ঘারা আমরা যে.সকল উপকার 
পাইতেছি তাহান্মরণ করিয়৷ কুতজ্ঞতায় হৃদয় 
দ্রবীভূত করিয়া দেবতাদের মন্ত্র উচ্চারণ 
করিয়। ছোমেয় অগ্রিতে উৎকৃষ্ট দ্রব্যার্দি অর্পণ 
করিলে তীহারা সানন্দে তাহ! গ্রহণ করিয়। 
থাকেন।. আমাদের চক্ষু নাই দেখিতে পাই 
ন। বপিয়। তাহার আসেন না, উক্ত দ্রব্য 
তাহারা! লইতেছেন না ইহা জ্ঞান করা একে- 
ঘারে ভুল। 
মেকলে বাঙ্গালী জাতিকে 97156101 
(অকৃতজ্ঞ) বলিয়াছিলেন বলিয়া আজ পর্ধ্যস্ত 
আম্র! ঠাহার উপয় খড়গহস্ত আছি,আমর। বড়ই 
কৃতজ বলিয়। চতুর্দিকে চক বাজাইতে সদাই 
উদ্ভত। কিন্তু ভাই একবার প্রাণ খুলিয়৷ বঙ্গ 
দেখি, এই যে দেববৃন্দ আমাদের জন্ভ এত 
করিতেছেন, কখনও আমরা তাহাদের নিকট 
রুতজছহাদয় হুইয়াছি কি? আমাদের ভিতর 
এমন কয় জন আমরা আছি, যিনি বলিতে 
'পারেন যে একদিনও কৃতজ্ঞতাপৃরণ হৃদয়ে 
আমি অন্ততঃ একবার বিশুদ্ধ গব্য ঘৃত অগ্নিতে 
দেখ উদ্দেশে অর্পণ করিয়া! দেব-ধণ কথঞ্চিত 
পরিশোধ করিয়াছি অথবা পরিশোধ করিবার 
জ্ মনের ধ্যাকুলতা পোষণ করিতেছি। 


 শীকারডিকচজ বন্দ্যোপাধ্যায়, বি,এ)বি,এল, 
এফ, টি, এস্‌। 


ও 


[শ্বাবিংশ বর্ণ, 5ম সংখ্য| 


্্ীতরীত্রক্মময়ীর মানস পুজা । 


মূলাযোড়াখ্যপীঠে ভ্রিতৃবনজননী পঞ্চমুণ্ডাসনন্থা 

সা দেবী ব্রহ্মরূপা প্রলরঘনঘট যুক্তকেশী হসন্তী । 

মেথাঙ্গী কালিকা ত্বং রিপুরুধিরমুখী মুণ্মালাং 

বহস্তী 

যাচে শ্যামাকুমারে। হরিহরবিধিতি বর্শছনীয়ং 

: পদ্ং তত ॥ 
রাগিনী ভৈরবী । 

নিশা অবশান হ'ল জাগ ব্রহ্মমত়্ি, শিবে, 

আর কত ঘুষাঁবে মা, মঙ্গল আরতি নেবে। 

কর মা, দস্তধাবন লহ দেবি আচমন, 

গুগন্ধি জলেতে স্নান করে তুমি খুসী হবে। 

রত্র-সিংহাসবে বঞ্টরেস্পতেল মাধ কেশে, 

আতর চৈনিগ্ষ বাসে পর তারে, দর়্াভাবে। 

এস এস হঙ্গে এস হৃদয়-আসনে বস, 

বাধ মাগো! এলোকেশ পাগ্ঠ যে মা,পায়ে নেবে। 

জনমে যা কেঁদেছিন্ু অশ্রুঞ্জল পাগ্য দিমু, 

হৃদয়ে পেতেছি অর্খা নিবেদি মা ভক্তিভাবে। 

লহ মাগো, জাচমন দুখ কর বিমোচন, 

কেঁদে মরে দীন হীন দয়। যাগে, হবে কবে। 

মধুপর্ক বাটীভরা, পুনরাচখন তারা, ৯ 

করালবদন! ঘেরা তোষায় মাগে! নিতে হবে। 

সোনারি কলস জলে স্নান কর কুতৃহলে, 

ধন্ঠ হব তার] বলে প্রাণের জাল! ঘুচে যাবে । 

রতন বসন পর, উত্তরীয় অঙ্গে ধর, 

অচির়ে ম৷ শত্রু হর একাস্ত আশ্রিত তেবে। 

সীমস্তে লিম্দুর ধর অলক্ত মা, পায়ে পর, 

কঙ্জুল চখেতে পর, দেখে মন মুগ্ধ হবে। 

রতন নুপুর পর মঞ্জীয় চরণে ধর, 

হাতে হীরার বালা পন্স গলে সুক্তাছার দেবে। 


বৈশাখ+১৩২৫ লাল । ] শরী্রীত্দ্মময়ীর মানস পুজ! 


গলায় নক্ষব্রমাল। ভালে-পর শশিকলা।, 

অন্ত তোযারি লীল! কবে মা, গ্রসর হবে। 
জবাধুয়ের আতরণ রেখেছি করে যতন, 
নিবেদি যে মা, এখন ব্রক্মমগ্ি তুমি নেবে। 
লহ দেবি-করে অপি, কাট রিপুশিরোরাশি, 
দেখি খল খলহাি বরাতয় পুরে দেবে। 
চন্দন কন্তরী মাথ বুকে মোর পদ রাখ, 

শান্ত হঃয়ে দাড়া যাগে। অঙ্ভাগা যে জমা দেবে। 
জবাপরাজিত] দ্রেণ' বিন্বপত্র সচন্দন, 

লহ মা রক্তচন্দন, পুষস্পাঞ্জলি নাও শিশ্বে। 
হাজার আট রত্বফুলে পুজি রুপা পাব বলে, 
মানসে গো কুতৃছলে অপার করুণা তেবে। 
চম্পক করবী ধত নাও মাগো, অধিরত, 
অশ্রজলে যে চর্চিত দয়া করে তুমি নেবে। 
ধূপ দীপ নে মা, তার! চাযুণডা ভীষণাকারা, 
নৈথেগ হৃদয়ে ভরা! তোরে মাগে', নিতে হবে। 
সন্বিদ| শোধন করে? ঢেলে দি মা, পান্র ভবে, 
পান কর মা, দয় করে; এ অভাগ! ধন্য হবে। 
হীক চষকে মধু পান কর হুরবধূ, 

দ্লিব ভক্তি শুদ্ধি শুধু, পঞ্চতন্বে পূজ। নেবে। 
সোনার গেলাস ভরা পানার্ধোদক লও তারা, 
তুমি মা, ছুর্গতিহর] কবে মা, ছুর্গাতি যাবে। 
তাস্থুল অধরে ধর, ঠোট ছুটি রালা কর, . 
তর্পণ যে অশ্রধার রাঙ্গাপায়ে মিশে যাবে । 
হীরে দ্রিয়ে তৈরি কর! ছাতায় সোনার ঝারণ, 
নিবেদি যে ভম্নহর! চামর অর্পিত এবে। 

দর্পণ সোপার পাখা নাও যাগো, দাও দেখা, 
দয়া করে নাশ ব্যথা, কতদিনে দুখ যাবে। 
মণিময় পাছক] দ্িঃ তুমি যে অনভ্র-আদি, 
দয়াময়ী তুমি বদি তবে ফেন না তারিবে.। 


১৬০৫ 


সিন্দুর-করও নাও, হাতে যার! শাখা ছাও, - 
আমায় অভয় দাও, ডাকি তোর দয়া ভেবে । 
আজ্ঞাপয় আবরণে মহাকাল সযতনেঃ 

পুজি মাগো, এতক্ষণে তুমি তায় খুসী হবে। 
আবরণ মহাকাল পৃজি দিয়ে পুপ্পূল, 

পুনঃ তোরে দি কমল রেখেছি যাঙ্গেব তেবে। 
সাঙ্গোপাঙ্গ সাবরণ পুনঃ পৃজি ভ্রীচরণ, | 
পুনরায় ব্রিতর্পণ করে আাল। ঘুচে যাবে। 
সোনার থালার "পরে ভাত খাও ম', দয়। করে, 
খেচরানপ ফলাহারে আসব পানীঘ্ন শিবে। 
ছাঁগ মেষ পশুগণ বড়রিপু যে ভীষণ, 

লহ দেবি বলিদান চামুণ্ডে, রুধির খাবে। 
আজ্ঞাপয় মহাঁকালি, দিব যে মা শিবাবলি, 
সমাংস রধির বলি নিয়ে তুমি বরদেবে। 
এস শিবে, বিশ্বমূলে উর্ধাযুখে কোলাহলে, 
রিপুরক্ত মাংস বলি খেলে তুমি ছুধযাবে। 
কালাগ্রিসদৃশরূপা বলি গুঁহু মহাতপা, 
শুভাশুত ফপ বল, অতাগ] কি শাস্তি পাবে। 
কর্পুর প্রদীপভাতি তোরে মা. করি আরতি, 
জয় কালি বলে স্ততি, এ পাপী যে মুক্ত হবে 


হ]জার আট দীপম!ল] নাও তুমি হিমবালা। 
ঘুচাও মনের জ্বালা তুমি ছাড়া কে তুচাবে। 
হদি-হুখ-আগুনেতে হোম করি ভক্তি-ঘ্বৃতে। 
মূল মন্ত্র সআছতিতে তায় তোর তৃপ্তি হবে। 
মূল মন্ত্র করি জপ ব্রহ্মময়ী মহাতপ, 

থধোচায় যে মহাপাপ বিভব জীবনে ভবে । 
প্রদক্ষিণ করে? নমি, পূর্ন না জানি আমি, 
গুরু বুল মন্ত্র তুমি, তিন এক একই াবে। 
সাঞ্টাঙ্গে গ্রণতি করি প্রসন্ন হও শঙ্করি, 
ডাকি তোরে গ্রাণতরি পৃর্ঘ( সাজ হল এবে। 


৪ 





্ করালবদন! কালা লোল গ্জিছুবা মুণ্ঘালী, 

| ফছু মা ধে বলমালী গোপীকান্ত ভাবি যবে। 
দিগন্ষরী দিগন্বরে আমরি কি রূপ ধয়ে। 

থাক মাগো, মূপাজোড়ে অভাগার ছুখ যাবে। 
তোর স্বতি কেব। জানে তন্ত্র বেদে হার মানে, 
তাই মরি অভিমানে মায়ের ছেলে কোলে বাবে। 
তোমার মহিমা যদি সারদ1 সহিত বিধি, 

লেখে যদি নিরবধি উভয়ে অঙ্গম হবে। 

সাষ্টাজ প্রণাম করি জয় জগণীশ্বরী, 


গ্ভাকি তোরে প্রাণ ভরি ক্ষমা কর দোষ শিবে।, 


মন্্রহীন ক্রয়াহীন আমি যে মা তক্তিহীন, 
মন যেন হয় লীন রাঙ্গাপদে মিশে যাবে। 
ইতঃপৃর্বং মন্ত্র বগি আত্মসয্পতি কালি, 
এখন দি মা, করতালি অসীম করুণা ভেবে। 
নির্শাল্য লইন্্ করে চাগালী পুর্জার তরে, 
যদি ম প্রপঙ্না তারে, গাসে পুজা-ফল দেবে। 
দক্ষিণা দক্ষিণাকলি রত্ববৃষ্টি নে মা, বলি, 
'প্রাণটাও নাও কালি, ক্ষম। কর দাস ভেবে। 
নিষ্মাল্য মাথায় ধরি পাদ্দোদক্‌ গান করি, 
পুজা] শেব মহেশ্বরি'তোমারি কৃপায় শিবে। 
আজ্ঞাকর অনুষ্ঠান কৌলে নি পান তোজন, 
মমুর আসব পান করে' তোর দগ্ধা গাবে। 
খহদীপে আলোকিত নটম্ঞ্ সুশোভিত, 
নর্তকীরা করেগীত তোমারি মহিম। শিবে। 
নচীদের স্কন্ধে লীন! বাজায় মধুর ধীণা। 

শোন মাগে। ভ্রিনয়ন! তাদের তুমি যুক্তি দেবে। 
খারযোষ। শত শত গান করে সঙ্গীত, 

জেখ মা, কৌতুফ কত আনন্দে নাচিছে সবে। 
দাষ্টকাডিনয দেখ অভাগা পাইবে দুখ, 
কপ। করে দেখ. দেখ “চগুদুগুবধ* এবে। 


আলোচন।। 


[ দ্বাবংশ বর্ষ, ১ম“লংখ্যা 


মানসে করিনু পৃজ। ক্ষমা কর চতুতুজ।, 
উড়ায়ে তোর নাম ধবজ। তোর ছেলে কাছে 
যাবে। 


শাস্তিন্তব পাঠ করে? উঠি মা, আসন ছেড়ে, 


মন আনন্দ করে? শাস্তি শাস্তি শাস্তি রবে। 
কুমার-রচিত গীতি মানসপুজন হ্বতি, 
গ।ইবে যে জন নিতি তারে পৃঙ্জার ফল দেবে॥ 
ও তৎসৎ। 
ভ্রীশ্যামাকুমার ঠাকুর। 


বিজয় | 


রাজচন্দ্রপুয্পের আম কাঠালের ছায়ায় খেরা 
পল্লীর একখানা কুঞ্জ কুটীরে বিজয় একটী 
পুজার ফুলের মত পবিত্র হইয়৷ জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিল। আশৈশব মাতৃহারা শিশু পিত৷ 
রামচন্দ্রের ক্রোড়ে নির্ভয়ে নির্ভর করিয়া 
খেলিয়৷ বেড়াইত, আর বন্ধ রামচন্্র তাহার 
আনন্দ-পুতলী কন্তাটীকে সযত্বে বক্ষে চাপিয়। 
ধরিয় সংসারের ছুর্ববিসহ জালা হইতে বক্ষ 
পাইতে চেষ্টা করিত! বিজয়া যখন তাহার 
ঘন কৃষ্ণবর্ণ চুলগুলি এলাইয়৷ ছোট হাত 
ছটু$ত করতালি দিয়া ইতঃস্তত বিচরণ: করিত, 
তখন বৃদ্ধ তাহার প্রতি সঙ্গেহ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া সংসারের কাজকর্দে মনযোগ করিত। 
শৈশবে মাতৃহারা হইয়া বিজয়৷ তাহার পিতার 
বক্ষে মাধ! গুজিয় মায়ের শোক ভুলিয়াছিল। 
বৃদ্ধ রামচন্দ্রও এই বৃদ্ধ বয়সে একমাত্র অবলখন 
কন্ঠাটীকে পাইয়া সকল জালা যন্ত্রণা ভূয়া, 
ংসারের কাজকর্ধে মনোনিবেশ করিতে 


বৈশাখ, ১৩২৫ সাল। ] 


পারিয়াভিল। এই বিজয়া! একটী ছোট মেয়েঃ 
কিন্ত সে তাহার পিতার সংসারে শোক- 
তুলামেো গানরূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। 
যখন রাত্রি আমিত, বিজয়! তুষাইত, দরিদ্র 


বৃদ্ধ পিতা ঘরের দাওয়ার একখানি চেটা 


পাতিয়। গরুর দড়ি বুনিত; প্রভাত হইলে, 
সারের কাজকর্ম সারিয়া, কন্তাটীকে 
খাওয়াইয়া, বাজারে দড়িগুলি বিক্রয়ার্থ লইয়। 
যাইত। বিক্রয়'লন্ধ পয়সার হাতা ৫দনন্দিন 
জিনিষপত্র কিনিয়া, আবার ঠিক সময়ে গৃহে 
ফিরিয়। কন্তার হাত ধরিয়া আদর-সোহাগ 
করিত। এইরূপে নানা দুঃখ কষ্টের তিতর 
দিয়! বৃদ্ধ কন্যাটী লইয়া তাহার ছুঃখেব দিন- 
গুগি কাটাইত। 

যেরূপে হউক, বৃদ্ধের দিনগুলি যেমন ধীরে 
ধীরে কাটিতে লাগিল, বিজয়ার বয়োবৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে চিন্তাও তাহার সুন্দর গণ্কে পাঞুবর্ণ 
করিয়া ফেলিতে লাগিল! বিজয়া এখন আর 
ছোট মেয়েটী নহে! যৌবন-হ্বী তাহার সমস্ত 
অঙ্গে ভগবান অযাচিতভাবে ঢালিয়া দিয়াছেন! 
রামচন্দ্র তাহার লক্ষী-স্বরূপিনী কন্তার এুতি 
চাহিয়া তাহার বিবাহের জন্য ব্যস্ত হইয়। 


পড়িলেন! হিন্দুর ঘরের কন্তা, বিবাহ না 


হইলে জাত যায়! একি কম দায়! বৃদ্ধ আকাশ- 
পাতাল ভাবিয়া কূপ পাইল না। বিজয়ার 
বিবাহের পাত্র সংগ্রহের জন্ত কত স্থানে অনু- 
সন্ধান করিল, কিন্ত দরিদ্রের কন্যার পাত্র 
কোথায় জুটিবে ? বৃদ্ধ হতাশ হদয়ে ভাঙ্গিয়া 
পড়িল! পরিশেষে জাতি-ধর্খের প্রতি চাহিয়া 
তাহাকে এক অশীতিপর বৃদ্ধের হস্তে সমর্পণ 


বিজয়া । 


৫ 


করিল। হায়! হিন্দু-সমাজ! তোমধর কি কঙোর 
নির্নম ! বিধাতার নির্বদ্ধ অনুসারে সেই বৃদ্ধের 
সহিত বিজয়ার গুভক্ষণে কি. অগ্ুতক্ষণে বলিতে 
পারি না__বিবাহ হইয়। গেল! বিজয়া সেই 
দিনই তাহার পিতার নির্বাচিত স্বামীর চরণে 
আত্মসমর্পণ করিয়া, তাহণর সঙ্গে গার্হস্থযধর্ম 
পালন করিতে গ্রামাস্তরে চলিয়া গেল! আর 
বদ্ধ পিত। রামচন্দ্র তাহার হৃদ্পিওড ছেদ করিয়। 
কাদিতে কাদিতে আদদরিনী কল্তাকে বিদা্য 
দিলেন। 

হায়! এই বিদায় তাহার শেষ বিদায় 
হুইল ! কিছুদিন যাইতে না যাইতে বিজয্বার 
সংসার পুতুল থেলার মত ভাঙ্গিয়া গেল! 
অভাগিনীর অগোচরে সেই নির্দাম কাল- 
চোর তাহার কণরত্ব--স্বামীধনকে অপহরণ 
করিল! বিজয়া এই শোকাবহ ব্যাপারে 
কাদিল না। উঠিয়া! সি'থির সিন্দুর মুছিয় 
গড়া পরিয়া বিধবার বেশ ধারণ করিল। 
পরে শ্বামীর সংকারাদি করিয়া তাহার শ্থতি- 
মন্দিরের রক্ষার জন্য সেখানেই পড়িয়া রহিল। 

এই অচিস্তানীয় সংবাদ যখন বিজয়ায় বৃদ্ধ 
পিতার কর্ণগোচর হইল, তখন বৃদ্ধ সেই শুণ্ত 
ঘরে আছড়াইয়! পড়িল! তাহার করুণ-ত্রন্দনে | 
সেখানকার সেই নিস্তূত1! তালিয়। গেল! 
তারপর একদিন বিজয়াকে আনিবার জন্য, 


তাহার শ্বশুর-গৃহে গমন ক্ষরিল। কিন্ত 
বিজয়া আসিল না। পিতা ফিরিয়া! আসিল; 
আর সেই বালিক! বিধবা! তাহার স্বামীর 


ভিটায় একট সামান্য আলো জ্বলিবে না বলিয়া 
আসিল না! এযে বিধবার দেবীর, মন্দির, 


তি 


তাঙার দেবত। যে এ তীর্ধের মঙ্দির রক্ষার 
জন্ঠ তাহাকে নিযুক্ত করিয়। গিয়াছেন! তাই 
বিধবা তাহার পিতার বক্ষে ফিরিয়া আপিল 
মা! সেই শুগ্ত ঘরে গ্বামীর স্বতিমন্দিরে 
বিজয়ার দিনগুলি শুচারুরপে অতিবাহিত 
হইতে লাগিল। 

কিন্তু হায়, সকল সময়ে দিনগুলি সুন্দর- 
রূপে কাটে না। সেই গ্রামে একজন জমীদার 
ছিলেন। কুক্ষণে বিজয়! তাহার কু-নজরে 
পড়িল! গ্রামে একজন কুচরিত্রা নিচকুলোত্তব! 
বিধবা ছিল। জমীদার প্রথমে তাহাকে 
দৃতীরূপে খাড়া করিল। কিন্ত বিধবা বিজয়! 
তাহার এই কুৎ্সিৎ প্রস্তাবে পদ্দাঘাত করিয়! 
প্রত্যাখ্যান করিল! তখন জমীদার অন্য 
উপায় অবলত্বন করিলেন! সেদিন জ্যোৎ্।- 
রাত্রি! উর্ধে অনস্ত আকাশ-গঙগায় জ্যোত্সার 
'তরজলীল খেলিতেছে-নিয়ে কলনাদিশী 
তটিনীর তরঙ্গলীল! উচ্চ সিত হইতেছে, ঠিক 
এমনি গ্রকৃতির সেই নিরসা দরবারে পাপিষ্ঠ 
জদীদার যেখানে বিয়। নির্ভয়ে ঘুমাইতেছিল, 
সেইখানে প্রবেশ করিল। তাহার পর যাহ! 
ঘটিল) তাহ! আর লিখিতে পারিব না! হায়, 
গরদিবস বিয়ার রক্তমাখ। অচৈতগ্ঠ দেহ 
দেখিয় প্রতিবেশীরা নিকটবর্তাঁ থান!য় সংবাদ 
' দিল। পুলিস বিয়ার রক্তাক্ত দেহ হাসপাতালে 
চিকিৎসার্থ প্রেরণ করিল। তারপর অনেক 
অন্থস্জানের পর পুলিস জমীদারকে গ্রেগ্ার- 
পূর্বক চালান দিল। যথ। সময়ে ধর্মীধিকরণে 
জুরির বিচারে পাহগড জমীদারের ছু 
ধর সর্খম কারাবাসেক আদেশ হুইল! 


আলোচন। 


[ দ্বাবিংশ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


বিজয়াও ফিরিয়/ আসিল! এদিকে বিজয়ার 


পুণ্য চরিত্রে হুষ্ট লোকে কলঙ্ক আরোপ করিয়া 


নান৷ কুৎসা রটনা করিতে লাগিল। সুত্নাং 
বিজয়। সমাজচ্যুত হইল! . বিয়। কাদতে 
কাদিতে, তাহার স্বামীর শেষ-চিহ্ু ধ্বংস 
করিয়া পিতার বক্ষে আসিয়। মুখ নুকাইল! 
কিন্তু তাহার সংস্পর্শে বৃদ্ধ পিতা রামচন্দ্রেরও 
শেষ বয়সে দুর্দশার, একশেষ হইল । বিজয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধ পিতাও সমাল্রচ্যুত হইল ! 
হায়, অভাগিনী বিধবা কন্ঠাকে গৃহে স্থান দিয়া 
ইহারও আর কোথাও স্থান হইল না! যাহার 
কোথাও স্থান নাই, মৃত তাহার চির-বিশ্রামের 
স্থান! অভিমানে ক্ষোভে ছুঃখে অভাগিনী 
বঙ্গবিধবা একদিন উদ্বন্ধনে সংসানের সকল 
যন্ত্রণা জুড়াইল। হায়, হিন্দু-সমাজ! তোমার 
এই মহত্ব !! 
বিজয় করিয়! গেল! তথাপিও বৃদ্ধ 
রামচন্দ্রের সমাজে স্থান হইল না। বিয়ার 
মৃত্যুর কিছুদিন পরে, একবার এই বৃদ্ধ রাম 
চন্দ্রের সহিত আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তিনি 
আমাকে [জিজ্ঞ।সা করিলেন, “মহাশয়, বলুন, 
আমরা এখন কোথায় যাই?” আমিও ইহার 
পক্ষ হইতে হিন্দু-সমাঞ্পতিগণকে জিজ্ঞাস 
করি “বিজগ্না তো মরিয়া গেল! এখন ইহার! 

কোথায় যাইবে 1 
| ভ্রঅমৃল্যকষণ বন্দ্যোপাধ্যায়। 


বৈশাখ, ১৩২৫ সাল] 


পোস্তার বাজবংশ। 


পি 





পোস্তার রাজবংশ | 


, সেকালের কলিকাতার অনেক এ্রতিহাসিক 
স্বতি পোস্ভাঁর রাঞ্জবাটীর সহিত বিজড়িত 
রহিয়াছে । অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে যখন 
ইংরাঁজ-বণিকগণের সৌভাগ্যন্্য্য সম্পূর্ণরূপে 
উদ্দিত হয় নাই, ষখন পলাশীর যুদ্ধের প্রবল 
বহি বঙ্গ-গগনে ধূমায়িত হইতেছিল, যখন লর্ড 
ক্লাইব ইংরাজ-রাঙ্গত্বের করিবার 
আকাজ্ক। হৃদয়ে পোষণ করিয়া নানাপ্রকার 
ষড়যন্ত্রের চিন্তা করিতেছিলেন, সেই সময়ে এই 
রাজব্বাটীর বিখ্যাত পূর্ববপুরুম লক্্মীকান্ত ধণ 
অকাতরে প্রচুর অর্থসাহায্য দ্বারা লর্ড ক্লাইবের 


স্চন। 


সহায়তা কনিয়াছিলেন। প্রথম মহারাস্ 
যুদ্ধের সময় ইনি যুদ্ধের ব্যয়নির্ববাহার্থ নয় লক্ষ 
টাক! প্রদান করিয়ছিলেন। কৃতজ্ক সরকার 


বাহাছুর 'াহাকে মহারাজ উপাধি প্রদান 
করিতে চাঠিলেও তিনি তাহার স্বত।বস্থলভ 
সৌজন্ততার বলে তাহ প্রত্যাখ্যান করিয়। 
নিজের মহৎ হীদয়েব্ পরিচয় দিয়াছিলেন। 
ইহার উপর গতর্ণমেণ্টের প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল | 
ইনিই নবকৃষকে-লর্ড ক্লাইবের রিট, পরিচয় 
করিক়। দিয় তাহার উন্নতির পথ উন্মুক্ত করিয়! 
দেন। তখন নবরুষ্ণ তাহার মুন্সীর কার্ধ্য 
করিতেন) পরে ইনি রাঙোপাধি প্রাপ্ত হইয়া 
রাজ! নবকৃষ্ণরূপে শোতাবাজার রাজবংশের 
প্রতিষ্ঠা করিয়। যান। 

লক্মীকান্ত ধরের কোন পুত্র-সস্তানাদি ছিল 
ন। ১৪ একমাত্র কন্ঠ পার্বতী দাসীই তাহার 
অতুল এইখববধেযর উত্তরাধিকারিনী হইয়াছিলেন। 


ইনিই পুণাঙ্পোক প্রাতঃশ্যরনীয় মহাত্মা মহারাজ 
সুখময় বায় বাহাছুরের মাতা। মহারাজ, 
জুখময় বায় এ রাজবংশের একটী উজ্্বল 
€জ্যাতিফ) তাহার যশোরাশি বহুদিন হইতে 
বের গৃহে গৃহে, কাননে কাস্তারে, নগরে; 
পর্বতে চারদিকে পরিব্যাপ্ত হইয়া আছে। 
পার্বতী দাসী একবার জ্গন্নাথক্ষেত্ে যাইবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করেন, তখন রেল-জাহাজ কিছুই 
ছিল না, তাল রাস্তারও সম্পূর্ণ অভাব, পথে 
দন্যু-তক্করেরও গ্রাহুর্ভাব ছিল। কথিত আছে, 
মাতৃতক্ত সুখময় মাতার পুরী গমনের কষ্ট 
অপনে।দনার্থ এক বৃহৎ রাস্ত। প্রস্তুত করিয়া- 
ছিলেন। সে বিপুল রাস্ত। মাতৃতক্তির উজ্্বল 
নিদর্শনরূপে এখনও. পথিকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়া থাকে। উনুবেড়িয়া'হইতে পুরী পর্য্যস্ত 
২৮০ মাইল বিস্তৃত এই বাস্ত। এখনও [বিগ্ভমান 
রহিয়াছে । বি, এন, আর ট্রেণে যিনি পুরী 
গিয়াছেন, তিনিই ইহ। দেখিয়! থাকবেন? রেল 
লাইনের কোথাও বামে, কোথাও দক্ষিণে 
থাকিয়া অ]কিয়া ব।কিয়! এই রাস্তা চলিয়াছে। 
এই নর্দীবভূল দেশে তখনকার সময়ে পাস্থশালা, 
কূপ, সেতু প্রভৃতি পথকের আবশ্তকীয় দ্রব্য 
সমান্থত এই বিশ।ল পথ বাস্তবিকই বিদ্ময়ের 
খিষয়। তাশ্ব,ধি-কুলতিলক বালেখরের স্বর্গীয় 
মহারাজ! বৈকুঞনাথ দেব বাহাছর এই সকল 
কূগের অনেকগুলি সংস্কার কগিয়। দিয়াছেন। 
মহাত্মা সুখময়ের দানশীলতায় মুগ্ধ হইয়া 1দল্লীর 
বাদশাহ তাহাকে মহারাজ] উপাধি প্রদান 
করিয়াছিলেন, পরে হেষ্টিংসের সময়েও ইষ্ট- 
ইগ্ডয়াকোম্পানী-এবং পারস্তের শাহ এ 


৮ 


উপাধি মঞ্জুর করেন। ইনি ৪*** ঢসশ্ঠের 
অধ্যক্ষ হইবার ক্ষমত! পাইয়াছিলেন। ইং 
১৮১১-সালের ১৯শে জানুয়ারী তারিখে মহা" 
রাজ। সুখময়ের মৃত্যু হয়। তাহার পাচ পুন্ত 
ছিল, রাজ রামচন্দ্র রায় বাহাছুর, বাবু কুষ্ণ- 
চন্ত্র রায়, বাবু টগ্নাথ রায়, বাবু শিবচন্ত রায় 
এবং বাবু নরসিংচন্্র রায়। 

রাজ রামচন্দ্রও মহারাজ! উপাধি ও চার 
হাজার পদাতিক ও চার হাজার অশ্বারোহী 
সৈঙ্টের অধ্যক্ষ হইবার ক্ষমতা প্রাপ্ত হইয়া. 
ছিলেন । ১৮২৫ খুষ্টাবের ২৪শে মে ইহার 
সবত্যু হয়। রাজ! রামচন্দ্রের পুত্র রাজনারায়ণ 
রয় এবং ব্রজেন্দ্রনারায়ণ রায়। রাজ! দীনেন্দ্র- 
নারায়ণ রায় ব্রজেন্্রনারায়ণের 
পুঞ। 

মহারাজ! সুথময়ের দ্বিতীয় পুক্র রাজ। কুষ্ণ- 
চত্জ বায় অপুত্রক অবস্থায় ১৮২৮ এুষ্টাবের 
ডিসেম্বর 'মাসে পরলোক গমন করেন । 

জুখময়ের তৃতীয় পুত্র রাজ। বৈদ্ভনাথ রায় 
অশেষ গুণালস্কৃত ছিলেন; তাহার দানের 
কধা লোকবিখ্যাত। তিনি ১৮৬* খৃষ্টাব্কে 
পরলোকগমন করেন; তাহার ছুই পুত্র ছিল, 
কুমার রাঙ্গকুফ এবং কুমার কালীকুঞ্ণ। কুমার 
রাজকৃষের ছুই পুত্র,কুমার জয়গোবিন্দ রায় 
ও কুমার শ্তামদাস রায়। রাজ। কালীকৃষণের 
ছুই পুত্র, কুমার দৌলতচন্দ্র ও কুমার নাগর- 
'লথ রায়। 

মহারাজ। জুখময়ের চতুর্থ পুত্র রাজ। শিবচজ 
বায় জপুরক অবস্থায় পরলেোকগমন করেন। 

মহারাজ? নুখময়ের পঞ্চম পু রাজা মর. 


একমাপ্র 


আলোচন]। 


1 দ্বাবিংশ বর্ধ, ১ম সংখ্যা। 


সিংহ রায় বাহাদুর লর্ড আমহাক্টের নিকট 
তাহার দানশীলতার জন্য রাজা উপাধি প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। ১৮৫৯ খুষ্টান্দে ইহার মৃত্যু 
হয়। ইনি ৪ ঘোড়ার গাঁড়ী ব্যবহার করিবার 
অনুমতি পাইয়াছিলেন। তখনকার দিনে ইহ 
একটী বিশেষ সম্মানের চিহ্ন বলিয়া পরিগণিত 
হইত। ইহার একমাত্র পুত্র কুমার রাজকুমার 


ঁ 
তত 


রায়। 

কুমার রাজকুমার রায় পরলোক গমন 
করিলে তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র কুমার রাধাগ্রসাদ 
রায় বর্তমান ছিলেন। সে সময়ে তাহার, 
কনিষ্ঠ পুত্র ঝুমার দেবীপ্রসাদ্দ রায় পরলোক- 
গত, তাহারই পুর সুযোগ্য বংশধর কুমার হরি- 
প্রসাদ রায়ৰাহাদুর এখন এ প্রাতঃ-স্মরণীয় 
রাজবাটীর কীতি ঘোষণ। করিতেছেন । 

আমরা এই রাজবাটীর ইতিহাস পর্ধ্যা- 
লোচন। করিয়া দেখিয়াছি যে, লোকহিতকর 
কার্ধ্ে এই বংশের কোন বংশধর পশ্চাৎপদ 


নহেন। ছুঃখী লোকের তণ্তাশ্র দুর করিতে, 


বিপন্নকে উদ্ধার করিতে, সাধারণ হিতকর 
কার্যের গ্রতিষ্ঠা ও সহায়ত। করিতে বলের 
এই প্রাচীন রাজবংশ যেন চিরকালই মুক্তহস্ত। 
সরকার বাহাছর অনেকবার অনেক রাজবংশ 
ধরকে ইহাদের বদান্ততার পরিচয়স্বরূপ রাজা, 
মহারাজ উপাধি প্রদান করিয়া আসিয়াছেন, 
এবং আমর। এখনও দেখিতে পাই যে, বিন! 
উপাধি প্রাণ্তিতেও কোন কোন বংশধর কেবল 
মাত্র বদ্দান্তত! ও সৌন্ন্ততার গুণে লোকের 
সবার রাজোপাধিতে ভূবিভ হইয়া আসিয়[ছেন। 
বন্ধতঃ, (লোকে বাহার গুণে মুত হইয়। ধীহাকে 


বৈশাখ, ১৩২৫ সাল। 


স্বতঃই “রাজ” বলিয়। থাকে।তাহার অপেক্ষা 


“রাজ” আর কে আছি? তিনি যে হৃদয়ের, 


রাজ1। মখুরায় ভ্রীকূষ। এইরূপ রাজাই হইয়া- 
ছিলেন। 
এই পুরাতন ধতিহাসিক রাজবাটী এখনও 
বর্তমান। যেখানেশমহারাজ। স্ুখময়ের পবিক্র 
পদধূলি বিরাজ করিত, সে পুণ্যময় রাহ্বাটী 
এখনও সগর্বেধ বিগ্কমান রহিয়াছে । আর 
সেই রাজবাটীরই ভিতর সেই অতুলনীয় কীত্তি- 
কলাপে মগ্ডিত হইয়। এখনও যে উপযুক্ত 
বংশধর কুমার হরিপ্রসাদদ রায়বাহাদুর বিরাজ 
করিতেছেন, াহারই প্রতিকৃতি আমরা 
“আলোচনা”র পাঠকগণকে 
উপহার দিয়! তৃপ্তিলাভ করিতেছি । সখের 
বিষয় ইনিও সেই পুরাতন রাজবংশের 
অতুলনীয় কীহি বজায় রাখিবার জন্য বিশেষ 
চেষ্ট। করিয়। অপিতেছেন। যে মহৎ গুণের 
জন্য এই বংশ বহুকাল হইতে স্মরণীয় হইয়া 
আসিতেছে,সেই বদান্তত1 কুমার হরিপ্রসংদেরও 
যথেষ্ট আছে, এবং নান। প্রকার লোকহিতকর 
কার্যে ইনি, সহায়তা করিয়া আ(িতেছেন। 
কুমার হরিপ্রসাদ মিষ্টভাষী,নানাপ্রকার সদৃগুণ- 
মণ্ডিত এবং অমায়িক প্রক্কতিসম্পন্ন যুবক। 
সাহিত্যানুশীলনে 'এবং সাহিত্যের পুষ্টিসাধনে 
ইহার যথেষ্ট আগ্রহ পরিলক্ষিত হয়। ভগবান 
ইহাকে দীর্ঘগ্গীবন গ্রদান করুন। 
শ্ীরাজেন্্রনাথ সোম, বি-এল। 
সহঃ সম্পাদক । 


বর্তমান সংখ্য। 


কবিকুঞ্জ 


২৯ 


কবি-কুপ্ত 


অনন্ত-সাগর। 


নীল পয়োধিতে  * ক্ষুদ্র ফেণ-মাল। 
এক একে উঠি; একে এক মিশে) 

মাঝেতে শুধুই মধু-কল-তানে 
মিলে সবে তারা ক্ষণ-স্থখ আশে । 

অনস্ত সাগরে যত সব প্রাণী, 
পর পর পর ওই উন্শি-মত, 

লতিয়। জনম, ক্ষণকাল পরে, 
আবার ডুবিয়। যাইছে নিয়ত । 

তারাও আবার, জীবনের মাঝে, 
জুড়াইতে শ্রম পান করি? হায়! 

মোহন-মধুর মিলন-অমিয় 
এক অন্ত সনে মিশাইতে ধায়। 

শীগপাধর সিংহ রায় এম, এ বি, এল। 





কামন!। 


হেরিতে তোমায় আকুল পরাণ 
দেখা ত হে তুমি দাও না, 
কেমনে ঘা আছ 
দেথতে তোমায় পাই না । 
হৃদয়ের আোত বহিছে সতত 
ধোয়াতে তোমারু চরণ, 
একটী বার ত আসনা গে তুমি 
হে মোর প্রিয় দরশন! 
হৃদয়ের দ্বার করিয়ে উন্মুক্ত 
জীবন-উষার আলোকে, 
অন্বেষিছি কত জীবন জীবন! 
নেহারিতে ওগো তোমাকে । 
হদয়ের মম আকুল উচ্ছাস 
তোমারি প্রেমেতে মজিতে, 
রবের তরে দয়া করে ওগো! 
চাহ না ততুমি আসিতে | 
আকুল বেদনা! নয়নের বারি গর 
তোমারি উউদশে ধৃহিবে। 


কোথা ছে প্রাণেশ! 


৩৩ 


| দেখি না কছু হে মোর প্রাণেশ ! 
নয়ন ফিরায়ে চাছিবে। 


প্বিপিনচন্তর চৌধুরী কবিকুহুম কাব্যনিধি। 


মায়ার বাধন । 
হাক মায়া! কি.কঠোর ধন তোমাক্ধ ! 
কেমনে বাড়াই পা উপায় নাই আর। 
দারাপুত্র পরিবার 
ঘিরিয়াছে চারিধার, 
যেদিকে নেহারি শুধু আমার আমার। 
হায় মায়া! কি কঠোর বাধন তোমার! 
পরায়েছ পায় বেড়ী, 
শক্তি নাই নড়ি-চড়ি, 
মুক্তি নাই যত দ্রিম জীবন-সংসার। 
হায় মায়া! কি কঠোর বাধন তোমার। 
প্রভাতে উঠিয়া যবে, 
ছেলের] অশ্ফুট রবে, 
“বাবা” শবে বাক্য-সুধা ঢালে অনিষারঃ 
তখন সংসার ভূলে, 
ছেলে-পিলে কোলে তুলে, 
্গুকোমল লুধাধরে চুমি বার বার। 
ছায় মায়া কি কঠোর বাধন তোমার 
কাজ করি' দিবাশেষে, 
ফিরে ঘরে দেখি এসে, 
গাঁথা করে আছে বসে প্রেয়সী আমার 
নিজেরে ভুলিয়া আমি, 
ভূলিয়। জগত-স্বামী, 
তাবি শুধু বার'বার আমার আমার! ' 
হায় খায়) কি কঠোর বাধন তোমার! | 
উযোগেজমোহন বিশ্বাস। 


আলোচন।। 


 [ দ্বাবিংশ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 
প্রাণোচছ, স। 


(কেন) আবরি ও তনু পরশনে 
মদ্দিরা-অলস নয়নে চাহির়]। 
রিক্ত করিয়! সোণার স্বপন 
পুলকিত কর কেন এ হিয়!? 
নিরাশায শ্রান্ত ক্ষুধ মুরছন। 
ভাঙ্গিয় স্বপন বাজে বেস্তুরে; 
অতীতের সুখ ব্যর্থ কামন! 
সব লয়ে স্বতি ভেসে যায় দুরে। 
(তখন) মরণ-কল্লে।ল নাচিয়। নাচিয়। 
“চারিধারে মোর বেড়িয়। বেড়ায়, 
তব আলিঙ্গনে উঠি যে কীদিয়। 
(যেন) মেঘের কোলেতে হানিটী লুকার। 
সরলত্ব! লোটে নম্র আননে 
লজ্জা, দৈন্ঠে, সিক্ত করিয়। হিয়। 
মুগ্ধ কাহার ললিত আলিঙ্গনে 
রুদ্ধ রলেশে উঠ না ত চমকিয়া। 
(জাি) মরণ-কল্লোল ঘেরে চারিধারে 
জানায় আসি শান্তির বারতা * 
(তার) গর্জন শুনি থে জে কাহারে 
মুখে মাথি স্থির কাতরতা।। 
ভ্রীবলাইলাল মুন্সী । 


রাগসসারচ 


শ্রাদ্ধততত 


শ্রাদ্ধ সতা। নান। দেশের পণ্ডিতগণ সেই 
সভায় বিদায় লইতে আসিয়াছেন। কেহ, 
ক্মার্ত, কেহ বৈদান্তিক, কেহ নৈয়াষ়িক কেহ 
ব। বৈষ্বাকরুণিক। চারিদিকে চারি প্রকার 
বিচার হইতেছে। শ্মার্ডগণ একাদশী তত্বের 
বিচার প্রসঙ্গে একাদশীর দিন বিধবার জলগ্রহণ 
করা যাইবে কি না এতৎ সত্বদ্ধে নানা শীস্তর- 
বচনের অবতারণ। করিভেছিলেন। নৈয়ায়িক- 
গণ ঘটত্থা বচ্ছিন্ন প্রতিযোগিতা ইত্]াদি: শ্রুতি- 
কঠোর পরিভাধাসন্কুল হুর্ষেষাধ্য ভাষার জাল 


বশাখ,*১৩২ ৫সাল, 1 এ 


পক 


র€না করিয়। শ্রোতৃবর্গকে তাক লাগাইতে- 
ছিলেন। বৈয়াক্করণিফেরা কোন একটি ধাতু 
পদ শুদ্ধ কি অণুদ্ধ সে বিষন্ে নান। ব্যাকরণের 
নান। সুত্র উদ্ধৃত করির়। বি্ভার পরিচয় দিতে- 
ছিলেন। আর বৈদাস্তিকগণ আত্মা এক ও 
অধ্িতীয়, প্রতি দ্বেহতেদে পৃথকতাবে বিকাশ 
পায় মান্তর--এই তত্ব গ্রতিপা্দনের জন্ত শত 
শত ক্রুতিবচন উদ্ধৃত করিয়া তাহাই যুক্তি 
সাহাঁষো  ব্যবস্থাপিত করিতেছেন। চাঁরি- 
দিকেই মহা কোলাহল। কেহ কাহারও কথা 
শুনিতেছেন না, সকলেই নিজের নিক্ের কথাই 
বলিতেছেন। কথার উপর কথ! চাপান 
হইতেছে, কাঞ্জেই তর্কের কোন শৃঙ্খল বজায় 
থাকিতেছে ন]। 
এমন সময়ে সেই বিচার সভার মধ্যস্থলে 
শাদ্ধকর্তার প্রবীণ ভদ্র মাতুল মহাশর্ন আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। তিনি বড় লোক এবং 
এক জন ইংরাজী শিক্ষিত দেশ প্রখ্যাত বাক্তি। 
তিনি হাত ঞোড় কযিয় কাহলেন,__ 
.. পমহাশয়গণ। এ শ্রাদ্ধ সভায় ও সমস্ত বথা 
তর্ক বিতর্ক না! করি! কোন একটি প্রয়োজনীয় 
জবতীকপা। করিয়া বাগ-বিচারে প্রব 
হউন।- শ্রোতৃবর্দ* যাহাতে বুঝিতে পারেন, 
বুঝি তৃপ্ত হইতে পারেন, এমমতাবেই বিচার 
করুন। ইহা শ্রাদ্ধ পতা? "তদ্ধ-ক্ি? শ্রাদ্ধ 
দ্বারা কি ফল”? শ্রান্ত মৃত বাক্তির 'াগ্তবিক 
কি উপকার পাধন করে? শ্রান্ধায় পিতৃগণের 
কিরূপ তৃণ্ডিগ্রদ--এই সকল বিষয়ই মীমাংসিত 
হউক । সরলভাবে চিন হইবে, সকলেই 
গুনিবে। 





সর্যসন্মতিক্রমে বির হইল, সেই ইংরাজী 
শিক্ষিত মাতুল মহাশয়ই প্রশ্ন করিবেদ 
বৈষ্গাস্তিকগণ সেই প্রশ্নের উত্তর দিষেন।, 
উত্তর যুক্তিযুক্ত হইল কিনা তাহার বিচারক 
নৈয়াফিক হইবেন। ম্মার্ত ও বৈয়াকরণিকগণ 
শ্রোতা রহিবেন। আবশ্টক মত তাহারা 
বলিবেন। 

প্রশ্নকর্তা কর্তৃক প্রথম প্রশ্ন উত্থিত হইল-- 
“শ্রান্ধ কি??? বৈদাস্তিকগণ মধ্যে এক জন 
মুখপাত্র-শ্বরূপ উত্তর দিবার জন্ট সম্মুখে 
বসিলেন। উত্তর আরম্ত হইল। 

“শ্রন্ধয়া দীয়তে যন্মাৎ শ্রাদ্ধং তেন 
নিগগ্ভতে |” মৃতের উদ্দেশ্তে শ্রদ্ধাপূর্বক 
অন্ুুতেয় শাস্ত্রীয় কর্মই শ্রাদ্ধ । ইহা পিতৃযজ্ঞ। 
এই শ্রাদ্ধান্্র দেবতাগণের অমৃতের মত পিতৃ 
গণের প্রিয় ভোজ্য । শ্রান্ধান্ন পিতৃগণ যে ঠিক 
ভোজন করেন, তাহ। নহে) দৃষ্টি করেন মাত্র? 
এ দৃষ্টি দ্বারাই তাহাদের তৃগ্ডিলাত ঘটে। 

«ন বৈ দেবা অমৃতমন্নস্তি অনৃতং দৃষ্টেব 
তৃপ্য্তি।” (ছান্দ্যোগ্য) 

দেবতার অমৃত পান করেন না, দৃষ্টি 
করেন মাত্র । মৃত্ ব্যক্তির মৃত্যুর পর স্কুলদেহ 
লইয়। ত গমন করেন না যে, সত্য সতাই অন্ন 
তোজন করিধেন ! স্ুলদেহ ও ইন্িয় যে সময়ে 
থাকে নাঁসে ?অবস্থায় শরীরের নাম স্ষক্ম- 
দেহ বালিঙ্গ শরীর। লিঙ্গ শরীর বারবীর়, 
সে শরীরে মনই কেবল শপ ইন্ত্রিয়গুলি লইয়! 
বিরাজ করে। গ্ুগদেহের যাবতীয় সংস্কার 
লইপ্া প্রেত মনই লিঙগগদৈহে সেই সংস্কার ঘবারা 
চালিত হয। সংস্কার বশহঃই সৃতি পাদ- 


৩২ 


ভোজনেচ্ছা জন্মে। আবার সেই সংস্কারবশতঃ 
পান*তোজনেচ্ছার পরিপূরণে তৃপ্তি অন্তথা 
আঅতৃত্তি ঘটে। সাস্কারাদ্ব ক্ষুধা তৃষ্ণা, তাহার 
গরথ অপৃরণ জনিত সুখ দুঃখের সহিত প্রকৃত 
জুখ ছঃখের অনুভবাংশে কোন পার্থক্য নাই। 
ইঞ্জিয়ও [বিষয় সংযোগে উদ্ভুত বাহা তোগ আর 
থ[টী মানস ভোগে বাস্তাখক প্রতেদ নাই। 
স্বপ্নরর্শন জনিত জাভালাত স্বপ্নে থাকে না, 
ভাই মিথ্যা) জাগরণের মত উহা. যদি স্থায়ী 
হইত, ত্বে শ্বপ্নও জাগরণের মতই স্পৃনীয় 
হইত। 

মাতুল মহ।শয়।-সংগার কাহাকে বলে? 

টৈদাগ্তিক।_দেহীর জীবদ্দশায় যে বাসনা 
গুলি তৃপ্ত বা অতৃপ্ত থাঁকরা যায়) পিঙ্গদেহে 
তাহাই অনুবতিত হয়। কাধ্যানুধায়ী বাসনা- 
গুণি দেহীর চিত্তে চিপ্রঠবৎ অবস্থতি করে, 
উদ্বেধেএ কারণ উপস্থিত হইপেই উত্ব,দ্ধ হইয়। 
থাকে_ইহাই সংক্কর। সংস্কারমূলকই স্থৃতি। 
সংস্কারের অপর নাম ভাবনা । দেহী যাহ] 
যাহ করিয়] যায়ঃ যে যে ইচ্ছ। পূর্ণ বা অপ্র্ণ 
ফরিয়। যায়। সেই সবমৃতার পরও সংস্কাররূপে 
গমন করে। লিজপেহে দেহী সম্পূর্ণ পরাধীন। 
স্কুলদেহের সুপ সংস্কার পিঙদেহে হুল্ সংস্কার । 
স্ুলদেহের সংস্কার অন্যথা করা পরাধীন মুতের 
পক্ষে অসম্ভব । কৃতকর্খম অনুযায়ী ষে জাতীয় 
অনৃষ্ট বা কর্মফল দ্েহী লইয়া যায়, ভ্ভাহার 
বশে অবশ্ত জীব সুখহঃখ ভোগ করে। স্কুল 
দেহেযে যে বিষয়ের সহিত ইজ্য়ের সঘস্ক- 
জনিত বুদ্ধিবতি, বিশেষ-জ্ঞান উৎপন্ন হইয়- 
ছিল [লঙ্গদেহে [সই সেই জ্ঞানেরই কার্থা 


আলোচনা । [ছবীবিংশ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


হইবে. 

. তবেই দ্বেখুন, মৃতার পর সুগ দেহাত্যস্থ 
সংস্কারের গুপে মুতের ক্ষুধা তৃষ্ণা র্লেশ জন্মে। 
বাহার] জন্মিবার জন্ত লালায়িত থাকে, তাহার। 
দেহাগ্থেষণার্থ লানাদ্িকে ভ্রমণ করে; কাজেই 
তক্জনিত ক্ষুধা তুষ্1 (অবশ্ত সংস্কারথুলক 
মানসিক )-হয়। আগর! শ্রাদ্ধ দ্বারা সেই 
ক্ষুধাতৃষ্ণার পূরণ করি। 
ব্ক্তিকে যখন 
তখন তাহার! আকাশম্থ নিরালম্ব বায়ুডুক্‌ 
হইয়। অবস্থিতি করে। অস্তরীক্ষে বামুর 
সহিত বাক্সবীয় দ্েহসম্পন্ন জীবগণ ঘুরিয়া 
বেড়ায় । ভূতযোনি বলিয়া আমর] যাহা- 
দিগের নামে তয় পাই-ইহারা সে ভূতযোনি 
নহে। তৃতযোনি পৃথক, তাহা র বিনাশ গ়া- 
ধামে পিও দ্বারা হইয়া থাকে । 

(ক্রমশঃ) 
আগ্লামসহার় বেদান্তশান্ত্রী। 


দেহের জন্য মৃত 


অপেক্ষা করিতে হয়, 


আযূর্ষ্বেদীয় ওষধালয়--কলিকাতা 


৭৫1১নং হারিসন রোডে চাটুজ্যে কোম্পানীর 


বাবা, উক্ত ওবধালয় স্থাপিত. হইয়াছে। আম্ছু- 
কেদীয় খ|টি ওষধাদি যাহার আবশ্টক হইবে। 
আমরা তাহাদিগকে প্র স্থানে গমন করিতে 
অনুক্ধোধ করি।. ইহাদের উধধ সমস্তই অকৃ- 
আম এবং আশুফলপ্রদদ। এই কোম্পানীর 
কর্তৃপক্ষগগণ সকলে ভদ্র এবং স্যাশক্ষিত। ইহ” 
দের নিকট প্রতারিত হইবার কোন সম্ভাবনা 
নাই, ইহ! আমর বিশেষরূপে জানি।' .' 
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ঈতায় অন্য শান্তর সিদ্ধান্তের সমন্থয়। 





সৃষ্টি এবং জয়, আত্মা এবং পরমাত্মাতে 
সম্বন্ধ স্থাপন করিতে পারে, এমন সমগ্র জ্ঞান 
প্রাপ্ত হওয়। জ্ঞানার্জনের পরাকাষ্ঠা। কেবল 
সুষ্ি' শব এতদুর ব্যাপক যে জড়-চেতন, যাহা 
কিছু আমাদের জ্ঞানেগ্রিয়ের বিষয়ীতূত, 
লকলেরই পমাবেশ ইহাতে হইয়া যায়। 
সামান্ত তৃণ হইতে প্রকাণ্ড পর্ধত পর্যযত্ত, ক্ষ 
পিপীপিকা হইতে বিশালকায় হন্তী পর্যন্ত, 
তারকা হইতে গুর্ধ্যমগ্ডল পর্ধ্যস্ত সকলেই হ্ির 
অন্তরত। ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্রতম বস্তার সর্ববালীন 
জ্ঞান প্রাণ্ড হওয়া যখন দানুষের পক্ষে অসস্তব, 
তখন এই সার! বিশ্বের যথার্থ জান মানব 
কেমন. করিয়। এরাও হইতে পারে? পরস্ত 
ইহা রি হইবার ' জন প্রযত্র করাই মনুস্ত 
জযোর. সার্থকতা 1. কারণ ঈশ্বর জ্ঞানময় 
এবং মনুষ্য ঈশ্বযেরীই অশ। মনুত্ত কেম, 


যেখানে যেখানে জানের অংশ (ইহা ঘতই 


অয় হউক না কেন ) পাওয়া ঘাঁয়, 'পেখানে 


সেখানে ঈশবাংপের অন্তিষব আছে বুঝা উচিত 


অতএব আপনার 'জাপোস্তবের কারণ অথবা 


৬ 


আকর, জঞানদ্ূপী জগদীশ্বরের নিদর্শনের জন, 
উহাতে আপনার ঘাত্মার লয়ের জন্য চেষ্টা 
ক্যা মনুয়ের সর্বাপেক্ষা মহান কর্তব্য। 
স্ষ্টি-স্থিতি-আদির নিম বুঝিবার এবং 
উহার দ্বারা শ্রষ্টার  অন্তিতের গাবন। 
হদপটলের উপর ক্কিত করিবার মানসে 
জ্ঞানার্জন কর! ভিন্ন আর ফোন সাধন। নাই। 
প্রকৃতির নিয়মে জানবানদিগের সর্ধর্দা একই 
রকম সততার: অনুভর্ক হয়) জান এবং 
সত্য প্রা পর্যটায়বাচী শক । কারণ ইহা 
কথিত হইয়া! থাকে যে, শ্রাকৃতিক নিয়ঘে 
সতোঁয় অন্থতব হওয়াই জ্ঞানের অনুতব। 
মোট কখ/এই যে, সত্যেন উপলদ্ধিই জান- 
গ্রাণ্তি। যে'লত্যের কোন: নিয়মের সহিত 
সপ্বন্ধ আছে, সেই সত্যের অঙভৃতি হা 
অর্থ ততটুকু জানের - মুত: কর] । দি 
কোন লোকের সমস্ত প্রাকৃতিক নিয়মের সভা 
ভার জান হত, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে 


ধেতাহার পক্ষে কিছু জার্নিবার আর. ঘার্কা 
গ্গাইা অতএব সেলোক অসত্যের্‌ আহ়রখ 
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লরাইয়া-_-মায়ার বন্ধন ছিশড়িয়া ফেলিয়া 
মুক্ত হইয়া! গিধাছে; সে জ্ঞানময় ঈশ্বরের 
সদৃশতা প্রাপ্ত হইয়াছে? সে ্বয়ং ঈশ্বর হইয় 
গিয়াছে। 
ভারতবর্ষের জ্ঞান-প্রপীপ্ত মুনিখষিগণ 
এইরূপ সত্যের অনুসন্ধানে সদাসর্ববদা নিরত 
 থাকিতেন। 
করিয়া লইয়াছিলেন। 


ভাানের অংশ যত অধিক উদ্ভব হইয়াছিল, 


উহার! জ্ঞানের বু অংশ ম্যায়ত 
যাহার হৃদয়ে সতা- 


তিনি তত অধিক ঈশ্বরের নিকট পৌঁছিয়া- 
ছিলেন। সেই জ্ঞানীদিগের গ্রন্থ হইতে 
তাহাদের জ্ঞানাংশের অন্ররূপই সতোর উপ- 
শব্ধি হইয়। থাকে । 

এই সকল জ্ঞানাষেধীদিগের জ্ঞান-প্রাপ্তির 
মার্গ তির ভিন্ন ছিল। 
্বভাব এবং সংস্কারের [বচিত্রতা ভিন্ন আর 
কিছুই নহে। খযাহাকে যে মার্গ ভাল 
লাগিয়াছিল, তিনি গেই যার্গে নিঙ্জগ অভীপ্- 
সিদ্ধির উদ্োগ করিয়াছিলেন । 
অপেক্ষা অধিক শাস্ত্র রচনা হইবার ইহাই 
কারণ। তত্রাচ শাস্ত্র যতই হউক না কেন, 


ইহার কারণ রুচি, 


একের 


উদ্দেশ্ত সকলের একই ছিল। উহা, কি 1-- 
সতোর উপলব্ধি ব। 
কারণ জন্মের সার্থকত। এবং পরমপুকুষার্থের 
সিদ্ধির ভিত্তি ইহার উপর ন্স্তঃ ইহাই সেকালে 
বুঝা যাইত; এধং উহাই একাল বুঝা যাওয়া 
উচিত। 

ইহাই আমাদের ষড়দর্শন এবং উপনিষদের 


সতা-জান 


সাধা বিষয়। উতাতে সতোর অগ্জুসন্ধান, সত্োর 
৮ 
নিদর্শন এবং সভা প্র।গ্ের সাধনার বর্ণনা তিন্ন 


আলোচন।। 


প্রাপ্তি । 


[ দ্বাবংশ বর্ষ, ২য় সংগ্য। 


ভিন্ন প্রণালীতে দেওয়া আছে। প্রাণিশাস্ত্র, 
শরীঃশান্ত, বনস্পতিশান্ত্র মানসশান্ত্র প্রভৃতি 
যত প্রকার আধুনিক শাস্ত্র আছে'উহাদের যদিও 
প্রধান সাধা বিষয় উহ নহে, তত্রাচ উহারাও 
সত্যের খগুসন্ধান এবং উপলব্ধির সাধন 
প্রভৃতিরই বর্ণনা করে। সত্য সর্বদা অব্যতি- 
চারী। দেশ, কাল এখং পাত্রভেদে উহাতে 
ভেদ হইতে পারে না সেইজন্য ইউরোপ, 
আমেরিকা, চীন এবং জাপানের চিন্তাশীল 
বিদ্বান ব্যক্তিগণও সতোর অনুসন্ধান কবিতে 
করিতে সেই সকল সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া 
ছেন যে সকল সিদ্ধান্তে ভারতের দার্শানক 
পণ্ডিত এবং অন্যান্য বিষয়ের অদ্বিতীয় পণ্ডিত 
উপনাত হইয়াছিলেন। সতা যদ্দি অব্যভি- 
চারী ন: হইত জ্ঞানের যার্দ একই রূপ না 
হইত--তাহ? হইপে 
সংযোগ খটিত না। 
ইহাই সিদ্ধান্ত যে আকাশ অনস্ত; ইহা ঞ্রব 
সত্য। তিব্র ভিন্ন দেশের সত্য-স/ধক বিদ্বান- 
গণও ঠিক এই মীমাংসায় উপনীত হইয়া- 


এমন আশ্চধাজনক 


ভারতীয় পগ্ডিতদ্দিগের 


ছিলেন । 

পদার্থের বাহাকৃতি বিভিন্ন হইলেও উহা- 
দ্িগের উৎপত্তি, স্থিতি এবং সংহতির নিক্নম 
একই রকমের সতা-সথঞ্ে অনুম্থযত। ইহ! 
হইতে. বিজ্ঞানাচাধ্য সার জগদীশ্ন্ত্র বনু যে 
বনস্পতি শাস্ত্র সন্বঞ্ষিণী অনুসন্ধান করিতে 
লাগিলেন, তাহাতে কখনও প্রাণিশান্ত্রের 
সীমার ভিতর, কখনও শরীরশাস্ত্ের সীমার 
ভিত্ন এবং কখনও যানসশাস্ত্রের সীমার ভিতর 
পৌছিয়াছিলেন। তখন উনি আনিতে 


জ্যষ্ঠ, ১৩২৫ সাল । ] 


গারিলেন এবং পরীক্ষার দ্বারা জগতকে 
আনাইলেন যে সকলের মুলে একই সত্য 
নিহিত আছে; সকলের নিয়মন এবং সংহরণ 
একই প্রকার নিয়মের দ্বারা হইয়া থাকে; 
যেখানে ইচ্ছ। তাম অনুসন্ধান কর। লতা জ্ঞান 
সর্বস্থানে একই রকমের পাওয়া যাইবে। 
ভ্বীমস্তগদগী ভাতে যেজ্জানের নিরূপণ আছ 
তাহা প্রীরুঞ্চ রত হউক বা বাসদেব কৃত 
হউক বা অনা কোন লোকের কৃত হউক; 
উচ্ভার নিক্ূুপণ কর্তা! পৃর্ণজ্ঞান] না হউন, তিনি 
একজন যে (বিশিষ্ট জ্ঞানী পুরুষ ছিলেন, 
তাহাতে অশ্রমাত্র সান্দহ নাই । সভাজ্ঞানের 
আঅজোকের দ্বারা ভাহার হদ্সুরোজ সম্পৃণ- 


রূপে বিকামহ ছিল। জ্ানপ্রাপ্তির ভিন্ন তিন্ন 


যাগ তিনি জাপকূপেই অবগত ছিলেন। 


কাদুণ তিন শীঠাঙ্তে তৎকালান জ্ঞাত এ 
সকল মার্গের শির্দেশ করিয়াছেন এবং . স্প্থ 
করিয়া বলিয়া দিয়াছেন ষেমার্গ ভিতর হইলেও 
সকলকার এক। মাগতেদ 


সাধ কেবল 


আধকারতেদ শু5গক। অন্ুনকে গীঠাকার 
নিক্ষাম কর্ধের অধিকারী বুকিয়াছিলেন। 
সেইজনাই অজ্ছুন যাহাতে সেই মার্গ দ্বার! 
আপনার ইষ্ট সিদ্ধি করিতে পারেন, গিনি 
প্রাঞ্তগ ভাষায় তাহাহ উপদেশ দিয়াছিলেন। 
কিন্তু উহার সঙ্গে সঙ্গেই অন্য মার্গেরও উল্লেখ 
করিয়াছেন। উহার কারণ এই যে সত্যজ্ঞান 
প্রাপ্তি--যাহ!ক্কে এক কথায় মুক্তি বা মোক্ষ 
বল! যাইতে পারে অন্য মার্গের সাহাযোও 
হইতে পারে। কিন্তু উপস্থিত অবসর এবং 


€ী 
পাত্র বিশেষের শিষ্জার করি আধ্ছুনরে 


গীত। 
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তিনি অন্য মার্গ অবলখ্ষন কুরান ..ুক্তিযুক্ত 
বিষেচনা করেন নাই। তিনি সম্যক বুঝিস” 
ছিলেন যে অজ্ঞুনের পক্ষে কম্মযোগ নামক 
মার্গ সাধ্য সিদ্ধির জন্য প্রশস্ত। 

বেদান্ত এবং যোগ- 
নিরূপিত 


উপনিষদ মামাংসা, 


শন্্ের আলোচনা এবং শীত। 
পিদ্ধান্তের দ্বারা এ সকল শাস্ত্রের সিদ্ধান্তের 
তুলনা করিলে ইহাই স্প্তঃ প্রমাণ হয় যে 
সাধ্য সকলঙ্ারই এক । নৃন্যাধিক মাত্রায় 
মভাজ্ঞানের উপলব্ধি সকলেতেই এক প্রকার । 
যণ্দ এব্ূপ না হইত তাহা হইলে শর সকল 
সিদ্ধান্ত গীতার 


সন্ধার সাহত এত সামঙজশ্বা হইত না। 


শস্াস্থর্গত প্রাতপারিত 
গাশ্চাতা পতদিগের ছারা রচিত শারের 
সিদ্ধান্ত সকগ মঙলাইয়া দেখিলে এই কথ! 
অনেক দর প্যান্ত প্রমাণিত হয়। তিন তির 
দেশে, ভিন্ন তিন সময়ে, তির তির দৃষ্টি তারাও 
এই সকল শান্ত্রকারুগণ অনেকাংশে এ সকল 
মীমাংসায় উপনীত হইয়াছেন। যে সকল 
মীমাংসা নীতার এবং অঙ্গান্ত ভারতীয় শানে 
গৌরলের বঙ্গ। যদি সত্য সর্বস্থনে এবং সর্ব 
সময অনাণ নাহইত, তাহা হইলে এমন সমন্বয় 
কখনও অসন্ভপ হইত না। 

ষ়্দর্শন, উপনিষদ এবং পাশ্চাত্য শাস্ত্রের 
সিদ্ধান্থে এবং গীতার সিদ্ধান্তেযে কোন কোন 
স্কানে বিভিন্নতা পরিলক্ষিত হয়, তাহারুও 
বিশিষ্ট কারণ আছে। জামের উন্বোষ সকলেতে 
এক রকম হয় না। জানাংশের উয়তা 
আনুদাত্জে সত্যের অনুসন্ধানে মন্ষ্য কৃতকার্য 


হইয়া খ্াকে। এমন জবন্থায় যেবানে*িসেখান্ে 
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ভেপ্ভাব হ্ইয়। যন্তিয়] খুবই সম্ভব! কাহার 
সিদ্ধান্তে কতটুকু এবং কোন কোন স্থানে ভ্রম 
অগবা এমাদ আছে, ইহা বলিয়া দেওয়া 
বিজ্ঞানাচার্যোর কর্ভবা | খুব সন্তুল্তঃ এই সকল 
শান মনতুসেরভম় তন্ন ক্র€, আনু।) শিক্ষা এবং 
সংক্কার অগ্রনাবে চিত হইয়ান্িল। অতএব 
যে সঙ্গল শেপ” |বরোদাভান আমাদিগের 
দৃ্খোচর হম, ত হা] বাস্তবিকই অধিকারী 
ভেদ শুক মার । 
গীত[তে প্রায়ই সক্কদ শান্স-জ্ঞানের সমহয় 
/খিয়। ইহ।ই বলিতে হয় যে জ্ঞানাম্বেষিদিগের 
প."গীলনের জন্য উহাপেক্ষা অধিক উপধোগী 
গ্রন্থ দ্বিতীয় নাই। ভগবান জীকুঞ্জ বলিয়াছেন 
-সন্দধন্ীন পরিতাজা মামেকহ শত্রণং ত্র । 
'এখদায়ের নিকট এই অকিঞ্িতকর 
৮, ।1কেরঞ মনির্বন্ধা প্রার্থনা--অন্ধজ্ঞনং 
পরিত্যা গীতাজ্ঞ!নং তমাপ্র,হি। 
ও শাস্তি ওশাস্তি ওশানত্তি। 
শ্রীক!লিচরণ চট্টোপাধ্যায় বিগ্ার্ণৰ 
এম্‌-এ (প্রিত,)। 


আচ ০৫ 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ছাত্রজীবন | 


ছাররত্ীবনই মন্ুষাত্থের তিত্তিষ্বরূপ। ছাত্র- 
বদ স্রেপ্পাবে গঠিত ও পরিচালিত হইবে, 
মা 


দেটবনের এক মুল্যবান অধায়। 


স 


'বও তেইশ হইবে । ছাত্রজীবন মানব- 
এই অধ্ায় 
হগস্পাদিল হইলে, প্রত মানুষ হওয়। যায়। 
ভাবয্যং-সাবলের সুখ-দুঃখ এই অধ্যায়ের 


উপরেই নিভর করে। 


জালোচনা৷ । 


[ দ্বাবিংশ বর্ষ, ২য় সংখ্যা) 


শুধু তাই- নয়, ছাত্রজীবনের সুগঠন রঙ 
পরিচালনার উপরেই দেশের এবং মানব- 
জাতির মঙ্গল-অমঙ্গল, উম্নতি-অবনতি নির্ভর 
করে। ছার্রেথাই দেশের আশা-ভরসা-স্থল-- 


ভবিষাতে তাঁহ|দিগকেই দেশের (নতৃত্ব ও 


অটিভাবকের পৰ্ গ্রহণ করিতে হয়। সুতরাং 
ছাক্রজীবন বন্ড দ্ায়িত্বপূর্ণ। শ্ুখনিজ্রায় অতি- 
বাহি'ত করিবার জন্য ছাত্রজীবন নহে । কঠোর 
সাধনা ও অধাবসায়ের জন্যই ছাত্রজীবন। 
মনত্রষ্যহ লাভ করা মানুষ মাত্রেরই উদ্দেষ্টা । 
এই মন্ষাত্ব বিকশিত করিবার জন্য দেশ-কাল 
ছাত্র- 
অনেকটা? 


তেদে বিভিন্ন উপায় অবলঘ্বিত হয়। 


জীবনে এই মনুষ্যত্বলাতের পথ 


পরিস্বৃতহয়। বলিতে গেলে, ছাত্রজীবনেই 
এক রকম জীবনের গতি নিরূপিত হইয়া যায়। 

যে দেশে যে পরিমাণে ছাত্রজীবন ক্বগঠিত 
করে, সেই দেশ সেই পরিমাণে উন্নত হয়। 
জাপানের উন্নতির কারণ অনেকাংশে ইহাই । 

এক দেশের পক্ষে এক সময়ে যাহা 
উপযোগী, অন্তদেশের পক্ষে অন্য সময়ে তাহ] 
ইহা বুঝিতে 
লা পারাই যত বিরোধের কারণ । ইহ? 
বুবিলেগ্রাচ্য ও পাশ্চাতা-্বন্দের মীমাংসা হয়। . 


উপযোগী নাও হইতে পারে। 


প্রাচ্য ৰলিতে অবশ্ঠ ভারতের কথাই 
আমর! আলোচ্য প্রবন্ধে ধরিব। কারণ চীন- 
জাপান প্রভৃতি দেশের জ্ঞান আমাদের খুব 
অল্পই আছে। আর পাশ্চাতা বলিতেও 
আমরা ইংলও ব্যতীত অন্য কোন দেশের 
বিষয় এক রকম কিছুই জানি না। সুতরাং, 


প্রীচ্য ও প্রতীচ্য বলিতে ভারত, ও ইংজওই 


জোষ্ঠ $৩১৫ সাল। ] প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ছাত্রজীবন 


আমলা বিশেষতঃাব ধরিব। 

এসন৪ প্রান ও পাশ্চাতা ছাত্রজীবনে 
বিশিইত।, দোষগুণ, আশা-আকাকঙ্ষ। প্রন্থৃতি 
কি, দেখা যাক। প্রাচা ও পাশ্চাতা ছার- 
জীবনের তুলনা কারলে আমাদের অনেক 
বিষষ শিক্ষা লাঠ হয়। সকল জিনিসে 
পক্ষেই উহা খাটে। প্রাচা ও পাশ্চাতোর 
ছাঞ্রঙ্ছ'বন তৃনা করিলে আমাদের নিজ দোষ 
গুণ দেখিতে পাইব এবং পরস্পরের নিকট 
কি কি শিক্ষণীয় আছে বুঝিতে পারিব। 
আমাদের দোষ-গুণ আমরা নিজে বুঝিতে 
পর না, কিন্তু অন্যে তাহা বেশ বুঝিতে 
পারে। অনোর তুলনায় 


অনেকটা বুঝা যায়। ইহা অল্প লাত নয়। 


নিজে অবস্থা 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মণো প্রথমেই বেশ 
একটি ম্পঃ বিভিন্লরতার উপলব্ধি হয়। সর্বব- 
বিষয়ে প্রাচ্য অন্তমুখ এবং পাশ্চাত্য বহিযু্ধ। 
ধ্মজগতে প্রাচ্যের এবুং কশ্মজগতে পাশ্চাতোর 
প্রভাব স্পষ্ট দেখা যায়। সমস্ত দেশেই দেশের 
চন্তা ও কর্ম।নুঘায়ী ছাত্রক্গীধন গঠিত ও 
পরিচালিত হয়) তাই, প্রাচ্য-ছাত্র অন্তরৰ 
এবং পাশ্চাহা-ছাত্র বহিযুখ। প্রাচয-ছাত্র 
জীবন ধর্শলাভের এবং পাশ্চাত্য-ছাত্রঙ্গীবন 
পািব সাফল্ালাভের উপযোগী করিয়া গঠি 
হয়। এখন যে সেরূপনা হয়, তাহা নয়। 
তবে, বিংশশতাবীতে প্রাচ্য ও পাশ্চা্যে 
যে সংঘর্ষ হইয়'ছে--তাহার ' ফলে প্রাচ্য 
অনেকট। পাশ্চাত্যের মত আদর্শলাত করিয়াছে, 
কিন্তু সর্বঙ্গীন নয়, এখনও চিরন্তন ধর্পের 
ষন্ত-গঙ্জ প্রাচ্যের অন্থরে .অস্তরে 'বহিতেছে।। 


৩৭ 


প্রাচ্য-ছাত্র আদর্শ-লাত 


কন্িতে বসিয়াও, এখনও তাহার ধঙ্খের প্রতাৰ 


পাশ্চাতা-ছাতেন 


এড়াইতে পারে নাই। 

সব দিকেই দেখা যায় যে. পাশ্চাতা-ছাত্র 
পাথিব বিষয়েই উন্নতি করিতে চেষ্টা করে। 
15 ভ্বাত্র যেরূপ ধন্বের প্রভাব অনুভব করে, 
পাশ্চাতা-ছাত্র সেইরূপ বিশেষতাবে সমাজ ও 
প্রাচ্য ধর্ঘ- 
পর্থায়ণ ও মোক্ষকামী এবং পাশ্চাতা রাজনীতি 
পরায়ণ 'ও পার্থিব উন্নতিকামী। অধিকাংশ 
পাশ্চাতা ছাঙ্জের বড় বড় রাহ্গনৈতিক এবং 
দেশের নেত। হওয়। প্রভাতি উদ্দেশ্য । 


রাের গ্রতাব অগ্থতব করে। 


পাশ্চাত্য 
প্রদেশ যেভাবে অনুপ্রাণিত, তাহার ছাত্রও যে 
তদনুরূপ হইবে তাহাতে টৰচিপ্রাকি? আর 
প্রাচা ধন্মানরাশী,তাহার ছাত্রও ধর্মবার হইবার 
জন্ত বন্যুগ হইতে সাধনা করিয়া আসিতেছে। 
তাহার ফলে বহু ধন্মবীরের জন্মও হইয়াছে। 
আরংপাশ্চাতো বহু শ্রেষ্ঠ রাঙজনৈতিকের অভয় 
হইয়াছে। ইহা হইতে বেশ বুঝা যায় যে, 
দেশের উদ্দেশ্য ও কশ্মের অনুযায়ী ছাব্রজীবন 
গঠিত হয়। কিন্তু পূর্বেই ধলিয়াছি, পাশ্চাত্যের 
ঘাত-প্রতিঘাতে প্রাচো এক নব আদর্শের সৃষ্টি 
হইয়াছে) তাহার ফলে, প্রাচ্য ছাত্রেরও 
দেশের নেত। এবং বড় বড় রাক্গনৈতিক হইবার 
ইচ্ছ। হইয়ছে। কিন্তু প্রাচ্যের চিরত্তন ধর্প- 
ভাব, এখনও পূর্ণমাত্রায় বিদ্যমান । 

ধর্দই জগতের শ্রেষ্ঠ বস্ত। ভারতীয় ছাত্র 
এখন এই ধর্মকে অবলম্বন করিয়া আছে। 
ভারতীয় ছাত্রজীবন পাশ্চাত্যের সংঘর্ষে এখনও 
বুগ 'ধুগান্ের নিজস্গ ধন্দতাব হক্টায়' নাই। 


৩৮ আলোচনা!  [ দ্বাবিংশ বর্ষ, ২য়'সংখ্য।। 


পাশ্চাতা-বিধানের অনুরূপ, ভারতে অনেক দেখা যায়। পাশ্চাত্য-ছাত্র বিপ্লব ও হঠ- 
বিগ্বালয় প্রস্ততি স্থাপিত হইয়াছে এবং তাহার কারিতায় যে অগ্রনী তাহা বলিলেও অতুাক্তি 
ফলে, ভারতীয় ছাত্রঙ্গীবন পাস্চাতা-ত্রোতে হয় না। উত্তেক্গনা, দেশব্যাপী আন্দোলন ও 
ভাসিয়া। চলিয়াছে। পাশ্চাত্যের ন্যায় বিদ্বার বাহারী লাভ পাশ্চাত্য-ছাঞ্জের, 
আগেশের ছাত্রেরাও ক্রমশঃ বিপ্লাবপন্থী, রাজ- কাযাবন্্। বিনয়, সংযম ও ত্যাগকে পদ্দ- 
নৈতিক প্রভৃতি হইয়া উঠিতেছ্ে। কিন্তু দলিত করিয়া কেবল বিদ্তালাতই ফেন 
পাশ্চাতা ছারজীবন অনুকরণ করিতে যাইয়া তাহাদের শ্রেষ্ঠ আকাজ্ষিত বন্ত। কিন্ত মৃঢ় 
প্রাচা-ছাজ তাহাদের দোষের অন্থকরপই বেশী আমরা, তাই ভুলিয়া যাই যে, *বিগ্ভা বিনয়ং 
-ফবিয়াছে। গুণট] বড় বেশী ধরে নাই। দদাতি। অবশা পাশ্চাত্যের সকল ছাক্রকে 
আধুনিক প্রাচা-ছাত্রে আর পূর্বের ন্যায় বিনয়ী, অবিনযী, যথেচ্ছাচাঁরী প্রভৃতি বলা যায় না। 
নিরহক্কারী, ধর্ম্মানুরাগী ও সংযত ব্রহ্মচারী নয়। পূর্বেই ঘলিক্াছি; সমস্ত পাশ্চাতা-ছাত্রকে 
আজকাল আর গ্রাচোর ছাত্র পবিব্রতার প্রত্ি- এইই অপবাদ দিলে অবিচার করা হয়। কিন্তু 
মৃি বলিয়া দেশবাসীর শ্রন্ধাম্পদ হয় না। মধুর উহাদের যধো এই উচ্ছ্বঙ্খলততা, যথেচ্ছাচার 
সামগান ও বন্দনাগীতি আর প্রাচা-ছাঝ্রের মুখ বিশেষন্রপে দেখ! ঘার। প্রাচা ছান্বজীবমে 
হইতে নিঃস্থত হয় না। আর দেশবাসী.তাহাকে এসব খুব কমই ঘটে। পাশ্চাতোর প্রবল 
দেব-ালক বলিয়া ভক্তি করেনা। অভীতের সংঘর্ষের পূর্বের প্রান্টয ছাত্রজীবনে এ বিদেশীয় 
সেই ঠছান্‌, গৌরবময় ভারতীয় ছাত্রজীবন তাব একেবারেই ছিল না। সুতর[ং আঞজকাল 
আদ অন্তমিত| আ।র সেই দেবন্বময় ছাত্র ভারতে যে উচ্ছ খলতা (দেখা যায়, তাহার জনা 
জীবন প্রাচা-ছাব্রের মনে পড়ে না । কখনও পাশ্চাত্য-শিক্ষাই দায়ী। 
কখনও সেই পবিত্র ছবি হ্বপ্পের মায় ঘনেনু আধুনিক তারতীয় ছাত্র যদিও পাশ্চাতা- 
, ভিতর ভাসিয়। উঠে মান্র। পাশ্চাত্য-ছ!রের ভাবে ক্রমশঃ অনুপ্রাণিত হইয়া উঠিতেছে. 
গুণ ছাড়িয়। দোষ, অনুকরণ বাতীত ইহার তথাপি তাহারা নিজের চিরজ্তন, ধর্মভার 
কারণ জার কিছুই ন। প্রাচা-ছাত্র আপ- একেবারে বিসজ্জ'ন দেয় নাই। পাশ্চাতা শিক্ষা- 
নক শ্রে্ঠ সেই ধর্মভাব ভুলিয়া গিয়া, সংযম প্রাপ্ত তারতীয় ছাত্র এখনও চারত্র ও ধর্ববলে 
- শ,ত্যাগ, বিনয় ও নিফাম বিগ্কালাভ ছা?ড়য়া-- জগতের অন্য জাতায় ছাত্রেনু আবর্শহথানীয়। 
পাশ্চাত্য-ছাত্রের বাহু-সৌষ্ঠব, বিলাল-বাসনায়, ত্বাজকাল ভারতের আঁধকাংশ ছাত্র পাশ্চাতা- 
বিদ্ঞার বথা অভিমানে আকৃষ্ট হইয়াছে। ছাত্রের স্তায় বিগ্তার দৌড় দেখাই! বশঙ্থী 
অস্ত, সকল. পাশ্চাত্য-ছাত্রের পক্ষে একথা হইতে পারে নাই বটে, কিন্তু নিদ্ভৃতে বিগ্তালাত 
হল? কার না? কিনব পাশ্চাত্য ছাত্রজীবনে করিয়া বহু মহৎ্গুপণে জগতবাসীর প্রীতি ও 
এই.. বল: বখেচ্ছাচার ও ,ত্বোই বড়-বেশী শ্রন্তা আকর্ষণ করিতেছে। কিন্তু ভারতী 


জোষ্ঠ, ১৩২৫ সাল। ! প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ছাত্র জীবন 


ছাত্র জীবনেও যে অবনতির কীট প্রবেশ করে 
নাই, এমনও বল] যায়না! ভারতীয় ছাত্র 
কেবল মানসিক শক্তির পরিচালনা 
শারীরিক সামধ্যে হীর্ন হইয়া! পড়িতেছে;__ 


“শরীরমাগ্তং থলু ধর্মসাধনম”_এই মন্্ের 


করিয়া 


প্রচার যে ভাপত একদিন কারয়াছিল, আজ 
সেই ভারতই উহা অন্র্টর পরিহাসে বিস্বত 
হইয়াছে এবং পাশ্চা তা এ মঞ্্রে দীক্ষিত হইয়া 
উন্নতির উচ্চতম শিখরে আরোহন কারয়া 
জগতের শিক্ষাগ্ডরূর গান অধিকার করিয়াছে। 
আমাদের কেবল পুিগত বিছ্ালাভই হই- 
তেছে, কিন্তু লব্ধবিদ্যা কাঙ্গে লাগতেছে না 
এবং উহা হইতে দেশের কোনও প্ররূত উপ- 
কার বড় একটা হইতেছে, নী। তারপর, 
পাশ্চাতা-ছারেএ গুণ ছাড়িয়া দোষ অনুকরণ 
করিতে যাইয়। খ্বাচা-ছাঁজ অবিনয়ী, যথেচ্ছ!- 
চারা, অধৃন্কাদী ও নিপ্লবপরায়ণ হইয়া উঠি- 
তেছে; চরিত্রের ভিত্তি ও ধশ্মের বন্ধণ শাখপ 
হইয়া যাইতেছে । ধশ্মবল হারাইলে প্রাচা- 
ছাত্র আস্তত্বও বোধ হয় লোপ পাইবে। 
আমর] চাই যে, ছাঞ্গণ বিনয়ী, নিরহঙ্কারী 
হউক,__কিন্তু আমরা চাই না যে, তাহারা 
নিঙাব “গোবেচার্টী ভাল-মানুষ* হউক! 
ল্লাখর বিষয়, দেশে জাগএণের দিন অ|(সয়াছে, 
প্রাচোর এমতীত আদর্শানুষায়ী বিদ্যালয়, 
দেশে স্থাপিত হইতেছে। 
লক্ষণ! প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ছাত্রজীবনের 
থার্থ সন্থিলনে যে পূর্ণ ছাত্রজীবন গঠিত 
হইবে, তাহ অতি সুন্দর ও জগতের প্রকৃত 
হিভধারী হইবে। 


ইহ! একটি শুত 


৩৯ 


পাশ্চাতা-ছাত্রের দোষের কথাই আমর! 
কিন্ত তাহাদের 
কিছুই শিখিবার 
নাই? আর, প্রাচোর নিকটও কি পাশ্চাতা- 


বড় বেশী বলিয়। থাকি। 
মিকট কি প্রাচা-ছাকের 


ছাত্রের কিছুই শিক্ষনীয় নাই? 

দোষ-গুপ উভয়েরই আছে? জগতে কেছ 
সম্পূর্ণ নিদেণেষ নহে-তবে ইহার কম-বেশী 
আছে। প্রকৃত ছাত্র আকুতি ও প্রকতিভেদেও 
সর্বরই এক এবং পাশ্চাতা-ছাআদের মধোও 
ধর্মবীর আছে-তবে প্রাচোর তুলনায় বড় 
কিন্তু পাশ্চাত্য-ছাত্রের কন্মবীরের 
তুলনায় প্রা হানপ্রভ। পাশ্চাতাদেশে ছাত্র 
দের মধ্যে এক্ধপ তেতুত কম্মা যুবক দেখা যায় 
যাহা দোখশে বিশ্মত হইতে হয়। তাহাদের 
প্রণল আত্মনির্ভরতা, নিভাঁকতা,পরোপকারেচ্ছা 
ও সঞঙ্জাবনা দেিয়] তাহাদিগকে পৃজা করিতে 
হচ্ছ! মনে হয়, তাহাদের মধ্যেই 
পারত ও মণুষ্যত্ব ক্রীড়া করিতেছে; তাহারাই 
জীবন--তাহারাই 
মনুযুজনা 


কম। 


করে। 


মানুষের মত মাুষ। 
প্রকাতনূপে উপতোগ কনিতেছে।' 
গ্রহণ করা তাহাদের সাথক। 

আর আমর।ক হইয়াছি? শরীরে হূর্বাল 
আমাক করতে পারি? থেজন্ত জগৎ” 
বাশীর নিকট আমরা দেবতা বলিয়া পরিচিত 
হইঠাম--সেই চপিত্র ও ধর্মবল আমর] হারা” 
ইতৈ বসিয়াছি। আমাদের জীবন আজ 
্পন্দনহীন-_ বৈটিআ্রাবিহীন। 

পাশ্চাত্য আজ এই বিষয়ে প্রাচা হইতে 
কত উচ্চে তাহ) বেশবুঝা যায়। ইহার নুলে 


ছুইটী কারণ ধর্তধান [ সেছুইটী দেশি প্পষ্ট। 
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পাশ্চাতা প্রবল রজোগুণে সজীব; জার প্রাচা 


তাহার গৌরবময় ও শ্রেষ্ঠ সবগণ--যাহাকে 


যুগধুগান্ত হইতে অবলম্ন করিয়৷ জগতের পৃজা 
পাইয়া আসিতেছে, সেই ভাবকে বিসর্জন 
দিয়া, প্রাচ্য আঙঞ্জ আপনাকে তত্জমাগুণে 
নিমজ্জিত করিতে বসিয়াছে। তামসিকতা 
পক্ষাঘাতের ভার প্রাচাকে প্রাখহীন, নিম্পন্দ 
করিয়! তুলিতেছে। প্রাচ্য-ছাঝ্রের সেই 
গৌরবময় অতীতের আর কিছুই নাই। 
রজোগুণের চিরপৃজারী পাশ্চাত্য--আজও 
সঙ্গীব, আঞও তাহারা জীবনকে উপভোগ 
করিতেছে। কিন্তু উহার অবশ্ঠান্তাবী উচ্ছ.- 


খলত! প্রকাশ গাইয়াছে)-_কর্মআতে ধর্থ 


তাসিয়! যাইতে বমিয়াছে। পাশ্চাত্যে যেন 
একটা কিসের অভাব অনুভূত হইতেছে। 
ধোধ হয় প্রাচ্যের নিকট পাশ্চাতোর ধর্ম- 
শিক্ষার্থে দাক্ষাগ্রহণ প্রয়োজনীয় হইয়া উঠি- 
ফাছে। পাশ্চাত্যের প্রবল কশ্মআোত ও 
গ্রাচোর চিরন্তন ধর্মশ্োত যখন মিলিত হইয়। 
এক জীধনী শক্তিম্য গ্রয়াগ-ক্ষেএ্চের সৃষ্টি 
করিবে--তখনই জগতের উন্নতি অতি সহজ- 
যাধ্য.হইয়। আসিবে; তখনই জগতের ছাত্র 
ও মন্ুষ্যজীবন পূর্ণতালভ করিবে। তখনই 
পৃথিবীতে প্রকৃত ছাঝ্রের এক বিরাট দল 
দেখাদিবে। বেশ দেখা যাইতেছে যে, প্রাচ্য 


পাশ্চাত্য উত্তযের নিকটই পরম্পবেয় ক্ছ 


শিক্ষনীপ্ন বিষয় আছে। কাহাকেও অবহেল। 
ধরাযায়দা। তষে উিজয়ের ছোষ-গুণের 
মধ্যে জম-রেশী আছে। ৮ 

' ২পাশ্চাগ্য-ছাজীঘলে আর একটা শট 
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দেখা হায়। সেখানে অধিকাংশ ছাব্রেই 
আজীবন ছাব্রদীবন অবলম্বন. করিয়া! কোন 
এক অন্দিলধিত বিদ্যা আয়ন্ত কারবার জঙ্ত 
ধৈধ্যের সহিন্ধ পরিশ্রম করিয়া থাকে । বিপ্কা- 
লয় হইতে বাহির হইবার সঙ্গে সঙ্গেই 
তাহাদের লেখাপড়ার শেষ হয় না। | তাহার। 
চিরকাল ছাব্র--আজাবন . বিগ্ভার্থী। কিন্ত 
আজ কাল তারতে ঠিক ইহার বিপরীত দেখ। 
যায়। এখানে অধিকাংশ ছাত্রেরই বিদ্ভালয়ের 
পড়া শেষ লওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ছাত্রজীবন 
শেষহয় এবং কয়েক বৎসর পরেই অনেকে 
সংসারী হইগ্না পড়ে) সমস্ত লন্ধ-বিগ্কা অফিসের 
কেরানীগিরিতে পধাবসিত হয়। কষ্ট-শরমার্জিত 
বিদ্তা-কেবল অর্থকরী ব্যবসাদারের সামগ্রী 
হইয়। ঈাড়ায়। বড়ই ছুঃখের বিষয় যে বন 
পরিশ্রমের ফল এষ বিগ্ভার এরূপতাবে অপ 
ব্যবহার হয়। কিন্তু উপায় নাই) ভারতধাসী 
যতর্দন না আবার পুর্বের মত অনায়াসে 
উদদরাননের সংস্থান করিতে পারিবে-ততদিন 
রূপ প্রকাস্তিক বিদ্যার্জন ও ছাত্রীবন এদেশে 
দেখ! যাইবে না। অতীতে, প্রাচ্যে এরূপ 
গৌরবময় ছাব্রজীবনের অভাব ছিল না। 
আত্রকালও যে এদেশে রূপ ছাত্র নাই-_তা' 
নয়; তবে, গ্রাচ্যের তুলনায় সাগরের জণ- 
শিচ্দুবৎ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 

_ আতব্কাল আমর! সামান্ত একটু ইংরেজী 
বুলি ও লেখাপড়। শিখিলেই বড় বিগ্কাতিমানী 
হইয়। পড়ি। কোনরূপ দৈহিক পরিশ্রম 
করিলে মনে করি মানহানী, হইল। রেলে 
যাওয়া আসা সময় : শিগের ছোট পু্টুলিটি 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫ সাল ] প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ছাত্রজীবন 


লইতে লজ্জা! বোধ করি; বাজার - হইতে 
পাচ সের চাল আনিতে *লোকে কি বলিবে”” 
ভাবিয়। বিচলিত হই। আরও কতকি! 

কিন্ত পাশ্চাত্য ছাত্র ঠিক ইহার বিপরীত 
পৃর্ণ্বোস্ত কাজ করিতে তাহার। কিছুমাত্র লঙ্জ। 
বোধ তে করেই না, বরং এরূপ কাঞ্জ করিতে 
পারিলে আননিত হয়। তাহারা মোট 
বহিতেও বিন্দুমাত্র সঙ্কুচিত হয় না। বাঙ্গালা? 
আদর্শ-ছাত্র, পুঙ্গনীয় শ্বরগাপ্ত বিগ্ভাসাগর 
মহাশয় আমাদিগকে প্রটী চোখে আঙ্গুল দিয়] 
দেখাইয়াছেন। 

পাশ্চত্য ছাত্রের এই নিরতিমান পরিশম 
প্রাচ্যের অতীত যুগে 
এইপ্নপ 


আমাদের শিক্ষণীয়। 
এক্‌প ছাত্রের অতাব ছিল 
পরিশ্রম করিতে তাহারা একটুও লঙ্জা বোধ 
করিত না। তাহারা বিগ্যার্থী এবং দেশ-সেবক 
উত্তয়ই ছিপ। আতুর ও বিপন্ন নরনারা 
তাহাদের মুখ চাহিয়া থকিত। তাহাদের 
নিকট “জননী জন্মভূমিশ্চ স্বর্গার্দপি গরীয়সী” 
ছিল। দেশের সেবায় আপনাকে রুতাথ 
নে করিত । অতীতের প্রাচ্য ছাত্র-জীবনের 
এই সুমহান আদর্শ লাত করিয়। পাশ্চাত্য ছাত্র 
আজ জগৎ-পৃর্জা। আমাদের মধ্যেও এ 
উচ্চভাব ধীরে ধীরে আবার প্রবেশ করিতেছে। 
প্রচ্য ছাত্র আবার নিরভিযান দেশ-সেবক 
হইয়। উঠিতেছে। পাশ্চাত্যই আজ আমাদের 
এই বিষয়ে শিক্ষাগ্তর। আমাদের অতীতের 
সেই উচ্চ আদর্শ-সেই বিশ্বৃত ছাত্রক্পীবনের 
গৌরব-গাথা পাশ্চাত্যই মনে পড়াইয়! দিতেছে। 
প্রাচা ও পাশ্চাত্য ছান্রজীবনে বছ বিভিন্লত1-- 


১৬ 


না। 
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বছ বিরোধী ভাব দেখাযায়। মনে হয় প্রান 
ও পাশ্চাত্যে আকাশ-পাতাল গ্রতেদ। 
জগতের বিশ্ময়ের বিষয়, প্রাচ্য ও পাশ্চাতা-_ 
বছজ্ঞান গরিমাময় প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সম্পূর্ণ 
বিরোধ-ভাবাপন্ন। বিধাতার স্থষ্টি কি বৈচিত্র্য- 
ময়! পাশ্চাতোন্র এই গভীর 
বিভিন্নতা উপলব্ধি করিয়া, নোবেল'-পুরস্কার- 
প্রাপ্ত রাডর্ড কিপিং (1২00)514 81091108)- 


প্রচা ও 


সাহেব বশিয়াছিলেন যে, 

[5615 10550) 2700 95015 ৬৫১, 

110 চ10 6৬৮1) 0েছা 100৬20010৩6, 
প্রাচ্য প্রাচ্চই এবং পাশ্চাত্য পাশ্চাত্যই ; 
দুইটীতে পারে না। 
প্রাচ্যের গৌরবোজ্ৰল রবীন্দ্রনাথকে “নোবেল” 
পুরস্কার দিয়া পাশ্চাতা তাহার এ উক্তি বিফগ 
করিয়াছে । জগত দেল যে, অন্য বিষয়ে 
প্রাচা ও পাশ্চাত্যে শিপন হোক বানা হোক, 
সাহিত্া-ক্ষেত্রে হইতে পারে। জগৎ দেখিল 
বে, ছুই সম্পূর্ণ বিরোধভাব'ও সময় আপিলে 
মিলিতে পারে । জগৎ-সভ্যতার লীলা-স্থল 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য--ধন্ম ও কর্শের বিজয়- 
বৈজয়ন্তীতে গোৌরবাদ্িত প্রাচ্য পাশ্চাত্য, 
যে দিন গঙ্গা-বমুনার ন্যায় মিলিত হইবে, 
সেদিন বসুন্ধরা ধন্য হইবে-বিশ্ববাসী চযতক্ুত 
হইবে। জগত সেন এক বিচিত্ররূপ ধারণ 
করিবে? মানব-স্ভাতা সেধিন পুর্ণাঙ্গ হইয়] 
প্রাচ্য 


কখন মিল হস্তে 


মহাসাগরাতিনুখে ছুটিয়া যাইবে। 
ও প্রতীচ্য সত্যতার এই দুই বিশাল আোত- 
শ্বিনী, যেদিণ মিলি5 হইবে, সেদিন জগতে 
এক নব আদর্শ? স্বটটি হইবে। টির প্রারস 
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হইতে জগৎ ধে মিলনের দিকে 

তাহ! লাভ করিয়া! ধন্য হইবে । সেই দিনই 

বিধাতার আশ্চর্য বিধানের চরম সাধিত 

হইবে। নুদুরবর্ভী সেই সমুজ্বল গৌরব- 

দীণ্ডিময় যহামিলন কবে জগৎ দেখিবে ! * 
্ীনীহ।র বায়। 


প্রণয়-চিত্র | ৪ 


“হর্গেশ-নন্দিনী”্র মুখ্য উদ্দেশ কতকগুলি 
প্রণক়-চিত্র-প্রদর্শন । সেই চিত্রাবলীর মধ্যে 
চারিটী চিত্র সহজেই আমাদিগের নয়না কর্ষণ 
করে-(১) আয়েষা) (২) তিলোত্তমা, (৩) 
বীরেন্্ লিংহ এবং (৪) ওসমান । আমর পর 
পর এই চিত্রগুলির বিশ্লেষণ করিয়া দেখিতে 
চেষ্টা করিব। | 

১। আয়েবা আয়েষাম়, প্রণয় খআনত্ত-_ 
অসীম। শক্র-মিত্র, আত্ম-পর, শ্বধন্মাী-বিধন্দ, 
বিজেতা-বিপ্ধিত প্রভৃতি যে সব ত্বেধ ভাব 
অসংখ্য সীমা-বেষ্টলের ত্বার! মানব-সংসারকে 
ছিন্ন ভিন্ন করিয়া! রাখিয়াছে, আয়েষার প্রণয় 
সেলকলের অস্তীত। বীরেন সিংহ তাহার 


কে? শক্র, পর, বিধর্মী, বিজিত। কিন্ত 
তবুও তাহার প্রণয় বীরেন সিংহোনুখী। 
আয়েষার প্রণয় স্থির ও গভীর। শ্থক্স- 








সপ 


ধ ইগুলে চৈত্র, ১৩২২, গৌহাটী £ছত্রসম্মিলপীর' 
সাপ্তাহিক অধিবেশনে অধাপক ্রীযুগ্ত বনস।লি চত্রবন্থী 
বেদাত্ততীর্ঘ, বেদান্তরত্ব, এম্‌. এ, মহু।শয়ের সভ।পতিত্ে 
পঠিত। | 

০ ইংরেজী ১৯১১ সালে রিপন কলের ডিবেটিং ক্লাবে 
লেখক ক্র “হর্গেশনলিনীর চরিত্র সমালোচন।” শীর্ঘক 
গবস্ধ পঠিত হয) তাঁহ। হইতে এই অংশ উদ্ধত হইল। 


আলোচনা । 


[ দ্বাবিংশ বর্ধ, ২য় সংখ্যা 


সলিল] তটিনী স্বতাবতঃই চঞ্চল! ও কল্পোলময়ী 
বলিয়! কি এ অতলম্পর্শ পয়োনিধিও সেইরূপ 
হইবে? কখনই নহে। তাই আসার গ্রণয়- 
পারাবারে চাঞ্চল্য নাই, হ্াস-বৃদ্ধি নাই, 
কোলাহল নাই। তবে মনোবত্তিসমুছের স্ব 
স্ব প্রকাশিক। ভাষ। আছে, তাই আয়েষার. এ 
অনস্ত প্রণয়েরও ভাষ।, আছে। সে ভাষা, 
তাহার নীরবাশ্রধারা ও অনস্তভাবময়ী 
নিস্তন্ধতা-কেবল মাত্রঁকতকগুলি সযত্ব-গ্রথিত 
শব্দগুচ্ছ নহে। যেখানে ভাব অনস্ত, সেখানে 
ভাষ। শব্দমরী হইতে পারে না, কেননা কথা 
যত্তই অবয়ব প্রসারণ করুক ন। কেন উহ! 
কখনও অনস্ত ভাবের অনন্তত্ব পাইতে পারে 
না। বন্ততঃ. এক বিন্দু অশ্রতে যত তাব 
আছে, একখানি পুস্তকে তত ভাব পাওয়। 


' যায় না--এক মুহূর্ত নিশুব্ধতায় যতটুকু হদয়- 


ভাব প্রকাশিত হয়, এক প্রহর সুদীর্ঘ ভাষণে 
ততটুকু হয় না। আয়েষা কারাগারে জগৎ- 
সিংহের সম্মুথে একবার কয়েক বিন্দু নীরবাশ্র- 
পাত করিলেন--জগতৎিংহ বুবিলেন যে, সে 
ক্ষণিক পোদনে কি ভাব আছে-_বুঝিলেন 
সেটা আয়েষার এ অনন্ত প্রণয়-তাব। তার 
পর আবার জগণ্সিংহের সহিত তিলোত্তমার 
মিলন ঘটাইয়! আফ়েষা নীরবে একবার 
কাদিলেন- আমর] বুঝিলাম, স্টৌ তাহার 
এ অনস্ত প্রণয়ভাব। 

আয়েঘার প্রণয় ত্যাগোজ্জ্বল-_নির্দন। 
ইহাতে দ্বণিত, পৃতিগন্ধময়, কাম'কলুষ ন্যই__ 
সেই দেব-ছুলত, সৌরভময়, জআত্ম-বিসর্জন 
যাহার পবিত্র হোষাগ্নিতে পৃত হইয়া কলক্ধী 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৫ সাল ।] 


মানুষ দেবতার পদে সমারূঢ হইতে পারে। 
আয়েষা শ্বপ্রণয়-প্রতিদান আকাঙ্ষা করিয়া 
জগততসিংহকে প্রণয় দান করেন নাই। তিনি 
নিজেই বলিয়াছেন যে, তিনি জগত্সিংহের 
অ।শ! করেন না। কথাটা যথার্থ। কিরপেই 
বা করিবেন? জগৎসিংহ যে রাঞ্জপুত--তিনি 
যে যবনী--প্রতিবন্ধকতা ঘে পর্বত-প্রমাণ; 
এ সমস্ত তিনি ভালরূপেই জানিতেন এবং 
জানিয়া শুনিয়াও জগৎসিংহকেই ভাল- 
বাপিয়াছিলেন। এইখানে আয়েষাকে ঘোর 
বিন বেষ্িত। কাসার মধ্যব্তিনী এক কুমুদিনী 
বলিয়। বোধ হয়। 
অনাদর করিয়! তারকাকেই প্রেম-স্থৃধা ঢালিয়া 
দেয়। তারকাই তাহার প্রেমিকা--কুযুদিনী 
নহে কিন্তুকুমুদিনী এরূপ অনাদ্বতা হইয়! 
নীলচন্দ্রাবাঁস হইতে বহুদুরে থাকিয়।ও সুধাকর 
পানে চাহয়া থাকে ।* সুধাকর ফুল্লরজনীতে 
তারকাক্রীড়ারত হইয়। হাসিলে সেও হাসে, 
আবার সুধাকর সুধোর প্রচণ্ড তেজে হততেজ 
মান হইলে সেও মান হয়। আয়েষাকে 
জগৎসিংহ প্রণয় দান নাই, 
তিলোত্তমাকেই প্রণয় দান করিয়াছিলেন । 
এইবূপে জগত্সংহের প্রণয়ে বঞ্চিত হইয়। 
কত দূরে আছেন কিন্ত তবুও তিনি জগৎ- 
সিংহের সুখে পরম সুখিনী--জগৎপিংহের ছুঃখে 
পরম ছুঃখিনী, তিশ্মেত্তমার সহিত জগত্সিংহের 
বিবাহের পর আয়েষ। মনে মনে ভাবিলেশ।- 
“ইহাকে লইয়া তিনি সুখী হইবেন ত।” এই 
কথা কয়টীতে আয়েষার নিঃস্বার্থ প্রণয় যেরূপ 
_অভিবাঁক্ত হইছে, এরূপ আর কোথাও হয় 


করেন 


প্রণয়-চ্লি 


কুমুদ্দিনীকে মুধাকর 


৪৩ 


নাই। আয়েষ1! কাহার সখের জন্ত 
ভাবিতেছেন? জগৎ্সিংহের সুখের জন্ত নয্ন। 
আয়েষা জগৎমিংহের শ্বথের সহিত লিগের 
স্ুখকে যেএক করিয়া ফেলিয়াছেন! তাই 
জগৎসিংহের সুধ ব্যতীত নিজের সুখ 
তাবিতেও পারেন না। বন্থতঃ আয়েষার এ 
প্রণয় এই স্বার্থদন্ব মত্ত দীব-সংসারে বিরল-দৃত্ঠ 
বা অনৃশ্ঠ বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। ইহ 
অধীন্দ্রিয় ( ঢ103061)007169) )_ অপাধিব; 
এই ইন্দ্রিয়-রাজ্ো, এই পৃথিবীতে এরূপ প্রণয় 
কোথায় পাওয়া যাইবে? তাই আমাদিগের 
সময়ে সময়ে ভ্রম হয়--আয়েষ বুঝ 
মানবী নয়, দেবী, বুবি তিনি আমাদিগের 
কল্পণাক্ষেত্রে একটী চারুকল্পিতা মানস- 
গ্রতিমা। 

কিন্ত বাস্তবিক আয়েষ। তাহা নহে। তিনি 
দেবী হইয়াও দেবী হইতে পারেন নাই-_ 
আমাদিগের এই ধরাধাম-ষণ্তিণী কোনও এক 
মানবী । তাহার এই মানবত্বের বিকাশ এক 
্বানে দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা তাহ 
জাবনাভিনয়ের *শেষ দৃহ্টে। তিনি জগত- 
সিংহের সহিত তিঙ্গোস্তমার বিবাহের পর 
স্বগৃহে গ্রত্যাবর্থন করিয়ীছেন।। সেই ঘন- 
নীলবসনাবৃত উন্মুক্ত উদার অ!কাশ-তলে, সেই 
স্ুবিস্তৃত ঘণ|দ্ধকারময়ী রজনীতে সেই বিশাল- 
নীলবঙ্ষঃ পরিখা] সমীপে নির্জন বাতায়নে তিনি 
একাকী বসিয়া আছেন। এমন সমন্বে এক- 
খানি কুষ্কা'ত মেঘ ইহার হৃদয়-গগনের এক 
প্রাস্তে উদ্দিত হইয় সমস্ত হৃদয় আচ্ছন্ন করিয়! 
ফেলিগ। তিনি নারীজনোচিত দুর্বল দৃষ্টিতে 


8৪ আলোচনা 


«এই জন্যই কি জগদীশ্বর আমাকে নারীজনম্ম 


দেখিতে লাগিক্কেম-__দেখিলেন সমস্ত বুহির্জগৎ 
যেমন এক বিপুল অন্ধকার কবলিত সেইরূপ 
৮১ ৭ 
হার অন্তর্জগৎ্ও এক বিশাল বিধাদকালিম1- 
গ্রস্ত-_-দেখিলেন এই নিখিড় তমঃ তেদ করিয়। 
নাই-_ 
হইবে। 


ক্ষীণমাত্েও আগোক-সঞ্চারের আশ। 
তাবিলেন এই অন্ধকার চিরস্থাখা 
ক্রমশঃ সেই মেঘ তাহার কষ্তেন 
বর্ধন করিতে লাগিল। 
দ্বভাবসিদ্ধ গান্টীর্যা-দীরতা হারাইয়। 
তীতিচঞ্চলা হইয়! উঠিলেন-মুক্তির উপায় 
খুঁজিতে লাগিলেন। বেশীদূর যাইতে হইল 
ন1]। যুক্তির উপায় তাহার নিজেরই অশ্ত্রলিতে 
তাহার সেই বহষুল্য বিষধর হীরকাগুরী। 
আয়েষা সেই গরলাঙ্গুরী পানে জীবন পরি- 
ত্যাগে উদ্ভতা হইলেন। আযেষার সানলবন্ধ 
এইপ্লানে। *এইখানেই আয়েষা আত্ম-বিসর্জন- 
পরীক্ষায় সপ্পূর্ণপূণে জয়ী হইতে পারেন নাই। 
এইথাঁনে* শাহান সেই পবিত্র নিঃস্বার্থ প্রণয়ে 
হুচযগ্রত্নিন্ববৎ একটী স্বার্থকালিমার ফৌটা 
দেখিতে পাওষ। কিন্ত পরুক্রুণেই 
এ কালিমা-বিন্দু বিধৌত হইল। আঁয়ো 
সর্ধভূতপ্রভব পরমেশ্বরের প্রিয়শিষা।। সুতরাং 
তাহার এই হদয়-দৈম্ত কতক্ষণ থাকিতে 
পারে? শীদ্রই আত্ম-জ্ঞানের দিবা জ্যোতি 
দারা দয় উত্তাপিত হইয়। উঠিল--সেই বিষা- 
দের কৃষ্ণ মেঘ অচিরাৎ অপসারিত হইল। 
তিনি সেই বিষাগুরী পরিখা-জলে নিক্ষেপ 


ঘোরন। 
অ।য়েষা তাহার 


ফেলির। 


বাখ। 


করিলেন। 

সামাগ্ত নাব্দীঞগ্জনোচিত দৌর্বলোর জন্ত তিনি 
র্ ৃ না ঞ্ 

নিজেকে নিঙ্জেই তত্সন1 করিক1 বলিলেন_- 


তাহার মেই সহজ-নুদঢ় চিত্তে 


[দ্বাবিংশ বর্ষ, ২ফু সংখ্যা 


দিয়াছেন 1) (ক্রমশঃ) 
শ্রীগদাধর সিংহ রায় এম, এ বি, এল, ॥ 


কবি-কুপ্ভ। 
ত্যাগী বিশ্বপতি । 
একি হেরি বিখ্বরাজ। কেন হেন ভিক্ষুলাজ, 
কেন আজি ছিন্ন সুলি করে, 
রাজবেশ পরিহরি * কেন ওহে তরিপুরারীঃ 
করিতেছ ভিক্ষা! ঘারে দ্বারে। 
থাকিতে সুবর্ণ হুল, কর্ণেতে ুস্তরু ফুল, 
মাখিয়াছ ভক্মর(শি গায় 
সর্বদেহী তব প্রজ্জা, তুমি সকলের রাজা, 
তবে কেন ভূত পাছে ধায়। 
আছে তব অর্ণহার, তবে কেন ফণীহার, 
নীলকণ কণ্ডে তব দোলে, 
অমৃত করিয়। দান, * গরল করিছ পান, 
এই কিগেো। ছিল তব তালে! 
শ্রশানেতে বাসস্থান, 
নিন্মীণ করেছ পশুপতি, 
অডুভ তোমার লীলা, দয়াময় একি খেল। 
করিতেছ বিশ্বে, বিশ্বপতি । 
শ্রীবিপিনচন্দ্র চৌধুরী, কবিনিধি॥ 


থাকিতে স্থরম্য স্থান, 





দৈন্য | 
(১), 
রর্্য হইতে নামিয়ে এনেছ 
ডাকিয়ে দেন্টেরে করিতে বরণ, 
করিয়াছ দীনহীন পথের কাঙাল 
হে দয়াল, হে দীন-শরণ! 


(২) " 
পদে দ্বলি তুচ্ছ বিভব-জঞ্রাল 
ছিন্ন করি দিছ আসক্তি-বন্ধন; 
আধার হইতে.আনিছ আলোকে 
অনলে দহিয়! ভোগ-নিকেতন। 
(৩) 
অনন্ত লাগসার ব্যর্থ আকিঞ্চন 
ক্র হৃদি সদা ছিল যে যুড়ি, 
নিকষ বাসনা গরল সম 
শন্য বক্ষে হায় জলিত গুড়! 
(৪) 
গরব-উন্নত ছিল যে শি 
বিশাল ধরাকে দেখিত সরা; 
তুলি দিছ তায় নিজ হাতে ধরি 
শত দৈন্য, শত কলক্ষ-পর়র]। 
(৫) 


ধন-মান-জ্ঞ।ন-গরব-স্ফী ত 
যেৰক্ষে তব ছিল নাস্থান; 


দিয়েছে দীনতা, চিনায়ে তোমায় 
বহিছে সে মরু-বুকে তঁকতি-বাণ। 
(৬) 
অন্তর ছি'ড়িয়ে শোণিত-ধারায় 
. বহিছে সদ) প্রেম-অশ্রধার ; 
মুছি গেছে তোগ-আসজ্িো (লিমা 
জাগিছে পরাণে বিভূতি তোমার। 
(৭) 
সর্বস্ব হরিয়ে দেখায়েছ হরি ! 
সুবমা-পুরিত অলকা-মাধুরী ; 
নবীন আলোকে মধুর পুলকে 
৪ বাজিছে মরমে প্রেমের বাশরী। 


কবিকুঞ্জ ৪৫ 


(৮). 
কাচ বিনিষয়ে লভিলে কাঞ্চন ৃ্‌ 
ক্ষে ডরে দৈস্েরে আর? 
নশ্বর বেভবে পদে দলি' প্রভু 
দ্বীন হি যুড়ি থাক”? অনিবার। 
(৯) 
ডাকিয়ে আনিনি, ভাকিতে জানিন। 
এ হৃদয়-গৃহ দৈন্তের আধার; 
অশ্রলে ধুয়ে তিক্ষা ক্ষুদ দিব 
হে দয়াল, হে সর্বস্ব আমার! 
কবিরাজ-_শ্রীবরদাকাস্ত ঘোষ কবিরত্ত। 


মাড়-আবাহন । 
আয় ম। আমার আদরিণী. 
দাড়া হাদি শতদলে। 


তোর তরেই যে রয়েছি বসে 
মা তোর অভয় চরণ পাব বলে ॥ 
হবেনাকি এ দীনে দয়! 


চাস কিগে। পাধাণী হতে । 
পিতা তোমার পাষাণ বলে 
তাই ভয় করি মানানা মতে॥ 
যদি না আসিস মাগো আছিস্‌ তে! 
চির অস্তরেতে। 
বু করিস্‌ খেলা রুতই রকম 
ম] ঞচার কোলের ছেলের মন ভূলাতে ॥ 
আমি ভুলবো না মা, তোর এ খেলাদ 
ধরবো চেপে জশ্ণ দুটী। 
পূজো আমার | নিতেই হবে 
নৈলে ছেলে যে তোর কীদৃবে জুটি ॥ 


৪৬ 
পাগল মায়ের পাগল ছেলে 
» সবই তখন পাগলশহবে। | 
তোর তরে যে পাগব তার! 


(তখন) সে এই মরু হতে বিদায় লবে ॥ 
শ্রীরামগ্রসাদ ভট্টাচার্য্য, কাধ্যবিনোদ । 





মহত্ব । 


যবে প্রাণপণে যুঝি? মোগলের সনে 

ভূগতিত হিযু পাণিপথ রণাঙ্গনে 

আনীত হইল! বিপক্ষশিবিরে বন্ধ 

হত্তপদ, মোগলের সেনাপতি ক্রুদ্ধ 

শার্দলের প্রায় লেলিহান চাহনিতে : 

দেখিতে লাগিল! নযুত্স্থকে চারিভিতে 

আকবরের লাগি?। তত্পর লরভি' আর 

দ্বরশন ক্রুর হাসি অধরের ধার 

কছিল। বইরাম খ। “বৎস আকবর ! 

জীবনে তোমার এই প্রথম সমর ! 

শ্ঙগলাবদ্ধ কাফের তব পদতলে 

হস্ত কর পৃত বিধর্মীর রক্তজলে।” 

ধীরে চতুর্দশ ব্যায় বীর কহে 

“বন্দধিগাজে অন্ত্রাঘাত যুদ্ধরীতি নহে &৮ 
শ্রীমনীধীযোহন রায়। 


দর্শন । 


চুদ তোমার কি দিয়ে পুজিব, 
এ জগতে যাহা সকলি তোমারি । 
সাগর, ভূধর, অটবী, নিঝর, 

15. বিশুব, রতন, সকলি তোমারি ॥ 


আলোচন।। 


| দ্বাবিংশ বর্ষ, ২ সংখ্যা 


নিখিল জগৎ তোমারি প্রতিমা, 


তোমারি স্বরূপ অনন্ত নীলিম, 


অনল, অনিল, বল, নভোনীল, 


ধন্দিছে নিয়ত চরণ তোমারি ॥ 
জনকের মেহে রাজিছ, মা, তুমি; 
জননী হইয়। সম্তানে চুমি, 
শিশুর হাসিতে, দ্বিবসে, নিশীথে, ৷ 
বিমল সুষম) তোমারি ॥ 
যখনি যেদিকে ফিরাই নয়ন 
নিয়ত জননী দাও দরশন, 
নিদদাঘে, বসন্তে, শরতে, হেমস্তে। | 
কুন মাঝারে মহিমা! তোমারি । 
যদিও রাজিছ বিশ্ব নিখিলে, 
অরুণ, তপনে,. গ্রহেঃ তারাদলে, 
তোমারি উপমা, কেমনে দিব মা 
তুমিই কেবল তুলনা তোমারি ॥ 
অবোধ আমরা তেবে হই সারা 
দেখিনা তোমারে কথখনো১-- 
আদর করিয়া, সদয়। হইয়] 
ডাকিছ নিয়ত “আয় আয়” করি । 
ঞগ্রীশ চন্দ্র দাশ গুপ্ত । 


আশীর্বাদ । 
(১) 

তুমি খুকী হেসে হেসে 

গেছ কোন দুরদেশে 
আমরা। মরতে আছি কাদিতে কেবল 

তুমি সবে ভালবাস 

সবেকার্দে কোথ! আছ? 
কিছুই বুঝিন। থুকী পরাণ বিকল। 


$ 


ভী. 
১১৩২৫ সাল। ] 


(২) 

"দাদা ! দে থুকীরে আনি” 
বলি কাদে থোকা ননী 
তাহারা করেন৷ থেল। তুমি নাহি এলে 

কাদে মা কাদিছে দাদ। 
কেহ নাই দিতে বাধ! 
তুমি নাহি এলে থুকী প্রবোধি' কি বলে 
(৩) 
তুমি যাদ পার আসি 
সার কোলে পুনঃ বসি? 
বিরহ-অনলে কর শান্তি বরিষণ 
হসি' পরিজনে তোষ 
খোকাদের তাঙগ রোষ, 
তাহাদের সাথে হয়ে ক্রড়ায় মগন। 
(৪ ) 
আমিবারে এ ধরায় 
মন যদি নাহি চায় 
জ্বলি মোর] ছুঃখে তুমি আসিও না ভবে 
হেথা যথা সেহগুণে 
. ধধেছিলে জনে জনে 
তেমতি ন্লেহেতে বাধ তথাকার সবে। 
(৫) 
ধার ছুঃখ রথা ম্মরি 
আমরা সবারে ছাড়ি 
নু-উদ্দোস্টে তথ তুমি করেছ গমন 
আমি আশীর্বাদ করি 
প্রাণপণে চেষ্টা করি 
তুমি তার ছঃখ হর দেবীর মতন। 
0৬) | 
বিরহ-কাতর মন. 
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কাদে যদি পরিজন 
কহিব হয়েছ তুমি হ্বরগের দেবা 
কদে যদি ননী খোকা 
কাহব “তোমর] বোক। 
কাদদ কেন? খুকী দ্রেবী দরিত্রেরে সেবি।” 
(৭) 
আবার আমিবে কবে 
স্থধাইবে তারা যবে 
কহিব “মাসিবে থুকী ত্বরায় আবার 
তোমরা নিজের প্রাণ 
তার মত করি দান 
যাইবে মুছাতে ছুঃখ যবে অনাথার।” 
(৮) 
অবসরে যঙ্গি পার 
আসি খুকী বারবার 
জননীরে দিয়ে যে'ও আশ্বাস সাস্তন। 
কল্পনা হইয়৷ আসি 
আমার হদয়ে বসি 
হৃদি-বীণ। বাজাইয়া গেও গীত নান] 
(৯) 
ঝচি কৰিতার.হাএ 
দিব সদা উপহার 
ঘুচাইতে আত্মীয়ের মনের যাতন]। 
কর্তবা-সাধন-পথে 
যর্দি কোন বাধ! ঘটে 
ছঃখেতে ছুঃখিত হয়ে হেথা আমিও না . 
মোদের ভূগিতে দীঁও নরক বাঁতন। 
কর্তব্য করিয়। হেল! হেথা আসিও ন! 
আসিও ন] দাদা ভব করিতেছে মান।। 
ভীদয়ানন্দ চৌধুরী। 
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শ্রা্ধ-তত্ত 
(পুর্ব গ্রকাশিতের পর) 

অত্যন্ত শিশুগণের দ্ধ তর্পণ নাই। শান্্ীয 
দ্াহও নাই। শিশুদের বর্ধমান দেহে পরই 
কোন মায়! জন্মে না, বর্তমান জন্মে 'তাহানা 
কোনরূপ পাপপুণ্যও লইয়! যায় না, কাজেই 
তাহারা অতিবাহিক দেহ বা বায়বীয় 'দেহ 
প্রাণ হয়না। এ শিশুগণ মৃতা হইবামাত্রেই 
একেবারে শন্যাদির সহিত সংশ্লেষ প্রাপ্ত হইয়া 
থকে) অর্থাৎ- উহাদের দেহ-গ্রহণের জগ্য 
অন্তরীক্ষে থাকিয়। অপেক্ষা করিতে হয় না। 
বর্তমান জন্মে পারলৌকিক পুথা ও উৎকট 
পাপ করিয়। যায় না, কাজেই ভোগদেহ লাভ 
লিঙগদেহে সক্ঘন্পমুশক 
নাম ত্বর্গন রকভোগ-_ 


করে ন।। মানসিক 
শখদুঃখ--তাহার 
তাহ]! শিশুদের একেবারে সম্তবই মহে। 
ভোগদেছে নরক ও স্বর্গ ভোগ করিতে হয়। 

প্রথম অতিৰাহিক দেহ। স্মৃতি শান্সের 
মতে দশপিও দ্বারা এই অতিবাহিক দেহের 
নাশ ঘটে। তার পর লিঙ্গদেহ। শিগর্দেহে 
যে সকল জী জন্মগ্রহণ করিতে পায় না, 
ত্বর্গনরকভোগ যাহাদিগকে করিতে হয়। 
তাহারাই ভে।গদেহ প্রাপ্ত হয়। যাহার! 
লি্গদেহের পর তোগদ্েহ পাইয়। তার 
পর স্বীয় কর্খরূপ অন্য দেহ প্রাপ্ত হয়। আবার 
কাহার বা ভোগদ্েহ না পাইয়া জন্ম 
গ্রহণ করে। পাপ-পুণ্যবিশিষ্ট জীবগণ তোগ- 
দহ প্রাপ্ত হয় ন।। 

আর শা দ্বার খ্বানুরপ দেহধারণের 


আলে চনা। 
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স্থযোগ ও সুবিধাও দেওয়া হয়। ষীহার! 
নিজের ক্ষমতায় আকাঙ্ষিত সক্লপ্রকার 
প্রার্থনীয় বস্তই লাভ করে, তাহারা সন্তান 
দত্ত অন্নজলাদি আদরপূর্বকই গ্রহণ করেন। 
নরকন্থ পাপীঙ্গনও শ্রান্ধাদি দ্বারা উপকার 
প্রাপ্ত হন। রোগী ওষধ খাইতে না পারিলে 
আমরা বলপুর্বক তাহার দেহ ছিদ্র করিয়া 
ওধধ দিয়া থাকি, তার্থ্াতে রোগীর রোগের 
উপশমও অনেক ক্ষেত্রে দেখা যায়। 'তদ্ধপ 
যে জীব নিজ সুকৃতিগ্তণে আকাজ্ষত বন্থ 
প্রাপ্ত হয় না, আমর] মন্ত্র সাহায্যে, ইচ্ছা- 
শক্তির বলে ও যোগপ্রক্রিয়। গুণে সে বস্ত 
দিতেছি--এরূপ একটি সংস্কার দিতে পাত্রিব, 
ইহাতে আশ্চর্য্য কি? 

আাদ্ধ পারলৌকিক আম্মার উপকারার্থ 
আধ্যাত্মিক চিকিৎসা বিশেষ। | 

মাতুল।-_ণিঙ্গশরীর কি খটী বায়বীয়? 
আর সে পিঙ্গশরীরে চলাচল হয় কিরূপ? 

বৈদান্তিক।--লিঙ্গশরীর বায়বীয়-. 
এ কারণে গুরুত্ব তার নাই। জল, তেজ ও 
পাখিব অংশ অতি সামান্য মাত্রায় আছে 
কিনা এ বিষয়ে মতদ্বৈধ আছে। মোট কথ। 
স্থল দ্বেহের তুলনায় লিঙ্গদেহে যে পাধিব 
অংশ নহি, ইহা বল] যাইতে পারে। লিঙ্গ- 
দেহের অপাধিব আখ্যা । পাধিব দেহের 


তুলনায় ইহার গুরুত্ব মাই। তবে পাপ-পুণাময়ী 


বাসন, স্থুপদেহে অত্যন্ত সংস্কার-_বাহা দেহী 
লইয়। যায়, তাহ! এক প্রকার তার স্বরূপ 


বর্তমান থাকে । এই পাপপুণা-বাসন। , বা 


'স্কার দেহকে যথেচ্ছ গতির অধিকারী করে 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২% সাল. ।:]- 


না, প্রক ত্যাতন্ত্য দেয় নঠ। ভবে গন্ব্য স্বান।, 


যেখানে যাওয়ার বাধা নাই--স্স্থানে পাধিব 
দেহ অপেক্ষা! বায়বীয় দেহে 'সত্বর চলাচল 
হইতে পারে এই মাত্র। দীড়াইল, শ্রাদ্ধাদদির 
কার্ধ্য তিনটি। প্রথম, আকাজ্ষা! পূরণ দ্বার! 
পারলৌকিক জীবের তৃপ্তি দেওয়া। দ্বিতীয়, 
বান্্ররূপ দেহধারণের আনুকূল্য কর!। তৃতীয়, 
অভীঙ লোকে গমনের “সহায়তা করা । 

মাতুল।-মৃত বাকি ্া্ধছলে আইসেন 
কি? 

বৈদ1স্তিক ।-_-আম! অপভম্তব নহে। ভক্তির 
টানে ভগবানই' আসেন । ধোগ-সাহাযো, 
মস্ত্রশক্তির বলে ও ইচ্ছাশক্তির সাহাযো সন্তান 
সম্মুখে ভোজ্য পেয় রাখিয়। স্বত পিতামাতাকে 
আকর্ষণ করিরে, ইহাতে আশ্চর্যোর কিছুই 
নাই। অনর্থক কৌতুহল চরিতার্থ করিবার 
জন্প আনয়ন কর। উচিত নহে। ইচ্ছাশক্তি, 
মন্ত্রশক্তি ও তড়িতশজি বলে অস্তবী কষস্থ পিতৃ- 
গণ বাযুগতিতে শ্রান্ধস্থলে আগমন করেন.কিনা। 
তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ অবশ্য আমর! দিতে 
পারিব না। আর যদ্দি তাহার! শ্রান্ধস্থলে 
নাই আগমন করেন, তথাপিও শ্রাদ্ধান্ন দার! 
দুরস্থ সত আত্মার সংস্কারমুলক তৃপ্তির কোনই 
বাধাহয়ন! | - 

মাতুল।-__মুক্ত বক্তির শ্রাদ্ধ কোন উপ- 
কার আছে? 

. টধদাস্তিক ।-বেদাস্ত মতে ি্াণযক্তি 
বাহার লাত করিয়াছেন, তাহাদের: .সম্যক্‌ 
বাসনার ক্ষপ। বনের নাশ হইয়াই শিয়াছে। 
ভাহর।*অখণ্ড পরমাত্মাব সহিত এক প্রাণ 
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হইয়াছেম.$, কাজেই: ভাহাবের, পক্ষে প্লান 
কলদায়ক নহে । তবে কে এই নির্বধাণ-. 
মুক্তির অধিকারী হইয়াছেন, জানা ত সন্ভব 
নছে। আর কোটী কোটী খার্থিক. ব্বযক্তির 
মধোই একজন নির্বাধ-সুক্তির. অধিকারী 
কি না, নিশ্চয় নাই। বংশে এইরূপ একজন 
যুক্তিলাত করিলে উর্ধতম. সপ্ত পুরুষ পর্দ্যস্ত 
উদ্ধার হইয়া যাক়। 

মাতুল।--শ্রাদ্ধ কতকাল রস ্বতের 
উপকারক ? 

বৈদাস্তিক।-যুস্ত ও শিশুগণ ব্যতীত 
সাধারণ ব্যক্তিগণের পক্ষে আছ্ত্রান্ধ, মাসিক 
শ্রান্ধ, সপিগুকরণ শ্রাদ্ধ উপকারক। তবে 
সপিগুকরণের পরে কেহ কেহ মধ্যেই জঙ্গি! 
যায়। তথাপি ধাহার! তোগদেছে খর্গনরক- 
ভোগ করেন, পিতৃলোকে পিতৃদেবতারূপে বাস 
করেন অথবা কোন অপরিহার্য) কারণে 
জন্সিতে পারেন না, তাহাদের জন্ত বাধিক 
শান্ধও আবশ্তক। কে জন্সিবে, কে ন৷ জন্সিবে 
__সে সব্বন্ধে নিশ্চিত জানা যায় না বলিয়। 
বাধিক শ্রাদ্ধ করিয় যাওয়াই উচিৎ। প্রকৃত 
শক্তিহীন স্থলে মাব্র তিল, আতপতগুগ ও 
গামছ। প্রভৃতি দ্রব্য সংগ্রহ করিয়াও বাধিক 
শ্রাদ্ধ করিস! যাওয়াই ভাল। সামর্থ্য স্কুলে 
খরচ ন| কর অন্তায়। 

. মাতুল।--শ্রান্ধ কয় প্রকার ? 

বৈদ্বান্তিক।-_-এবার আপনার প্রশ্নের উদ্ধার 
দ্বিঝার প্রকৃত, অধিকার আমার নাই। এ 
সকল কথা স্মৃতি শান্তর "না্ পণিত মহাশয় 
এহখার উত্তর দিন ৪ 


৫5 আংলাভনা। 


তখন একজন, সর্বাপেক্ষা প্রাচীন শ্ার্ত 


পগিত মধাগয় উত্তর দিবার হন 'সনদুখে 
7. শাদ্ধও একো ছি ।. দেবতার উদ্দোক্টে অনুচিত 


আালিক্লা খপিলেনা 

' গার্ড ।--শ্রান্ধ সন্ধে কি' মুক্তি তাহার 
আগোর্টনা আমাযেগ নব্যস্থৃতি গ্রন্থে ণাই। 
ইাতে শ্রান্ধ' কয় একার, শ্রাঙ্ধের. অধিকারী 
কে, শাদ্ধ ঝোন্‌ দিন কর্তবা,  শ্রান্ধে কি কি 
দ্রব্য আবহাক, শ্রান্ধের প্রণালী কি প্রকার, 
শ্রাণ্ের্ মন্ত্র কি--এই গকল কথারই সবিস্তার 
আলোচনা আছে। 

-খাতুল --শ্রান্ধ কয় প্রকার এবং প্রতোক 
প্রকার শ্াদ্ধের অর্থ করিয়া বুঝাইয়। দ্রিন। 

শ্বর্ত।_-প্রধানতঃ, 

শ্রান্ধ বাঞ্সা(লক' শ্রাদ্ধ, সপিগীকরণ শ্রাদ্ধ, 
বৃদ্ধি শ্রাঞ্ধ, আতুযদয়িক শ্রাদ্ধ, পার্ধবণ শ্রাদ্ধ, 


দৈব শা, -কাম্যশ্রাদধ; নিত)শাদ্ধ | এত, 


সু ক্র শন্ধ আছ, তাহার-নাম আর করি- 
লাম না ।- যথা গৈষ্টিক শ্রাদ্ধ ইত্যাদি। 

'. পক্ষান্তরে শ্রাদ্ধ: নিত্য ও কাম্য। মত্স্ 
পুরাণে নিত্য, কাম্য ও নৈমিত্তিক এই তিন 
প্রকার শ্ান্ধের উল্লেধ আছে 


- প্রতিদিন যে আান্ধ' কর। যায়, তাহ। নিত্য ।' 
অভিগ্রেও দিদ্ধি্'জগ্ত যে আাদ্ধ অনুষ্টিত হয়, 
অশ্নপ্রাশন, উপনগ্জন, বিবাহ 


তাহা? কানা। 
ও গর্ভাধান প্রতি মঙ্গলকার্যে তব আন্ধ কৃত 
হুয়। তাহাই বৃদ্ধি বা স্সাভাদধিক শ্াদ্ধ। 
বিবীহাদি অভ্যুদে অনুষ্ঠিত বলিয়। আভা ফিক 
অপর নাম। পর্ব উপলক্ষে যে শ্রাদ্ধ হত়্। 
তাছ। পাব্বপন্ত্রাদ্জ। প্রতোক বধে মৃতাতিপিতে 
একজনের উদ্দেশ্তে জনুঠিত আংদ্ধাকে পাঁধিক বা 


আছা শ্রাঞ্ধ, মাসিক: 


| দ্বাধিংশ। বর্ষ, হয়- সংখ্যা 


সান্বাৎধসরিক শাদ্ধ বলে একঞ্নের উদ্দেশে 
যে শ্রাদ্ধ করা-যাঁয়, তাহা এফ়োদিষ্ |: "বাতিক 


শ্রাদ্ধ দৈব। রি টা এ 
( আগামী বারে সমাগ্য )।:. 
 ভ্ীরামসহায় বেদাস্তশান্জী ।.. 

কাঠালপাড়া,। 
আমার দেবতা | 


776১) 

বেল! দশটা! বাজিয়াছে,--শিক্ষক 'শরৎ্বাবু 
কুলে যাইবে ধলিয়। গৃহের বাহির হুইয়াছেন-_ 
এমন সময় স্ত্রী শাত্তিদেবী আনিয়া বলিল, 
“গ্রাণট। বড় আলাতন হ'ল। নিত্বি নেই_.আমি 
আরু পার্ব নট তা” স্পষ্টই বল্ছি !” 

” শরৎ বাবু বলিলেন--“কি. করবে শাস্তি! 
বিধাতা আমার প্রতি বিমুখ! আমার এমন 
সাধ নেই যে, তোমায় এর ' চেয়ে ভালভাবে 
রাখি? লাধান্ত ক৪* টাক! মাহিনায় আর 
কও হবে? 

“খাব, বলো না! তোষার ওসব কথা 
গুন্লে ত নামার পের: ভরবে না1-_-আমার' 
ধাপের বাড়ী কি তাত কাপড় নেই ?% 

' “কেন কোন দিন কি উপোস ছিলে ?” 

"পেট ভরে খেলেই হ'ল?-প্যদ্দি ভাল, 
একখ।নস্ষাপড়, একখানা সোণার গহন পর্তে 
না পেনুম্‌. তাহলে জীবনে সুখ কি?” 

“দেখে পাচ্ছ ত শাণ্তি! জিণিব-পত্র সঙ 
দযুল্য হয়েছে” কি 


জ্যেষ্ঠ, ১৬২৫ াল।] 


“নেও-থাম-_আমি নিত্তিই বলছি তুমি 
অভাবে পড়েছ, অভাব নিয়ে খাক। আমা 
বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দেও! এ জালাও 
প্রাণে সয়? 

“তুমি গেলে বুড়ে। মায়ের কি হবে? 
আমিও সারাদিন বাড়ী থাকিনে। কে তা 
সময় মত ভাত-জল দিবে ?” 

“আমি দিব? আমায় দেখছি তোমব। 
দসী পেয়েছ? আচ্ছ। কালই আমি বাগের 
বাড়ী চলে যাধো; ধে রেখে। দেখি ।”-- 
বলিয়৷ রাগে গর গর করিতে করিতে শাস্তি 
তথা হইতে চলিয়া গেল! 'শরত বাবু মনে 
মনে বলিলেন_-“ধনি-নন্দিনীকে বিবাহ করিয়। 
বড়ই অন্যায় করিয়াছি!" 

(২) 

শরতের বিবাহিত জীবন সুখের হয় নাই। 
শরতের স্ত্রী ধনীর নন্দিনী! সে স্বামীগৃহে 
আ(সয়! স্থখী হইতে পারে নাই! সে আত্ম- 
নুধাদেধনী-আপনার দেহ পরিপাট্যে ও 
বেশ-বিষ্ঠাসে সদাই ব্যতিব্যস্ত । 
দ্বামী-গৃহে শ্বধী হইতে পারিবে কেন? শ্বামীর 
জীর্ণ কু'ড়ে ঘরের মধ্যে শাস্তির প্রাণট! যে 
খ। ধ| করিতে লাগিল। কোথায় সে ইাপুরী- 
বিনিন্দিত : অষ্টালিকা--আর কোথায় এই 
প খুলিবালিপূর্ণ জীর্ণ: অপরিচ্ছন্ন খড়ের ঘর, 
কঞ্চির বেড়া দেওয়া-তাতে না আছে 
সৌন্দর্য্য ন৷ আছে আলো! পিতৃগৃহের সেই 
প্রাসাদতুল্য অট্টালিকা, পিতামাতার ' আদর 
স্নেহ! সেই সব কথা শান্তির মনে জাগিয়া 
উঠায় তাহার যেন লজ্জার অরিয়া যাইতে 


সে দীন- 


আমার দেবত। ৫) 


ইচ্ছা হইতেছিল। লে মনে মনে সির, করিল) 
একবার বাপের বাড়ী, যাইত. পাগিলে আক 
এ বনদেশে? জীর্ঘ ঘরে. আমিবে ন1! ছিঃ-এভেও 
কি তদ্রলেকের বৌ-ঝি বান করিতে গ্রে, 1. 

পরদিন. শা্ডি, গিয়ে ঝুইরার...অন 
রগ্তত হইল শান্তির বব শাশুড়ী ঠাকুঝানী 
বলিলেন,_“বৌম|! তুমি বাপের বাড়ী গেলে 
এদিকে কে দ্বেধবে? আঘিও বারামে 
পড়েছি” | ৰ ূ টে 

শ।গ্িঝন্কার দিয়! উঠিল--“আর কারো 
বুঝি চোখ নেই !”--শাস্তি মুখ ভার, করিয়। 
পা্ধীতে গিয়া বসিল। অনুরে*শরৎ 'যাবু 


. ঈড়াইয়।ছিলেন। শাণ্ডি তাহাকে একটা কথাও 


কহিল না। শরতের চোখ জলে তরিয়] উঠিল। 
স্বামীর চোখে জল দেখিয়। শাস্তির ঝড় আনন 
হইল । সে মনে মূলে বলিল--“বাঁমন হয়ে-৮।দ 
ধরতে সাধ হয়েছিল, এখন ফলতোগ কর!" 
বেহরাগণ পাঝী উঠাইল।, | 
শরৎ বলিল--দশাস্তি ! চপিলে 1” 

“যাব নাত কি? কি খর্গশথেই রেখেছ?” 

স্ত্রী পিত্রালয়ে চলিয়! গেল। শরৎ অশ্রু- 
জল মুছিয়। মাতার ধরে চুকিল। সাত। বলি- 
€লন--“বাব|! বৌকে বাপের বাড়ী পাঠিয়ে 
দলে কেন?” রি. বি £ 

শরত বলিল-_-“ম।। জামি পাঠিয়ে দেই 
নাই; সে আপদি চলে গেল!” 

8৩) 

: শা পিআ্রালয়ে অ1সিয় নিজের ছুঃখ- 
কষ্টের কথা তিন গুণে রঞ্জিত করিয়া মার 
নিকট বর্ণন! কিল! শাস্তির মাতা *্লব' কথ 


রক 


৫২ 


গুনিয়া বলিলেন--“অতাগী। তোর কপালে 
সুখ নেই! এমন শাস্ত-নিরীহ জাঙ্গাই, তারে, 
তুই গরীব বলে অগ্রাহ করে বাপের বাড়ী চলে 
এলি! বগি তোর বাপের বাড়ীর তাত 
ক'দিনের জন্য 1 দিনাস্তে একবেলা খাস ন! 
খাস ম্বামীর ঘরে থাকৃবি-স্বামীতর সংসার 
কর্বি! তা” না বাপের বাড়ী চলে এলি? 
: ্বাধী ধেকিধন চিন্লি নে? স্বামী বৃদ্ধ, আতুর, 
মাতাল, গরীব, যাই হোক, মেয়ে মানুষের 
তিমিই জ্েবতা! যা, এখনও সময় আঁছে-__ 
| জামায়ের পায়ে ধরে সামা চা'গে!- দেখ, ও- 
বাঁড়ীর বিজয়ের স্ত্রী দিনাপ্তে একবেল! খেতে 
পায় না, তবু সেবিজন্নকে কত তালবাসে-- 
তজি-শরন্ধা করে। বৌটি যেন লক্ষী, স্বামীই 
তার সব!-হ্বামীর কষ্ট হবে বলে সে বাপের 
বাড়ী পর্য্যন্ত বায় না! তুই এমন অতাগী? যা 
এখনি ফিরে যা?!” 

মায়ের উপদেশে শাত্তি কীিয়া নেহময় 
পিতার নিকট গেল! পিতা বলিলেন 
“ক$াদিস্‌ নে ম1! তৌমায় আর সে কাঙালের 
থরে পাঠাব ন1।” 

অগ্রমুখী শাস্তির জশ্রজল থামিল। : 

বৈকালে শান্তি বিজযনদের বাড়ীতে বেড়া: 
ইতে গেল! বিজয়ের স্ত্রী সরলা! বলিল-_ 
ধ্ঠীকুব হি! এতোমাব বড় অন্তাম! ম্বামী 
দেবতা, তাকে তুমি আর যত্র না করে অব- 
ছেল! করে ফেগে এসেছ ? ছিঃ” 

: গজাস্ব  না-সেখানে উপোস থাকব 

নাকি ?-আর যে ঘরে কি মানুধ থাকতে 
পারে ?-থিড়ের ছাউনী--কঞ্চির বেড়া দেওয়া 


আলোচনা ।. 


[ ্বাবিংশ বর্ষ, য় সংখ্য।। 


--এলো মেলে!” 5 এ 

“তোমার দাদার এ ঘরটি বড় সুন্দর নাকি? 
সামি এতে থাকি কেমন করে--আর তুমি 
উপবাস থাক? এ কথ বল্‌ছে। কেন? তোমার 
স্বামী ৩৫২ টাকা বেতন পান, তোমায় ছ'বেল। 
ছুঃমুঠো। তাত দ্বেন না কি ?? ..... 

শান্তি নীরব। ঢু ৪ 

ঠাকুর বি। স্বামীর ভালবাসার : চেয়ে 
সতী) স্ত্রীর সংসারে “আকাজ্ফিত বন্ড. আর কি 
আছে? স্বামী দেবতা, তিনি ষে ভাবে রাখবেন 
সতী স্ত্রী সেইতাবে থাকবে। : স্বামীর. সুখ- 
ছুঃথে চির-সঙ্ষিমী হবে!” 

“যে ভাকে রাখবে সেই ভাবে থাকব? 
কেন-_ কিসের জন্য ? | 

“তিনি তোমার স্বামী, তুমি তার দাণী! 1?) 

“বাসী ! কিসৈর দাসী 1-বাব। টাক। দিয়ে 
একটা গোলাম কিনে দিয়েছেন, আমি তাঁর 
দাসী ?? 

ঠাকুর বি। “আমি তোমায় আর বেন ক 
বলবো? জেনে রেখে! ভাই, স্বামীকে ঘৃণ) 
কর! অধোগতি।-_তুমি স্বামীর দাসী কিনা, 
স্বামী তোমার দ্বেবতা কিনা, একদিন ত। 
বুঝতে গার্বে? এমন সময় আস্বে, যখন 
কেবল অন্ুশোচন৷ দ্বার হৃদয়ের কলক্ষ ধোঁত 
ব। পাপের প্রাঞ্থশ্চিপ্ত হইবে না)” 
: - “আচ্ছা বৌ! তোমায় .একট।1 কথ। বলি?" 

“কি? বল!” 

“এই অনন্ত সুখময় জগতে ন্খ-পিপা্থ 
মানব সুখ না চাছিবে কেন?” 

“কেন- তুমি কিসে অন্ধী”.. 


জৈষ্ঠয, ১৩২৫ সাল।,.] - 


. পকিসে নয় 1. ভাজ কুড়ে ঘরে বাস, 
পরণে মোট! কাপড়, পেটে মোটা ভাত | এ-ও 
আবার সখ? 

ঠাকুর বি। মেয়েলোকের স্বামী-ভক্তি, 
স্বামী-সেবাই যে অনন্ত সুখ! যে আ্ত্ীলোক 
দিমাস্তে শাককান্্ খেয়ে শ্বাধী-পদ-পুর্জা কবৃতে 
পারে ; তার মত সৌভাগাবতী আর কে আছে 
ঠাকুর বি? 

«বৌ! তুমি দেখছি ভারি পতিতব্রহা! 
ঘা তো এ রকম পার্ব না। আপঙীবন স্ধে 
ছিলুম-_স্ুখই চাই__ছুঃখকে বরণ করুতে পার্ধ 
মা। তবে আজ যাই, এ বিষয়ে আর একপিন 
ধল্ব!”--শাস্তি চলিয়া গেল ! 

(8) 

ধনি-নন্দিনী শাস্তি এখন একজন বিবি 
হইয়া! ঈাড়াইয়াছে। থাইবার সময় তাহার 
ঘরে তাত দিয়া আগিতে হয়, আচাইবার জল 
দিতে হয়, বিছান! পাতিঘা দিতে হয়!--এক 
কথায়,-সে পিত্রালম়ের সুখ-অমরাবতীর 
আনন্দময় নন্দন-কাননের অতুল মুখ অস্থতব 
করিতে লাগিল। কিন্তু মুখের দিন শীগ্রই 


সুরাইয়। যান্স! শান্তিরও সেন্ুথের দিন শীব্রই. 


অবসান হইল ! একদিন শান্তির পিতা লেছের 
কল্প। ধন-সম্পদ সকলই তাজিয়া, £সমস্ত বাটি- 
খানি বিরাট হাহাকাবে ভাস।ইয়। কোথায় এক 
অতেন। দেশে চলির়। গেলেন। শাস্তি চারি- 
দিকে অন্ধকার দেখিল! 

শাস্তির নিদারুণ-য্্রণায় হৃদয় নিশ্পেবিত 
হইতে লাগিল! সে আঙজসংসারে বড় একা! 
এত বড় সংসারে তাহাকে আদর-নেছ করি- 


আমার. দেখত। | 


৫৩ 


বার কেহই নাই! ননী শাস্তিকে গ্নেখতে 
পারে ন।, ভ্রাভার। শান্তিকে তেমন আঘধ*নেহ 
করে না, আর ত্রাতৃ-বধূরা? শান্তি তাদের 
চোখের বাণি। -শাস্তিই সরুলের জশাস্তি! 
মাতা, ভ্রাতা, ভ্রাতৃ-জায়াদের সেহহীন আচরণে 
শাস্তি বড় মর্্মাহতা ।- আজ সে সকলের; কাছে 
উপেক্ষিতা--লা্িত।! “তাকে 
শাস্তি 
তাবিল--'একজন ছিল তাকে আদর-নেহ 


এ 
এ. সময়. 
আদর-স্সেছে করিবার কেহই নাই। 


করিবার! কিস্তু সে তাহাকে উপেক্ষা কৰে-.. 
তাহার ন্েহ-প্রেম-ভালবাশ! দ্বুরে ঠেলিয়া, 
আন্-অহঙ্কারে পিআালয়ে 'চলিয়া আসিয়াছে! 
মনে পড়ে তাহার সেই বিষাদমণ্ডিত মৃখখানি-স” 
সেই ন্েহপুরিত করুণ দৃষ্টি, সেই ম্লান আখির 
প্রতপ্ত অশ্রু! হায়? হায় সেই আরাধা দেবতাকে 
সে নির্শযার আ্বজ্ঞাতরে দুরে দুরে 
ঠেলিয়। আসিয়াছে! | 

শাস্তির আশ্চর্য্য পরিবর্তন ঘটিল। যে মোহে 
সে এতদিন আচ্ছন্ন থাকিয়। হিন্দু-স্ত্রীর কলঙ্ক 
ঘোষণা করিতেছিল--আঙঞ্জ তাহার মে মোহ 
ঘুচিন/ '্বামী যে কি ধন সে এখন বেশ চিনিতে 
পারিল। সেবেশ বুঝিল--ন্বামী বাচ্বিক 
স্ত্রীলোকের দেবতা,কায়মনোবাকো স্বামীর পদ- 
সেবা করাই স্ত্রীলোকের ধর্ম! ম্বামী তাল 
হউন, মন্দ হউন, তিনিই স্ত্রীর পঞ্তম্জর ; 
হ্বামী-গৃহে দুঃখে থাফিলেও শ্রীলোকের রি 
স্বর্গসুথ। 8 “ 

ওকি ঠাকুর ঝি! কীর্ছযে? কৈন,কি 
হয়েছে?” অশ্র-উচ্ছসিত কঠে শান্তি বলির” 
*বৌ! কেন আমি স্বামী-গৃহ ছেড়ে এলেন! 


৫৪ 


এখানে আর যে থাকতে পারি ?” 

“তাত আমি আগেই বলেছিলেম, ঘাপের 
ঘবে হাজার সুখ হলেও সে নুখই নয়? পরের 
ঘুখ চেয়ে থাকতে হয়। দেখ, রামচন্ত্র বনে 
গেলেন, সীতাদেধী রাজভোগ ছেড়ে স্বামীর 
সঙ্গে বন-বাসিনী হলেন। ' আর সেদিন নল- 
দময়স্তীর কথা ত গুনেছ | একথান। কাপড় 
তাইন্ামী-্্রী দু'জনে ভাগ করে পরেছিলেন ।” 
":; «বৌ ! এখন আমি বেশ বুঝতে পেরেছি-- 
তিমি গামার দ্বেবতা,-“মামি তার দাসী। 

“ঠান্ুর বি! ভুমি যে তোমার ভুল বুঝতে 
পেরেছ এতে আমি বড়ই ্ুখীহলেম। তোমার 
স্বামীকে আস্তে চিঠি লিখে দ্বেই-- কেমন ?”) 

«“ম। বৌ! চিঠি লিখে দরকার নাই--আমি 


মিঙ্গেই..গিয়ে কভার পায়ে পড়ব। তিনি 
দেবতা্ম্সবহীই দাসীর. অপরাধ ক্ষমা 
করবেন!” 
“সই তাল ঠাকুর ঝি! তাই যাও ।” 
(৫) | 


। এদিকে শীস্তিহার] শরৎ খাবু দিন দিন 
অাস্তিয় তীব্র হতাশনে বিদ্ধ হইতে ছিবেন। 
ভাহার, দেহের .সে 'লাবণ্য-প্রতা মলিন. হইয়। 
গিয়াছে, সে. দুপু্ দ্বেহখানি শুক ক্ুশ হইয়া 
শ্িক্বছে।-নিদারূণ নিদ্বাঘ তপনতাপে সুন্দর 
তরুটি কুফ্তি ও মলিন হুইয়। গিয়াছে ।:কাজে- 
কর্দে জাহারে-বিহারে সকল বিষগেই শরৎ 
এখন উদ্দামীন | | 
'. একদ। বদিয়। চিন্তা কম্সিতে: করিতে 
শ্ছ মুদে কন কথাই উদয় কইতেছিল।-_ 
এই তসংসার। সংসারে রী, পুজ, তাই, বন্ধ 


আলে ।চনা-: 


[ ঘ্বাবিংশ বর্ধ, ২য় সংখ্যা। 


ঝে কাহার 1. ফেখল নিশার স্বপন ।7- শাস্তি! 
তান্ার কে? সে.শাগ্িকে- কত ভালবাসিত, 
কত আর্দর-মেহ করিত, তবুও শাস্তি তাহা 
হইল না। সংসারে কে কাহার? 

এমন সময় ধীর পদবিক্ষেপে এক অব- 
গুঠনবতী আয়! শরৎ বাবুকে প্রণাম -করিয়। 
সম্মুধে দীাড়াইল! শরৎ বিস্ময় বিস্কফারিত- 
নেত্রে চাহিয়। বলিল,--«“একি ! শাস্তি যে? 
তাল আছ ত শান্তি?” | 

আহা! কণম্বয় কি স্বেহ-সজল ! শাস্তি 
দেখিল--স্বামীর চক্ষুছুচী গভীর স্বেছে তাহার 
দিকে চাহিয়। আন্ছ।.বুঝি তার প্রতি -স্বামীর 
খিন্দুমাত্র রাগ নাই। শান্তির চোখ হইতে বন 
বর করিয়। অনুভাপ-অশ্রজল বরিয়া পড়িল। 
শাস্তি .ভাবিল,“দেবতা আর. কোথায় 
থাকে-_?কান্‌ ক্বর্গে? এযে.তার সাক্ষাৎ ইষ্ট 
দেবত।।” শাস্তির হায় উচ্ছুগিত হইদ্গা 
উঠিল । সেছুই হাতে-স্বামীর-পদযুগল ধরিশ্মা 


বলিল, “দাসীর অপরাধ ক্ষম। করুন, আমি 
জানৃহীন1!” শান্তির অশ্রজলে শরতের পদ্দ- 
যুগল সিক্ত হইতেছিল। শরুৎ বলিল, 
গশীস্তি! আমি এখনও তোমার সেই দরিজ্্ 
স্বামীই আছি! আমার সে শক্তি নাই যে, 
তোমায় সোণা-দানা, দিয়ে বিবি. করে রাখি! 
শাস্তি বলিল--আর আমার লৌণাদান।, টাঞ্ধ।- 
কড়ি, ভোগবিলাসের সাধ নাই! আমি এখন 
বেশ বুঝতে পেরেছি' আপনিই আমার শুথ! 
আপনিই'আমার সর্মসথ আপনিই, “আমার 
দেবতা”। 

শরৎ পদবিলুষ্টিতা শান্তিকে তাহার কম্পিত 
বক্ষের কাছে টানিয়। লইল ! | 

| জীযোগেন্্রযোহন বিশ্বাস ।.. 


নৈ*১৬২৫ সাল 11. স্বর্গীয় মহাাজা.রণজিং সিংহ । 


মহারাজা রণজিৎ সিংহ । 
জগতে কত লোক জাসে-কিছুকাল ধাকে 
এছ্ং তাহার,গরে কোথা চলিগ্কা যাক, কে তাহার 
সংখ্যা করে? কিন্ত যাহার আসাম আনন্দ) 
' অবস্থানে আন্ুবক্তি এবং প্রয়্াণে মানব-হ্বদস্ধে 
একট! বিষাদের ছায়াপাত হয়; লে!কে হায় 
হায় করে, এ জগতে তাহারজন্যই সার্থক। 
নশীপুরের দ্বনামধন্ত বদান্বর মহারাজ! 
রণজিৎপিংহ হঠাৎ এ ধরাধাম হইতে মহা- 
প্রস্থান করিয়াছেন; খাইবার কোঁন লক্ষণ পূর্বে 
সথচিত হয় নাই, মহারাজ কোন'গীড়ায় আক্রান্ত 
হন নাই--তাহার অন্ুস্থসংবাদ ঘুণক্ষরেও কেহ 
জানিত না, মহারাজ লাট-তুবন হইতে 
আসিগেন 7 কর্মীর জগতের শেষ কর্তব্যকণ্ম 
সমাধা করিয়। রজনীতে সামন্ত অন্ুষ্থতা বোধ 
কিয় শম্যার আশ্রয় গ্রহণ, করিলেন, প্রাতঃ- 
কালে আর উঠিলেন না,আত্মীয় জন বন্ধুবান্ধব 
পক্মীপুঞ্র কাহারও সহিত শেষ সাক্ষাৎ হইল না। 
কাঙাকেও কোন কথাও বলিলেন না, নিজেই 
নিজের ভাবে বিভোগ হইয়া যথার্থই মহা পুরুষের 
হায়.মায়ার আবরণ ছিম় -করিয়। অনন্তের 
ক্ষোড়ে আশ্রয় গ্রহণ কারলেন। আমর। 
সেদ্বিন “ইডনিভারসিচী ইন্ষ্টিটিউটে পোস্তা 
রাজবাটীর কুষার -ভীধুক্তঞ 'হরিগ্রসাদ বায 
বাহাদুরের সঘর্ধনা-ধভায় ডাহার সহিত শেষ 
মন্মিলিত হইয়াছিলাম$ তার পর আট দশ 
দিন পরে শুনিলায়_নহারাঞজ আর মাই। 
এখনও মলে পড়ে, তাহার: সেই £হাসি, হাসি 
মুখসেই অমার্িকতা জড়িত সাদর সম্ভাষণ। 


৫৫ 


অনল ধনের অধীস্বর, হইয়াও দ্হারাজ কিন্তু 
অহস্কারী ছিলেন না) সকলের সহিত: ভিনি- 
সমানভাবে মিলিয়া মিশিয়। : কার্ঘা; বরিতেন, 
সকলকে ষমান: চক্ষে দ্বেশিতেন।--ইচ্.মহা- 
রা! রণ(জৎ লিংহের অযাস্বিক চরিগ্রেন্স: একট! 
বিশেষত ছিল। সে দিন পো রাঞ্কুমার 
আ্ীযুক হরিপ্রস্দ বায় বাহান্রের সধ্্ধন। সভায় 
তিন যেরূপ দীনভাবে মিলিত হুইয়। সকলকে, 
আপাদিত করিয়াছিলেন - সেরূপ .. দীনত্কা 
নলিরহঙ্কাধীতা আমরা আর কোন মহারাক্ষের 
চরিএে দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় ন1।.মুহারাঞঙজ, 
এ দঝ্িদ্র :সাহিত্যিকের, মহা! সহায় .ছ্লন। 
কোন বিষয় তাহাকে জানাইয়! কথ্ন বিফল্দু- 
যনোরথ হইতে হয় নাই, মত্্রণীত যাবতীয়, 
পুস্তক পাঠে প্রচুর আনম্বলাত করিয়৷ কত, 
সাহায্য করিয়াছেন) তিনি.অয[চিতভাবে বহু 
প্রশংসাপরর দিয়াছেন। হায়! এমন দরিদ্র 
সাহিত্যসেবীর চিরবন্ধু এ জগতে আর.মিলিবে, 
না, তাই তাহার মধাপ্রয়াপে আমরা যেন 
একট! বিশেষ সুখ হারাইলাম বলিয়। মনে 
হয়। তিনিরনজের চরিত্র অন্থধূপ করিয়া 
সকলকে শিক্ষা দিছে ভাগবাসিতেন। কুমার 
হরিপ্রসদকে বলিয়াছিলেন--আপনার প্বভাব 
অতি অমাগ্রিক, আপনি আপণার মহৎ বংশের, 
মান রাখিতে পারিবেন, ভাব পর তিন পোস্ত। 


ঝাজবংশের মহারাজ সুখময় হইতে আরুস্ত করিয়। 


কত. কীঞ্জিকাহিনী প্রকাশ করেন-যাঁহ। 
সাধারণ লোকে. জানিত না; আপনাকে হীন 
করিয়া পরকে বড় করিতে রেবল, মহারাজ। 
নপীপুবই গানিতেন।এই মহদুণে পণপ-াহার 


জন্ত শুধু আমর কেন াহারা তাহার ' সহিত 


ক্ষণেকমাত: আলাপ করিয়াছেন--তাহারাই 
শোকে মুহ্মান,' হার ছায় করিয়া] বলিতেছে-_ 


যাহ গেল, ঠিক তেমনটী, আধ হইবে না।. 
মহারাজের পারিবারিক আীবনও বেশ স্ুখ- 
করছিল । সাধবা পত্রী মহারাণী কমলকুমারী 
ও পিতৃপথান্বত্তী চারিটী পুঞ্রের গুণে তিনি 
সংলারে, অতুল স্বথে মুখী হইয়াছিলেন, জ্যেষ্ঠ 
পুর 'ঝাজ। ভ্রীধুক্ত ভূপেপ্রনারায়ণ পিংহ 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের বি, এ উপাধিপ্রাণ্ড 
হইয়া এতাবৎ কাল শ্বর্গাঁয় গুণময় পিতার 
সাংলারিক সকল বিষয়ে শিক্ষিত হইয়াছেন। 
ঠাছর ঘারা-পিতৃকীত্তি যে সম্যক্রূপে বজায় 
থাকিবে, আমর। সে ওরস। খুব করিতে পারি। 
সবধ্যুকালে মহারাজের বয়স হইয়াছিল ৫৩ 
বৎসর) তি রাজা ।উদমন্ত গিংহ বাহাছুরের 
বংশধর যাহার নামের রাস্তা এখন কলিকাতায় 
বাঞা উদমন্ত স্রীট মামে বিখ্যাত রহিয়াছে। 
পলাশীর যুগের সময় রাজ! দেবী সিংহ লর্ড 
ক্লাইবকে বিশেষরূপে সাহায্য করিয়া মহারাজা 
উপাধি প্রা্ড হন) উহারই জাৎুস্পুতর রাজা 
উদ্মস্তর সিংং--ইনি সাতিশয় ধার্শিক এবং 
বদান্ত ছিলেন। ইহার ভ্রাতা রাজ! কা্ডিক- 
চক্র সিংহের পুত্র আমাদের রাজা রণজিৎ সিংহ 
বাহাছুর, ইনি ১৯১* সালে মহারাজ উপাধিতে 
ভুখিত হন এবং পর বৎসর এই ব্রাঞ্জবংশ 
গণণমেন্ট কর্তক পুরযাষ্ঠুক্রমে “রাজা বাহাছ” 
উপাধি স্বাদে : সম্মাদিত হুম-এ বিষয় 
আমরা যখীলিময়ে “আলোচনায়” প্রকাশ 
করিীছিণ মহানাঁজ। এণিৎসিংহ বলদেশের 
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[ ঘাবিংগ.বর্ষ, ১য়. সংগা) 


আদর্শ জমীদার ছিলেন; তাহার, গুণের না 

লিবিয়া! শেষ কর! যার: 'না। : দি 

রও) কীথ্িমান? -কাঁত্িরথে চড়িয়? অমরার 

অমরত্ব তোপ কর, আমর! তোমার পিপ্র 

স্বত্িটুকু বুকে করিয়। চির শান্তি অনুতব 

করি, | 
সম্পাদক 


পদেব- তত । 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর) 

আত্ম-তত্ব আলোচনা করিলে আমর! 
দেখিতে পাই জামি বলিয়া এক ব্যক্তি 
রহিয়াছে, আমার বুদ্ধি বৃত্তি, জ্ঞান, ঠচতন্ত, 
জীবন আছে ও আর আছে আমার দেহ। 
আবার, হাত পা, গুখ, চোক; নাক, কাণ, মাথা 
বুক, পেট প্রস্তুতি ৫হের ভিন্ন ভিন্ন অংশের নাম 
আছে। এক একটি স্থানের এক একটি, নাষ 
হইলেও সেই স্থানের তিতর অন্ত অন্য নামেরও 
পদ্দার্থ রহিয়াছে । যেমন দেহের যে স্থানকে 
হাত বল। যাম-_-তাহার তিতর চর্খ,. লোমকুপ, 
পেশী, শ্ামু, শিরা, ধমনী, অস্থি, মজ্জ1 প্রভৃতি 
ভিন্ন নামের অনেক উপকরণ আছে, হাত 
বজিলে, এই সকলের, লমফ্িকে বুঝায় ।-- 
যোটের উপর আমাতে ছুই প্রকারেক জিলিব 
প$ওয়া যাইতেছে, এক -প্রকার যাহা: ন! 
থাকিলে এই দেহের আমিত্ব থাকে না, 
তাহাকে দ্বীবন, চৈতন্ত১জান. বাহ! হউক বলুন, 
অপরটি এই চৌদ্দ পোয়া! ঘেহ,.এই পেছ-উপরি 


পার | 
জৈষ্ঠ, ১৩২৫ সাল ॥ ] দেবতত্ব। ৫৭ 
উত্ত চৈঠতন্ত ব। জীবনের ঘ্বারা চালিত সন্বন্ধে বিচার চলে না, কেবল: £0ি716৩৮, 
হইতেছে। অনার্দি, অনস্ত প্রভৃতি ব্রন্মের বাচক বিশেষণ. 


এই ভাবে আমর। ব্রক্ষতত্ব আলোচনা 
করিলে আমাদের প্রথমে বুঝিতে হইবে স্থষ্টির 
ভিতর সমুদয় এক ধরণের হওয়াই শাস্ত্রের 
উক্তি বলিয়। আমাদের স্ায় ব্রন্ষেরও ছুই অংশ 
থাকিতে হইবে। এক অংশ ব্রন্মের দেহ, 
অপর অংশ ব্রদ্দের জীবন, চৈতন্য ব। শক্তি। 
শান্স সকলও ইহার বিপরীত বলেন না। 
আমাদের দেহ আমর! দেখিতেছি চৌদ্দ পোয়া, 
ব্রক্ষের'দেহ কিন্ত বিরাট, অর্থাৎ অতি বৃহৎ, 
তাহার দেহ অপেক্ষা বড় দেহ কাহারও নাহ 
এবং থাকিতে পারে না, যে দেহের আদি নাই, 
অর্থাৎ এই স্থান হইতে ব্রন্মের দেহ আরম্ভ হই- 
য়াছে' এরূপ কেহ বলিতে পারে না, কাহার'ও 
দেখিবার ক্ষমতা আছে ধরিয়া লইলেও সেই 
ব্রহ্ম দেহের আরবি কেহ পাইবেন না, সে দেহের 
অন্ত বা শেষ নাই,কঞ্জেই বুঝ। যাইতেছে, সেই 
দেহ নাই--এমন কোন স্থান নাই. স্থতর।ং সেই 
দেহ সর্বব্যাপী বলিয়। বুঝিতে হইতেছে। বায়ু 
যেমন সর্ববব্যাপী--তেমনি সেই "দেহ, বাটী, 
পর্ব 5, বন, সাগর, মহাসাগর, শৃশ্ঠ' অর্থাৎ এ্রহ- 
নক্ষত্রশোভিত আকাশ-মগুল সর্বত্রই তাহার 
দেহু ব্যাপিয় রহিয়াছে । অথচ ইহার বিশেষ 
একটী আকার নাই ও ুশ্মতা হেতু এই দেহ 
দেখা যায় ন!। 

ষদি বলেন যে, ব্রন্মের দেহ সর্বক্র ব্যাপিত 
একথ। কেন শ্বীকাক্ধ করিব; তাহার উত্তরে 
বল। যার যে, ব্রহ্ম যে অনন্ত, অনাদি, 1132018০ 
একথা যখন সকল ধরেই বলতেছে, তখন এ 


চা ৬ 


গুলির অর্থ ভাবিলেই এইরূপ খ্বীকার করিয়া 
লইতে হয়। যিন্বি সকমের উপর, যাহার, 
উপর কেহ নই, তাহায় কখনও ক্ষয় থাকিতে 
পারে না, কাছেই তাহাকে অক্ষয় বণনা, 
হইয়াছে, তাহার দেহ যগ্ধপি কোন স্থানে ন। 
থাকে- তবে তাহাকে অনন্ত বল। যায় কি. 
প্রকারে, সেইখানেই ত তাহার দেহের অস্ত 
অর্থাৎ শেষ সীম। বুঝা যাইবে, তাহ হইলে, 
তিনি অসীম হইলেন না? 

আমরা গণিত জ্যোতিষ (280:00077) 
শাক্সে দেখিতে পাই, যেস্থানকে আয়র। গ্রহ” 
নক্ষঞ্রমণডুত আকাশ বলিয়। দেখিয়। থাকি, 
সেই স্থান অসীম, সেই স্থানের ভিতর 
আমাদের সুর্য অপেক্ষাও বৃহৎ বৃহৎ হ্যা 
আছেন ও কত (59191 5556917 ) ব্রন্মাও 
আছে, তাহ। কেহ বলিতে পারেন না। যতই 
অধিকদুরদর্শী দূরবীক্ষণযন্ত্র প্রভৃতির আবিষ্কার 
হইতেছে, ততই নৃতন মৃতন গ্রহ হুর্ধা, দূরবর্তী 
নক্ষত্র প্রভৃতি দৃষ্টিগোচর হইতেছে । ইহ) 
হইতে এই আকাশকেই বজ্ঞানিকগণ এমন 
একস্থান বলিতেছেন--যাহার সীম। নির্ঘয় কর) 
যায় না| এবং এই স্থানের কোথায় ঘসা, 
কোথায় শেষ-_তাহা জানিবার উপায় নাই 
বলিতেছেন। তাহার]ই আবার বলিতেছেন, এই 
স্থান মধ্যে আমাদের ব্রহ্ষাগ্ডের মত্ত অনেক 
ব্রহ্মাওড ও ইহ অপেক্ষ। বৃহত্তর ব্রন্াগ।সূর্য/; নক্ষত্র 
প্রস্ৃতি গণণতীত সংখ্যায় রহিয়াছে। 

এই সকল খেঙ্ানকদের কথা কুঁহিত 
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আমদের শ্রীমন্তাগবত, দেবীভাগবত, সাত 
সংহিতা প্রভৃতি শাস্ত্রের উদ্জি সক একক্র 
করিলে আমর! বেশ নির্ভয়ে বলিতে পারি মে, 
গ্রহ-নক্ষব্র-মগ্ডিত যে অসীম আকাশ আমরা 
দেঁখিয়! থাকি, উহা! সেই শান্ত্রকধিত কারণ- 
সমুদ্দ। কারণ উল্ত শাগ্র সকলে কথিত আছে 
ঘে, আমাদের বক্মাণ্ডের চতুন্দিকে অপংখা এরূপ 
ব্রহ্ম গু, জলমধো মাছের ঝাকের মত তাসিতেছে, 
বরং বালুকণা, য।হ। সযুদ্রতীরে পড়িয়া আছে, 
তাহা কেহ গণিয়া শেম করিতে পারে তবুও 
এই সকল কারণ-সমুদেে ভসমান্‌ ব্রঙ্মাণ্ডের 
কেহ সংখ্া। করিতে পারে না। কাজেই যে 
গাকাশকে পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক [801169 
৪08০6 বলিয়াছেন, তাহাকেই আমর। শাক্মোত 
কারণ-সমুদ বপিতেছি' ইহাতে কাহারও তি 
মতের কারণ থাকিতে পারে না। 

তবে কারণ-সমুদ্ূকেও আমরা অনন্ত বলিয়। 
জানিলাম, ব্রক্ষকেও অনস্ত বলিতেছি, ছুষ্টটী 
আনভ্ত অসীম পদার্থ থাকিতে পারে না, তাহা 
হইলে ছুইটী সীমযুক্ত, সান্ত, অর্থাৎ যাহার অস্ত 
অর্থাৎ শেষ আছে- এইরূপ হইয়। পড়ে। 
কাজেই কারণ-সমুদ্রই ব্রদ্মের দেহ বলিয়। 
আমাদের ধারণ। করিতে হইতেছে। ছুইটী 
এক না হইলে ইইটীই অনস্ত অশীয হইতে পারে 
ন1। ইংরাজি বিজ্ঞান-শান্্ই .এই [10110110 
508০৫, অর্থাৎ যে স্থানে সূর্য্য নক্ষত্রাদি বিরাজ 
করিতেছে, মেই আকাশকে কোইলন্‌ নামক 


এক পদার্থে পূর্ণ বলিতেছেন। ইংরাক্ছিতে 


যাাকে বন্ধ অর্থাৎ ০১০০ বলে।তাহা কোন 


মুখপদ খের বিকৃতি ঘা পবিবন্তিত অবস্থা মাত্র 


আলোচমা 


ৃ ০... . 
[দ্বাধিংশ ধর, ২য় সংখ্যা। 
বলিয়! বৈজানিকদের মত, [01197 সেই 
অবিকৃত অবস্থা, অর্থাৎ ম্যাটারের মূল উৎপত্তির 
কারণ,£011০7কে ধশ্বরিক শক্তিতে পরিবন্তিত 
করিয়। ম্যাটার হয়। ম্যাটার যুল পদার্থের 
বিরতি, কোইলন অবিকৃত আদি। 

শান্ত্রযতে কারপ-সমুদ্র মহৎ নামক অবিকৃত 
প্রকৃতিতে পরিপূর্ণ। এই মহৎকে কোন কোন 
স্থানে প্রঙ্থানও নাম দেওয়া হইয়ছে। ইহ! 
হইতে স্বেখ। যায় যে, বৈজ্ঞানিকদের ম্যাটারকে 
আমর] প্রকৃতির বিকৃতি বপি, ইহাই পঞ্ীরুত 
পঞ্চভৃভখটিত ম্যাটার বাবন্ত। আর কোইলন 
সেই অবিকৃত প্রক্কত। ধা মহৎ অথব। প্রধান। 
আবার প্রকাতি ও. পুরুষ মিলিয়। তবে ব্রহ্ম । 
ত্র প্রকৃতি-পুক্কষের মিশিত সাম্যাবন্থ, 
কাজেই এই অবিষ্কৃত প্রকৃতি পূর্ণ অনন্ত। অসীম 
কারণ-সমুদ্রই ব্রপ্ধের দেহ ইহ বুঝা যাইতেছে। 

আমাদের দরে যেমন জীবন, চৈতন্য, সংজ্ঞ। 
নামক এক প্রকার শাক্তর ছারা চালিত 
হইতেছে, সেইরূপ তরঙ্গের .এই বিরাট অনন্ত 
দেহরূপ কারণ-সধুদ্র যে শক্তির দ্বারা চালিত 
হয়, যে শক্তি“এই দেহের জীবন, সেই বিরাট 
চৈতন্ধ, সেই 81756. 01 17700105 1506কে 
শাস্ত্রে পুরুষ আখ]! দেওয়া হইয়াছে। ইহাকেই 
ত্র শিবতত্ব, এবং এ বিরাট দেহকেই শক্তি- 
তত্ব বলা হইয়াছে। দেহের সহিত আমাদের 
চৈতন্তের বা জীবনের যেমন পৃথক করিবা4 
উপার় নাই,সেইকপ ব্রদ্গের দেখ ও ব্রচ্মচৈতণ্ঠ 9 
প্থক করিবার নহে, কেবল আমাদের বুবিবার 
সুবিধার গন্ কল্পনা কর] হইল মাত । আমা- 
দ্বের জীবন বা চৈতন্ঠ যেদন আমাদের পদ প্রান্ত 
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হইতে ম্তিষ্ক পর্য্যত্ত সর্বন্থানে ব্যাপিক্সা অব- 
স্বান করিতেছে; সেইনপ ব্রহ্গ চৈতন্ঠ ব্রন্মদেহের 
সর্বত্র ব্যাপিয়। রহিয়াছেন। অন্ধ মানবে যেমন 
দৃষ্টিহীনতাবশতঃ পড়িয়। যাইবার ভয়ে চলিতে 
পারে না, চলিতে সাহস করে না, খণ্জের চল- 
চক্তি ন! থাক বশতঃ দৃষ্টিশক্রিবশতঃ চললে 
বিপর্ধের আশঙ্কা না থাকিলেও শক্তির অভাবে 
চলিতে পারে না, কিন্তু যগ্ভপি থগ্রকে অন্ধের 
হ্বঞ্জে চাপাইয়। দেওয়! যায়, তবে উহার] বেশ 
যাতে পরে, মেইরূপ প্ররুতি অবস্থায় জড় 
বশতঃ তাহাতে কোন ক্রিয়ার শক্তি থাকে না, 
আর পুরুন অবস্থায় দেহ ব্যতীত ক্রিঘ়্ার কোন 
ক্ষম51 চেতনেরও থাকে না। কাজেই সাধকগণ 
পুকষ প্ররুতি-মিপিত ব্রশেরই উপাপন1 করিয়। 
ধাকেন, একটী ছাড়া অপরটীর কল্পন1 পর্যন্ত 
করিতে হয় ন!। 

মহানির্ববাণে ব্রন্মনাধন ও আছ! কালিক। 
স/ধন একই ব্রন্দেব সাধন বলিয়। তন্ত্রকীর উক্ত- 
রূপ যুক্তিবলে প্রতিপন্ন করিয়াছেন। সর্বঞরই 
[71৮07 এবং 0১:০০ এই দুইটা শক্তির বিদ্যমান 
দেখিতে পাওয়। যায়; যেখানে ম্যাটার বাঁ বড় 
বন্ধ দেখিতে পাই।সেইখানেই 101০৩ রখিয়াছে, 
(0706 আছে বলিয়া! বস্তটার পরঘ[ণু নামক 
ক্ষুদ্র ক্ষুত্র কণা সকল একত্র হইয়া একটা 
বিশেষ রূপ ধরিয়া রহিয়াছে। এই ছু্টটীকে 
অন্নও গ্রীণ বলিয়! উপনিষদে আখ্যা দেওয়। 
হইয়াছে, অর অর্থে 02161 আর প্রাণ অর্থে 
(0:0৩ এই দুইটী শক্তি পৃথক অবস্থায় দেখ! 
যায় ন]। ৮. | 


. আঁষরা জিওঞাফি অর্থাৎ ভূগোলশান্ত 


দেবতদ্ব 
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আজকাল মকঙেই 'পড়িয়াছি। ইহা হইতে 
বুঝিয়াছিত আমাদের পৃধিবীর আকার গোল, 
পৃথিবীতে জল ও স্থল আছ, জলের হৎ 
ভাগেপ নাম মহাসাগর, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভাগের নাম 
সমূদ্র' হদঃ নদী, তড়াগ ইতযাদি। স্লের 
সেইরূপ বৃহৎ ভাগের নাম মহাদেশ, ক্ষুদ্র ক্ষুড 
ভাগের নাম দেশ, প্রেসিডেন্সি, ডিভিজ্ন, 
জেলা, থানা, গ্রাম ইত্যাদি । কয়েকটা গ্রাম 
লইয়। একটী থানা, কয়েকটী থান। লইয়। একটা 
জেলা, কতকগুলি জেলায় এক ডিতিজন, 
কয়েক ডিতিজনে এক প্রেসিডেন্সি, অনেক 
প্রেনিডেন্সি লইয়! এক দেশ হয়। 
কারণ-সমুরএররূপ এই বর্ম দেহের ডিতরও 
আমরা এরূপ নান! প্রকার বিভাগ দেখিতে 
পাই। প্রথমন্তঃ, যে স্থান ব্ষাগাদিতে পর্ণ? ও 
গে স্থান খালি ঘর্থাৎ কোন্‌ দ্ধাণ্ড আদ 
যে স্থানে নাই, আমাদের পৃথিবীর জল ও 
স্বল নামক বৃহৎ বিভাগের অনুরূপ এই 
বিভাঁগ। পৃথিবীতে যেমন এক এক গ্রাম্য 
বিভাগ সেইরূপ কারপ-সমুড্রে এক এক ব্রঙ্গাঙ, 
সাতট ব্রঙ্গাড একত্র করিয়া একটী বিভাগ 
আছে, তাহার নাম জগৎ? এই জগৎ বলিলে 
সাতটি ব্রঙ্গাণ্ডের সমষ্টি বুঝিতে হইবে । আমর! 
চলিত ভাষায় আমাদের পৃথিবীকে জগ্রৎ 
বলিয়া থাকি, এ সে জগৎ নহে! এই জগৎকে 
আমর] ভারতবর্ষের গ্রাম সমষ্টি লইয়া থানা- 
বিভাগের মত বলিতে পারি। এক সহত্র 
জগৎ লইয়। একটী বিভাগ হয়। এই বিভাগের 
নাম বিশ্ব) ভারতবর্ষে কয়েকটী থান। লইয়া 
জেলা হ়, ইহা তদন্রূপ ধরিয়া লওয়া যাইতে 
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পারে। এক কোটী পঞ্চাশ. লক্ষ বিশ্ব একত্র 
করিয়া একটী মহাবিশ্ব নাষক বিভাগ হয়। 
এই বিভাগকে আমাদের দেশের জেলার সমষ্টি 
লইয়! ডিভিজন নামক বিভাগের সহিত তুলনা 
কর! বায়। আমাদের চলিত ভাষায় বিশ্ব 
শবে আমর! পৃথিবীকেই বুঝিয়া থাকি, বিশ্বের 
প্রকৃত অর্থ এইরূপ রপ্াণ্ডের সমষ্টি হইতেছে। 
ছুই শঙ্ঘ মহাবিশ্ব লইয়া এক লোক হয়। 
ভূলোক? ভুবলোক, ছর্গলোক প্রস্থতি স্থলে 
লোকের যেরূপ অর্থ, এই বিভ।গীয় লোকের 
সে অর্থ নহে । এক মহাশঙ্গ লোক এক 
করিয়। একটী মহালোক নামক বিভাগ হয়। 
আমাদের দেশের কয়েক্টী ডিভিজন লইয়| 
এক প্রেসিডেন্সি বিভাগের সামিল বল! য।ইতে 
'পারে। 
করিয়া একটী সংসার হয়। 
কথায় আমাদের পরিবারবর্গ লইয়া 
ংপার হয় আমরা বলি। 
কাছাকেও সংসারী, কাহাফেও সংসারশাাণী 
বলিয়া! থাকি। মহালোক লইয়। 
নামক যে বিভাগ হয়,তাহ1 কত বিপুল একবার 
সকলে মন্ুমান করিয়া দেখুন। এই সংপার 
নামক বিভাগটীকে আমাদের পৃথিবী মধ্যস্থিত 
কষ্টিনেপ্ট অর্থ(ৎ মহাদেশের অন্তর্গত এক একটি 
দেশ নামক বিভাগ বলা যাইতে পারে। 
কা্রণ-সুমুদ্রে কত কণ্টিনেপ্ট আছে--তাহা 
আমাদের জানিবার উপায় নাই। 


এক শত পদ্ম মহ্াশোক মিলিত 


আমাদের চলিত 
এবটী 


এই আর্থে আমর 


সংসার 


আমর। 


কু মানব আমরা একী মা কষ্টি, বা দেশ 


অর্থাৎ সংসার নামক বিভাগের বিবরণ জানিতে 
পারিয্ছি, ইহ।ই আমাদের অতিশয় স্পর্ধার 


আলো চন।। 


[ ঘাবিংশ বর্ধ, ২য় সংখ্যা । 


কথা বগিতে হইবে । এই লংসারের উপর 


অপর কোন বিভাগ আছে কিনা তাহা আমা- 


কারণ-সমুদ 
নামক 


দের জানিবার উপায় নাই। 
ত্রদ্দের দেহ বলিলে এই সংসার 
বিভাগকে ব্রন্মের দেহের হস্ত-পদ-মস্তক-বক্ষরূপ 
দেহবিতাগের এক বিভাগ বা এক অঙ্গ-বল৷ 
যাইতে পারে। মানুষের হস্ত নামক বিভাগের 
মধ্যে যেরূপ অস্থি, মজ্জা। আ্ায়ুপেশী, শিরা 
গ্রত্ৃতি উপবিভাগ আছে বলিয়াছি, সেইরূপ 
সংসার নাষক বিতাগের মধ্যস্থিত মহাঙ্গোক, 
লোক, মহাবিশ্ব, বিশ্ব. জগৎ, প্রন্গাণ্ড প্রভৃতি 
বিভাগগচপিকে ধারণ! করা যাইতে পারে। 
সংসার নামক বিতাগ ও তদন্তর্গত উপ- 
বিভাগগুলি প্রষ্ঠেযকই সেই সেই উপবিভাগ 
ও বিশ্তাগের অধিপতি দ্বেবতার পুর্ণ দেহ 
হইতেছে। সংসারের আঁধপতি মহাবিষুঃ, 
তাহার দেহ নংপাবের সীম! ব্যাপিয় রহিয়াছে। 
মহালোকের অধিপতি মহেশ্বর ইহার দেহ 
মহালোক ব্যাপিয়া বহিরাছে। একটী লোকের 
অধিপতি পরমেশ্বর, ইহার দেহ এক লোকের 
সীমা পর্যান্ত ব্যাপ্ত। 'একটী মহ! বিশ্বের অধি- 
পতির নাম পরেশ্বর। তাহার দেহ মহাবিশ্বময়- 
ব্যাগী। বিশ্বের অধিপতি হর, হর বিশ্বটী 
ব্যাপিয়া তাহাতে রহিযাছেন, জগতের অধি- 
পতি হরিঃ তিনি এক জগৎ অর্থাৎ সাতটী 
্রহ্ষাগুব্যাপী শরীর লইয়। বিরাজ করিতেছেন। 
ব্রহ্মার অধিপতি ঈশ্বর, তাহার শরীর ব্রহ্মা 
জুড়িয় রহিয়াছে । এই পৃথিবী, চা, মঙ্গল, 
বুধ, বৃহম্পতি, শনি, শুক্র, সূর্য্য প্রভৃতি গ্রহও 
মধ্যবর্ত! শূন্তস্থান ব্যাপিয়া ঈশ্বরের শরীর 


জ্যেষ্ঠ৯১৩২৫ সাল। 


ওতঃপ্রোততাবে বিরাজমান। 

তরঙ্গের কারণ-সধুদ্ররূপ অনন্তদ্গেহের মধো 
এই সকল অধিপতি দেবতাদের দেহ বহিয়াছে। 
স্থতরাং আমন্রা ইগাদের ব্রশ্দের দেহের এক 
একী বিভাগ বা অঙ্গ ও তাহার ভিতরের 
উপবিহাগ বা অস্থিপেশী আদি উপাদান বলিয়! 
কল্নীনা করিতে পারি। কোন মানবের তুটির 
জন্য তাহার দেহের সেব! করা অন্ততম উপায়। 
উপযুক্ত আহার দ্বার। রসনার তৃপ্তি করা, উদর 
পৃরণ করা, মর্দন দ্বারা করচনুণের সেবা করা 
ইতাদি ছারা মানবের তৃপ্তি করা যায়, অর্থাৎ 
কোন এক অঙ্গের তৃপ্তিতেই দেহীর তৃপ্তি হইয়া 
থাকে শ্ুতরাং আমরা যগ্ঘপি এক সংসার নামক 
বিভাগের অধিপতি দেবতা মহাবিষুর পুজাদির 
হবার! তুষ্টি করিতে পারি; তাহা হইলে সেই 
প্রক্মের এক অঙ্গের তুষ্টি কুরিয়া এই একাঙ্গ 
মাত্রের তুষ্টিতে ব্রন্মেরই তুষ্টি হয়! থাকে, এই- 
রূপে অধিপতি দেবতার পুক্গা ব্রঙ্মেরই পুজা! 


এই কারণে দেবপুক্গা ব্রশ্মেরই পুজ]। এই 


দেবগণ বর্গের অঙ্গরূপে অঙ্গের 
রহিয়াছেন। আমাদের দেহের এক এক 
অংশের যেমন এক এক পৃথক নাম জ্াছে, 


ভিতর 


ব্রদ্দের দেহের এক এক অংশের সেইরূপ পৃথক্‌ 
নাম কল্পন' করিয়া সেই নামীয় অংশের তিতর 
আবার অস্থিযজ্জ ন্নায়ুপেশী প্রভৃতি ম্বতন্ত 
নামীয় পদার্থের স্তায় ভিন্ন তিক দেবতার দেহ- 
রূপ ভিন্ন ভিন্ন অস্তিত্ব রহিয়াছে ।: অস্থি মজ্জা 
আমুপেশী শির! প্রভৃতি যেমন হাতের অন্তর্গত 
বলিয়৷ ছাত নামক এক সাধারণের নামের 
ভিতর রহিয়াছে,সেইকপ ব্রদ্মদেহের হস্ত "নামক 


দেখত । 


৬১ 


এক অন্ধ ইহাকে মহাবিধুঃ 'বলিলে: ইহা 
ভিতর* মহেষ্বর, পরমেশ্বর, হর, হয়ি, ঈশ্বর 
প্রভৃতি দেবতাগণ হাতের ভিতরস্থিত অস্থি 
মজ্জরী, শির! ন্গায়ুপেশী ধমনীর চ্ঠার় বিদ্যমান 
রছিয়াছেন। দেহীর তৃপ্তিতে দেহের সর্ধবাঙ্গের 
তৃপ্তি, সেইরুপ ব্রদ্ষের তৃপ্তিতে সর্বদেধ আদি 
জীবের তৃপ্তি। আবার কোন অঙ্গবিশেষের 
তৃপ্তিতে দেহীর যেরূপ তৃপ্তি হয় সেইরূপ কোন 
অধিপতি দেবতার পুঞ্জায় ব্রন্মেরই পুঙ্জা হইবে 
না ত কাহার পূজা হইবে? 

এইরূপে আমরা দেখিলাষ দেবগণ আমা- 
দের পৃজ্য পূর্বে 
দেখাইয়া্ি যে, আমাদের অপেক্ষা উন্নত জীব 
বলিয়া ও উহার আমাদের অজ হিতকর 
কার্যে সারাজীবন নিযুক্ত রহিয়াছেন বলিয়া 
আমাদের কৃতজ্ঞত] প্রকাশের জন্থ পুজা! পাই- 
বার যোগ্য হইতেছেন। 

অধিপতি দ্েবগণ ত্রশ্ষের দেহের ভিতর 
তাহার দেহের অঙ্গ বা উপাদান স্বরূপে সেই 
দেহের তিতর ওতঃপ্রোত ভাবে রহিয়াছেন। 
এবং ব্রদ্মের শক্তি আপনাদের দেহের মধো দিয়া 
আপনার নিজ শাসিত ব্রহ্মা আদির সমষ্টিতে 
ও তদস্তর্গত জীবদেহে পোষিত করিতেছেন। 
এই দেবদেহ ব্রত্মের দেহের ভিতরের দেছ 
বলিয়! দেবদেহকে ত্বমেবসব্বং বলিয়। স্বস্তি 
করাও অযথা কথা হয়না। ব্রঙ্গ পূর্ণ তাহার 
দেহও পূর্ণ, দেহের প্রত্যেক অংশই পূর্ণ, এই 
অংশ তাবে দেবর্দেহ সকপলও পূর্ণ । জামর] 
আমাদের পৃথিবীর্ন মানবকে গুরু বলি! পুজা 
করি তাহাতে এই কারণেই দপূজী। করা হয়। 


হইতেছেন। আমরা 


৬ 


, আলিত কথায় দেবগণকে অমব বলা হর, 
অর্থাৎ তাহাদের মরণ নাই। কিন্ত ইহ। বিশেষ 
করিয়া দেখিতে হইলে সত্য বণিয়। শ্বীকার 
করাযায় না। তরঙ্গ এক দিনের পরিমাণ 
পইয়াদ, সেইরূপ ৩৬ দিনে ব্রহ্মার এক্ক 
 বৎলর হর, এরূপ বৎসরের শত বৎসর ত্রক্গার 
পরমাযু শাস্ত্রেটে বলে | মহাপিঞুুর আমর 
কাল আমরা এই প্রবন্ধে পূর্বে বালয়াছি। 
তবে এই আমুঙ্কাগ গত হইলে উহাদের দেহ 
আমাদের দেহের মত নই হইবে না। দেবগণ 
আপনাদের নির্দিষ্ট কাল গতে অন্ত গ্তানে অন্ত 
কার্ধো নিযুক্ষ হইবেন। ব্রদ্ষার পদ লই] 
সথষ্টির কার্ধ্য করিতেছিশেন তাহা শেষ হইল্লে 
আর অন্ত কোন লোকে স্থষ্টিকাধ্যে নিযুক্ত 
নাও থাকিতে পারেন। অন্তর অগ্ত কার্য 
করিতে যাইলে তাহার ব্রন্ম নাম আর থার্চবে 
মা, কাঞ্জেই একভাবে তাহার মা হওয়া! বল! 
যাইতে পারে। দেবগণের সকলেরই আয়ুক্ষাল 
পরিমিত আছে; কিন্তু তাহা আমাদের মত 
মানবদের পক্ষে এত অধিক কাল যে আমর! 
চলিতভাবে উহ্ছাদের অমর বলিয়া থাকি। 
্‌ (ক্রমশঃ) . 
জীকার্তিকচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এল্‌। 


বাসনা। 





গেছো! 
«. আমি ভুলব এবার গাঁণিন জনে 
 ০স্ধর বিশ্ব রূপে হয়ে আপন হার! । 
' স্্াস্গি' তোমায় হদয় মাকে 
_. জ্কাব্ব ছে আখি তার ॥ .+ 


অ.লোচন!। 


| দ্বাবিংশ বর্ষ, ২য় সংখ্য11 


পাগল হয়ে তোমার গলে 
জানাব দুখ, ওগে! ছুখহর1। 
শেষ নিবেদন দাসের এখন, 
অস্তে করো না চরণ ছাড়া। 


প্রীবপাইগাল মুন্সী । 


অন্তদূর্টি। 

রক্তাদি সগ্তধাতু ধাঠিঠ মানবের উৎপত্তির 
কোলেই বিপত্তি $ঙ বিলয়ের অবস্থা অর্থাৎ 
জন্মই বিপন্মভুার গ্রদর্শক। রেহ কখন এই 
তিনটি হইতে বিমুঞ্তঞ অবস্থায় মানব হইতে 
পারে না। এই অবশ্ঠগাবী জন্মমৃত্ার মধ্যস্থলে 
মানব জীবন একট! সসীম দিনের জন্য অসীম 
কর্তব্য চিন্তা! ও মহত-ভাবনিচন্নকে আশ্রয় করে। 
প্রথমে জন্মগ্রহণের পর কর্ম ও জ্নেক্দ্রিমগণের 
ক্রমবিকাশ ঘটিয় মানুষকে বাল্য হইতে ক্রমে 
বার্ধক্যের সহিত--কর্্ম হইতে কর্মের সহিত 
মিলি করে। সেই স্থলে সে জরার সহিত 
আলিঙ্গন করিলে আবার এ সকল ইন্জরিয়ের 
শিং ক্রমসক্ষোচভাব ধরিয়া তাহাকে আবার 
বালক করিরা তুলে। এই ত মানবের অসার 
জীবনের অসার কার্ধ্য। এই অসারতার মধ্যে 
ছুইটী পথ আছে,একটি বাহাদৃত্টি অপর অন্তর্দ হি। 
বান্থদৃঠি এই অসার ভাবকে এক আকারে 


রাখিয়া দেয়। জন্ম হইতে মানুষ যাহা দেখে, 


যাহা ছনে, যাহ] করে, সে চিরদিন সেইভাবে 


'জৈঠষ্ঠ, ১৩২৫ সাল। ] 
বিয্ত থাকে। হুতরাং সে মানব হইলেও, 
তাহাকে পশুপক্ষী কীটাদি ব্যতীত আর কিছুই 
বলা যায় না, কেন না মানুষের মনুযুত্ধ দেহে, 
রক্তে বা আত্মতর্রে' নয়।--গুণে এবং শখ ও 
পরতন্ব মিশ্রণে। 
উত্তর একটু গতীরতামৃলক। 

এই বাহ্ধৃষ্টির মধ্যে বাহ দৃশ্যই বর্তমাম 


কেন এরপ হয়? এ কনর 


থাকে। দৃষ্টির তিতরে যে বিছ্যুতৎ্গতি একট 


শক্ত থাকে তাহ! তাহার থাকে না। সুতরাং 
সে উপরের ছায়ামাজ্জ দেখে ব৷ প্রতিধ্বনি শুনে। 
বাহাতাবে হৃদয়কে যুদ্ধ করিতে পারে না। 
এই শক্তিই মানুষকে অন্তর্দ টিতে নিবন্ধ করে। 
তাহ। তাবগ্রহ্থণের আকাজ্ষ।। এইটি থাকিলেই 
সে বন্ত সকল বা কার্য নিচয়কে সাধারণ অপেক্ষ] 
অন্তঙাবে দেখিতে পারে। দেখিশেই সেই 
আকাঙজ্ফার মধ্য হইতে গতীর উন্মাদনার সৃষ্টি 
হয় ও তখন বাহ্‌ কাধ্যে সে একবারেই উন্মত্ত 
হয় না-_ইহ] বুঝা যায়। সে যা? দেখেযা? শুনে, 
যা? খায়, একাগ্রচত্তে তাহাদের গাব সংগ্রহ 
কষে। ইছাকেই ভাবুক বলে। উন্মাদ 
হইতেই তাবুকতার বৃদ্ধি হয়, ক্রমে অভ্যাস 
বলে সে বাহিরের সবই এমন কি নিজেকেও 
হাগাইয় ফেলে। মানব রাজ্যে এ দৃষ্টান্তের 
অভাব নাই। বুদ্ধ, চৈতন্ত নানক, যীন্ত 
প্রভৃতি ধর্শ[র্োদী বীরগণ, রাম, লক্ষ্মণ, ভরত, 
ভীন্ম, ঘুধিষ্ঠির অঞ্জন, একলব্য প্রভৃতি ক শ্রিগণ 


এই উল্মাদের বলেই তাবু কগ্রধান, বীরপ্রধান ' 


হইব তাবরাঞ্যে অতুল বশঃভী লাভ করিয়া 
গিক্যাছেন।, শত পরীক্ষায় উত্বীর্ণ হইয়াছেন, 
মানব হইয়। দেখ সিংহাসনে স্থান পাইরাছেন। 


অন্তরঠি। 


এই যে অধুন। বিজানরাজ্যে খাম্পীর 
তাড়িত যগ্্র আকাশ মন্ত্র, আগের যন্ত্র প্রভৃতির 
আবিষ্কার হইয়াছে, দিবানাজিকে. এক করি- 
তেছে, জলম্থলকে সমান বাখিততছে, তাছার-- 
মূলে উদ্মাদ্দ অর্থাৎ আপনহার। জীবনে সাধনের 
প্রবল ইচ্ছা, শ্বার্থশুন্ঠ ঘ্বদয়ের এঁকান্ডিক 
আক[জ্ক।-_সার্বজদীন সবল্পের পূর্ণ সাধন।। 
এই উন্ম[দজ ইচ্ছ।-আপাজ্ক। সন্ছল্পের মূলে 
প্রতিতার প্রকাশ ও সংযোগ্ণ আবহ্াক। ত্যহা 
হইবেই মানব শিক্ষাশিখরে উঠিয়া, কীর্তিবংশী- 
বাদনে বিশ্বের বরণীয় ম্মরণীয় হইতে পারে। 
অঠএধ এই উন্মাদ যাস্ুধকে বাহ্দৃষ্টি হইতে 
অগ্র্ষ্টিতে লইয়া যায়। তখন তিনি 
মহৎ হইতে মহত্তর তাব নিচয়ে নিবন্ধ থাকিয়া 
উন্মত্তঠা প্রদর্শন করেন, তাহাকেই শিক্ষা 
বাজান ওন্ময়তা বগে। এই তনম্ময়তার খাহা- 
কাণ্ড সানবলীবনে স্তুগস্থক্স মিশ্রণ ব্যাপার। 
ইহার বণেই সেক্রমেসুশত তাগে সুঙ্গ হইতে 
শশ্মতন ও সুশ্তম তাবে এন্ুপ্রাণিত হ্ইয় 
অতুল গৌরব ব। অমূল্য শান্তির উপর আধিপত্য 
করিতে পারে। শিন্ধুর তরঙ্গ বিক্ষু্ধতা যে 
বাহভাব তাহ ত্যাগ করিণে, তবে তাহার 
পরবিঞ 'রত্ব' ভাব সকল চক্ষু ও অন্তরে প্রতি- 
বিথিত হইয়৷ সঞ্চলকে দেবতাবে আপ্লুত করে। 
ক্ষ নক্ষঅরপুজের ক্ষুপ্রত্ব ছাড়িয়া ভিতরের 
তব দেখিপে, অথবা সামাগ্ঠ .তরুপত্রের গঠন 
বর্ণ তযাগে তাহার সথিখৈচিত্ মুগ্ধ হইলে, 
তাহাদের বিরাট মৃত্ির আভাস পাইয়। মাস্জয 
মানুষ হয়। এ মনুত্যহের মূলে দৃষ্টি উন্মাদ- 
জনিত তন্ময়তা। সেটি বড়ই নুখাবহ-__ 


৬৪ 


আংলোচজ্!। [ দঘাবিংশ রর, ২য় সংখ্যা । 


রতারররতররপসপপপপহরার্__ 


গম্ভীর উপ্মাদ বাতীত তাহ! আসে না মকুভূমির 
উপর ধারাবিশ্ব আমিতে আগিতে বিলীন 
হইয়। যার। অতএব যে হাদয় ভাবনিবহে 
উন্মত্ত হয় না, ভাহ। হয়ই নয়, গে দৃষ্টি দৃষ্টিই 
ময় তাহাতে ধর্ণ, কর্পা, কর্তবা, সতা, দয়াঃ 
দ।ঙ্গিণা গ্যায় কিছুই থাকে না? থাকে সাধারণ 
ভাব--জীবর!জোর একত্ব মাঝ অর্থাৎ. পে 
_পপ্তপক্ষীর সহিত এক হইয়া সমানতাধে বাপ 
করে। সে ভ'বে 'আমি মানুধা-কিন্ত মানু 
তাঙ্ছাকে মুনুষ বলে না। সে দেখে শুনে চলে 
খায় শোয় পুজকলওকে খাওয়ায় এ সকলের 
গুণাগুণের অপেক্ষা করে না। জীবন লইয়! 
জীবন তবৎ নররাজোর কলদ্ক লইয়া ভ্রমণ 
করে। তাহার দ্ব।রা জীবরাজ্যও সন্ত্রাসিত 
হয়। নিজের নিজের বুদ্ধি ও কর্মগুণে অশান্ত 
জীবনকে ক্রমে অশান্তির আগুনে নিক্ষেপ করে, 
চন্দন ভ্রমে বিষের জলে ঝাপ দ্রেয়। বিশেষ- 
ভাবে ছুটীয়! সিদ্ধিলাভের জন্ত সাধন-মন্দিবে 
গমন করে না বা করিতে পারে না। সুতরাং 
. সে ব। তাহার কার্ধাগুলি অরম্য, অতোগ্য, 
অনৃত ও অগ্রাহ্থ। তাহার চগচ্ছক্তি, বাক্শক্তি, 
ভ্রুতিশ্জি দৃষ্টিশক্তি চিন্তাশক্তি থাকিলেও সে 
খঞ্জ মুক বধির অন্ধ ও জড়। সে সুধা-ফলের 
আশায় বৃক্ষে উঠিয়া রঙের ৬ ধোরে অথান্ 
মাকাল ফল লাভ কবে; কণক ত্রমে হরিড্রা- 
ধও সংগ্রহ করে। প্রকৃত দৃষ্টিএ অভাবে কু 
ষ্টকে আশ্রয় করে। আপাততঃ এ লাতে এ 
সংগ্রছে সে সন্ত্ট হইলেও তাহাদের কার্য 
পরম্পরা ক্রমে সে অশান্তির কোলে মঞ্ হয়, 


আর শীত উঠিতে পারে না। 


অতএব দৃষ্টিই মানুকে বড় ও ছোট করিয়া 
থাকে। সংশিক্ষার সহিত ক্রমে সৃতি লা 
করিলে স্ুুসংস্কার সম্পর মানুষই দেবতা হইতে 
পারে। আবার অসৎ শিক্ষার সহিত কুদৃষ্টির 
যোগ্রে,'দেবতাও মান্ধষ বা ক্রমে পিশাচ হইয়। 


উঠে। ঞীবন্দাবনচন্ত্র সেন। 


সম্পাদকীয় মন্তব্য | 


নিবেদন ।-_-আমর। অগ্ঠান্ত পত্রিকার 
মত ''আলোচনার”মুলা/ বর্ধিত না করিয়া পূর্বব- 
বৎ ১০ টাকাই রাখিল্ম, অথচ এই ভয়ানক 
মহার্থতার দিনে, কাগর্গর এই দারুণ ছুতিক্ষের 
দিনে আমর! পত্রিকাঞ্ানিকে সাধ্যমত সৌষ্ঠবা- 
স্বিত বর্ঘরিতে যত্বের ক্রষ্টী করিতেছি না, এক্ষণে 
গ্রাহকগণের নিকট সবিনয় নিবেদন, _তাহার। 
অনুগ্রহ পূর্বক স্ব স্ব নেয় প্রদান করিয়া আম।- 
দিগকে সাহাযা করুন, আমরা ক্রমশঃ সকলের 
নামে তিঃ পিঃ করিতেছি, অনুগ্রহ পূর্বক গ্রহণ 
করিয়। বাধিত করিবেন। 

সমর খণ।-__ইউরোপীয় মহাযুদ্ধের 
ব্যয়-নির্ববাহার্থ পুনরায় সমর-খণ তুলিবার জন্ট 
সেদিন লট-ভবনে মহাসতার আহ্বান হইয়া 
ছিল। সেইদিনই নাকি সভাস্থলে নয় ফোটী 
টাকা ম্বাঙ্গর হইয়াছে। এ সময় রাজার 
সাহ।ব্যার্থ যথাসাধ্য সকলের এই “সমর-বও” 
ফ্রেয় করা উচিত। ভাগ করিয়। বিষেচন! 


করিয়। দেখিলে-ইছাতে লাভ ব্যতীত লোক* 


সাদ নাই। প্রজামাত্রেই এই ছর্দিনে স্মহাধা 
করিস! রাজভক্তির পরাকাষ্ঠা খ্রদর্শন করুণ! 


€ 


আলোচনা, ত্বাবিংশ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা, আব, ১৩২৫ সাজু! 


প্রুষো্তম 


গ্রাণে বড় সাধ-_তোমায় একবার দেখিব। 
কিছু করিব না--বপিব না-_চাহিব না, শুধু 
একবার দ্রেখিব। আগে ভাবিতাম তোমান্প 
দেখিতে পাইলে কত কি করিব, কত কাদিব, 
কতকি বলিব, এখন বুঝিয্াছি, যতক্ষণ কিছু 
করিবার বলিবার, চাহিবার থাকে, ততক্ষণ 
তোমান্ দেখিতে পাওয়! যায় না। যাহাকে 
দেখিলে চক্ষু আর কিছু দেখিতে চায় না, 
যাহাকে পাইলে ইন্ত্রির আপনার ইন্দ্রিয় 
হারাইয়া ফেলে, সেই যে তুমি। যে ধামে 
ষাইলে আর প্রত্যাবর্তন করিতে হয় না, তাহাই 
যে তোমার ধাম। তাই কিছু চাহিব না, শুধু 
যইব-দেখিব। আর ফিরিব না। 

সাধ আছে কিন্তু শক্তি কই জগন্নাথ ! শ্রুতি 
যে হদয় কন্দরে গম্ভীর স্বরে ঘোষণ। করিতেছে 
“নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্য।” বলহীন, জীবন- 
হীন, জড়মোহাচ্ছন্ন জড়ীভূত প্রাণ লইয়া কি 
তোমার ধামে যাওয়া! যায়--তোমায় দেখ! 
যার? যেখানে গেলে জীব অনিমধ্যন্থ কার্ঠ- 
খণ্ডের মত তোমার শ্বারূপ্য লাভ করে__ 
, সেখানে যাওয়া কি. সনধীর্ণ বুদ্ধি, অনুদার হয়, 
রি 


অপ্রশন্ত প্রাণ, সংশয়াকুল অগ্রতিষ্ঠিত জাম, 
মোহমুগ্ধ জীবের শক্তিসাধ্য 1 নুতরাং আমার 
পুরুষোত্তম দর্শনের সাধ বুঝি চিরদিন ফণশৃন্ত 
থাকবে। বুঝি পঞ্গুর পর্বত লঙ্ঘনের বাপ- 
নার মত আমার এ বাপন। অনস্তকাল আমা 
হতাশের তীব্র জালাময় বৃশ্চিক দংশনে . আকুল, 
করিয়! রাধিবে। দীন শক্তিহীনের ভাগ্যে 
বুঝি পুরুষোত্তম দর্শন ঘটিবে না 

কেন ঘটিবে না? আমার প্রাণ_-আমার 
প্রাণের প্রাণ-তাহাকে আমি দেখিব--'এ. 
আশ! আমার মিটিবে না? কিসে আমি 
ছুর্বল? যাহার বলে অনন্ত ব্রহ্মা পরিধৃত, 
যাহার ইচ্ছায় কোটী বিশ্ব পরিস্থ্ট স্থিত-_ 
যাহাকে আশ্রয় করিয়া অনস্ত দেবতাসংঘ স্থষ্টি-. 
ধর--তাহারই বলে আমিও হৃষ্ট-ঠাহারই 
ক্রোড়ে আমিও অবস্থিত, ভাহারই চরপারয়ে 
আমিও আশ্রিত $--ঠাহারই বলে আমি াহা- 
কেই দেখিতে চাছিতেছি_এ আশ। আমার 
মিটিবে ন1? যিনি বিশ্বের প্রাণ, তিনি সাম- 
রও প্রাণ, ধিনি বিশ্বের আসমা শুনি আমারও 
আত্বা,-ভাহাকে বুকে ধরিয়। আর্মি তাহাকে 
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দেখি না! বিশ্বগুরো! তুমি যে আমারও 
গুরু! তবে কেন তোমায় আমি দেখিতে 
পাইব নাজগঞন্পাথ! - ' 

তা" এভাবের আশা-নিবাশার তজায়ার 
ভাটায় যখন জীব ওলোট-পালোট থাইতে 
থাকে; তখন কাম্য বস্কর কোন লীল। ব৷ শ্বতি- 
উদ্বোধক কোন কিছু যেখানে থাকে, সেই- 
খানেই সে জীবের প্রাণ ম্বতঃ প্রপাবিত হয়। 
যেযাহাকে চায়, সে তাহার স্বতি বিজড়িত 
প্রতি পদ্দার্থকে বুকে ধরিয়া রাখিতে চাহে। 
একদিন সহস। সন্ধল্ল করিলাম, পুরীধামে পুরু- 
যোস্তম দর্শনে এখনি যাত্রা! করিব। 
,817819117€ নাগপুরী রেল ধরিয়া ট্রেণ 
ছুটিয়াছে। একধী নামক 9001০ 1176 এর 
উপর দিয়া ন।গপুরী (কুগুলিনী) রেল পথে 
চিন্তার ট্রেণ ক্রুত ধাবিত হইডছে। যায়গায় 
খায়গায় গাড়ি থাষে। আবার সেই 81016 
10৩ ধরিয়। জলদগন্ভীর “গুরু” “গুরু” ধ্বনি 
করিতে কপিতে গাড়ি ছুটিতে থাকে। আবার 
থামে- আবার ছোটে। 
প্রদেশ অতিক্রম করিশাম। 


এইরূপে অনেক 
অন্ধকার বাত্রি। 


বাছিরে ছুরপ্ত অন্ধকার, কিছু দেখা যাইতেছিল 


'না। চিস্তা-গাড়ীর ভিতরে আশার একটা ক্ষীণ 
আলোক গাড়ীকে আলোকময় করিয়া! রাখিয়া- 
ছিল। এ গাড়িতে চড়িলে প্রায়ই নিদ্রা আসে। 
কিন্তু(সে নিয়ম আমার পক্ষে খাটে নাই। 
অনেক দিনের সাধ পূর্ণ হইতে চলিয়াছে, 
নিজ্বার কবল চিরদিনের জন্ত পরাভূত করিতে 
চলিয়াছি। এখন নাবার নিদ্রা! যদি কেহ 
একধী লাইন চিন্তাগাড়ি চড়িয়া। পুরুষে।তম 


আলোচনা । 


| দ্বাবিংশ বর্ষ, ৩য়৪সংখ্য।। 


দর্শনে যাত্রা করেন, তবে এই নিপ্রাটুকুকে 


সাবধান। 


যতদুর যাই, অন্ধকারে বাহ্‌ জগৎ ততই 
বিলুপ্ত হইতে থাকে, গাড়ির অত্যন্তরস্থ 
আলোকে মাত্র আপনার সত্বা প্রত্যক্ষ অনুভব 
করিতে থাকি। 
তুমি জগন্নাথ, গাড়ির এইরূপ একটা একটা 
দ্মকে আপনার আমিত্বটা ছুটিয়৷ যাইতে 
“আমি” যত যায় “বোধ” তত 
নিশ্মল শান্ত নিগ্ধতর হইতে থাকে । বাহিরে 
অন্ধক।র যত বাড়িতে লাগিল,দিল্মগুল স্ব শব্ব- 
শৃন্ত হইতে লাগিল, গাড়ির “গরু” গুরু“ ধ্বনিও 
তত গম্ীগতর হইতে ল/গিল। নব জাগরণ ! 
প্রতি প্রভাতেই জাগরণ অনুতব করিয়া থাকি, 
কিন্তু পুরী-বাত্রীর জাগরণ, নৃতন নবীনতজ্ট 
আমি “পুরীতে”। প্রভাত হইয়াছে। 
অন্তর-বাহ এক আলোকে গরিঝাপ্ত। “গাড়ি 
কখন থামিয়া গিয়।ছে। “বাচো যক্স নিবর্তৃস্তে 
অপ্রাপ্য মনসা সহ”- আমি সেইথানে। 
গাড়ির সে “গুরু” “গুরু” ধ্বনি নাই--সে 
গতি নাই-সে আলোক-অন্ধকারের তেদ 
নাই। সব অন্তর । আমি অন্তরময়--ত্স্তঃ- 
করণময়__বিশ্ব প্রশঞ্চ অন্তঃকরণময়। সব 
অন্তরে অবস্থিত। সেই মাটি, সেই জল, সেই 
অগ্নি-_বাযু-আকাশ;,পুরীর মধ্যেও সেই 
সব--অস্তরে অস্তরময়-_অন্তঃকরণময়-_-টৈতন্ত- 
ময় ! পুরীতে__অস্তরে-প্রবেশ করিতে লাগি- 
লাম। 0. . 
 আনন্দধাম। আনন্দের হাট? অসংখ্য 
দেবতা-নগুপ-_মুক্তি-মণ্ডপ-__দেবতাসংখে মুক্ত 


আর কত দুরে-কত দুরে 


থাকে। 
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পুরুষে পূর্ণ ।. আনন্দের নীরব নিথর সমুদ্র। 
সব. অন্তরে । এত দিন “ছিলাম”? সত্য, কিন্তু 
এমন “থাকা” কখনও অন্ুতব ফ্রি নাই। 
চৈতন্য ছিল বটে, কিন্তু এমন চিক্সয় বিকাশ 
দেখি নাই। 
ছিলাম, আনন্দ এযন--ত। জানিতাম ন]। 
কিন্তু মণি-মগুপে রত্র-বেদীতে ও কি 
দেখিলাম। সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ! 
দিনের পরিচিত, একাস্ত--একাস্ত আমার 


আনন্দের শ্বপ্প ভে।গ করিয়া- 


ও যে চির 
আমার প্রাণ_আমার আত্মা । ও যে তৃশি-- 
আমার গতি-_তর্1_- প্রভৃ-_ সাক্ষী -_ শুহৎ, 
আমার আত্মার আত্মা । আমি নাই--অগচ 
আমার। ওকি রূপ! চক্ষু নাই দর্শনময়, 
হস্ত নাই সর্ধ্বগ্রহী, পর নাই সর্বগ, ও যে 
আত্ম।_-পুরুষোত্তম-__ম1। 
সর্বেক্দ্রিয় গুণাত্যাসং সর্বেবজ্জিয় বিবর্জিতম্‌। 
অসক্তং সর্বভূতচৈব নিগুণং গুণ ভোকৃচ ॥ 

সমস্ত ইক্জ্রিয়ের ধন্ম রহিয়াছে ইন্দ্রিয় নাই ! 
অথব] সব্বক্র সর্ব্বক্্িয়ময়। সৎ চিৎ আগন্ন 
ত্রিধশ্বময়, অধন্্ী, নিগুণ, অথচ গুণ ভোক্ত__ 
মা। দক্ষিণে অনন্ত ব্যাপ্ত সৎ, মধ্যে চৈতন্য 
উত্তরে আনন্দ। 

এখানে আসিলে আর আমি থাকি না 
তোমামধধ হই। এই তোমার ধাম মা! এই 
আমার ধাম। হেথা পৃঞ্জা নাই-_ প্রণাম 
নই--পৃজ্য পৃজক, সেবা সেবক-_নমিত ন্ম- 
স্কততেদ আর নাই। শুধু আনন্দ ভোগ। 
শুধূ প্রাণতরখ বুকতর! আত্মার দর্শন | আত্ম- 
হার? আত্মদর্শন আতলাভ! ভাবাত এখানে 
নাই--বর্ণনা কি করিব। 


পুরুযোতম। 
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এত আপনার--এত আমাষক় তুমি-_ 
কেমন করিয়া এতদিন না দেখিয়াছিলাম। 
মা-জগদ্জু_জগর়াধ! "জন্মাদাসা যতঃ১, 
বলিয়। “ক্রক্ম সুত্রে” যে আদিকারণকে ভাবার 
অঁ(কিবার চেষ্টা করা হইয়াছে--সেই--সেই. 
পুরুষোত্তম! 
অপানি পারদ! যবন গ্রহীত। $ 
পশাতাচক্ষঃ সঃ শৃন্যোতাকর্ণঃ 
সচেতি বিশ্বম নহি তসা চেত্ত! 
তমাছরাদাং পুরুষঃ প্রধানং। 
জড়জগতে পুণাক্ষেত্রে ভারতবধে পুনীধাথে 
তোমার এই ম্বরপেরই দারুময় মুত্তি করিয়া 
র।থিয়াছে। সৎ, আনন, বলদেধ, 
স্থতর্র। ও জগন্নাথ রূপে ত্রিমুর্তিতে বিরাজিত। 
ইন্দ্রিয়াদির আতাস আছে- ইন্দ্রিয় নাই-- 
ইহাই তোঁমার এ ঘুর্তিত্রয়ের বিশেষত্ব। আর 
মন্দিরে পুজা নাই-প্রণাম নাই-_-গুধু ভোগ, 
শুধু আনন্দের হাট-_শুধু দর্শন। আত্মহারা 
আত্মতর। আত্মদর্শশ। 


চিৎ, 


যিনি তোমায় জড়ে 
এপ্রকারে মূর্তি সাহায্যে দেখাইতে চেষ্টা 
করিয়াছেন, তিনি মহাপুরুষ । জগনাথ-মা-” 
তোমায় আমর] ন দ্বেথিয়। কেমন করিয়া 
থাকি? আচ্ছা--সত্যই কি জামর তোধাগর 
কখন দেখিতে পাই না? যেমা খাকিলে 
আমরা থাকি না, যে না খাওয়াইলে খাওয়া 
হয় নানা দেখাইলে দেখ! হয়, না ন! 
গুনাইলে শুন! হয় নানা ভালাইলে চলা 
হয় না--সত্যই কি সেই তোমাকে আসন 
না দেখিয়া, না পাইয়া! জীবরূপে অবস্থান করি ? 

তা ত নয় না! তোদায় আমরা লিতা 


৬৮. 


দেখি। নিত্য প্রতি মুহুর্তের সঙ্গী তেমি--গ্রতি 
নিশ্বাসের সাক্ষী তুমি, প্রতি তোগের তোক্তা 
তুমি। সর্বজর--অন্তরে বাহিরে--তোমায় 
না দেখিলে--জীব থাকে না, তুমি না দেখি- 
লেও জীক থাকে না। আমরা দেখিয়াও দেখি 
না--নিত্য অবজ্ঞায়। উপেক্ষার, অনাদরে 
তোমায় গ্রাহ করি না--পাশ কাটাইয়া চলিয়! 
যাই--গায়ে গ। ঠেকিলেও ফিরিস্লা দেখি না! 
ইহাই জীবধর্দ ! তুমি প্রভো-_-জগরাথ--পুরু- 


যোতম--আমাদের এ অনাদর উপেক্ষা করিয়া, 


আমাদের তালবাস! তবু আমরা তোমার 
জীবনের মধু। : তোমার এস্সেহের কথা যেন 
কখনও ন! তুলি । 
মা--সখা-_গুকে পুরুষোত্তম ! ধীর স্থির__ 
শীস্ত--গম্ভীর-- উদার--- নিশ্চল--- নির্বিকল ! 
ভুবাই। লও--মিলাইয়! লও-_শ্বাতন্ত্রা ঘুচাইয়া 
লও--এ ক্ষত্র আমিত্বময় মামাকে রাখিও না 
তুমি থাক--তুমি থাক--শুধু তুমি থাক। 
আপনি আপনাকে দেখ। জয় মা! তুমি 
পুরুঘোভম । তোমাকে তুমিই দেখিতে পায়__ 
অধযে তোমায় পায় না। তোমার শ্মরণে 
অধমউত্তম হয়--তোষার কথা৷ হৃদয়ে ফুটিলে 
আমাদের মত পুরুযাধমও বুঝি পুরুষোতম হয়, 
তাই ভোমান্ধ একার ওই মহা নাম পুরুষোত্বম। 
সপাতন! নৃতনতাবে কেমন করিয়া 
তোমায় ডাকিব? কেমন করিয়া তোমার 
পুঁজ। করিখ--কেমন করিয়া পোমায় প্রণাম 
করিব। -আব্মানন্দ--তোমার আনন্দের জন্তই 
ত.. জগব্ইগঞ: আমাদের 'প্রিক্--তোমার 
ভোগের রই আমাদের জগংভোগ । জগতের 


আলে।চনা | 


[ দ্বাবিংশ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


জন্য মরা জগৎকে ভালবাসি না-তোমার 
তৃপ্তির জন্তই ত আমর] জগৎমোহে। যাহ! কিছু 
বলি সে তোমাকেই ডাঁকি--যাহা কিছু ভাল- 
বাসি সেত তুমি আমার অন্তরে থাকিয়। ভালবাস 
বলিয়।। আকুল তরঙজভঙগময় মায়। সমুদ্রের 
তটে সপ্রকাশ হে জগদাত্ুন_এ সমুদ্বের প্রতি 
তরঙ্গ ত তোমারই আনন্দ ভোগের জন্য 
উদ্বেলিত; গ্রতি তরঙ্গ ত, তোমারই চরণে 
নিত্য প্রণত। কু স্থ_ সুখ ছুংখ---আলোক 
অন্ধকার--চেতন জড় সবই তোমার আনন্দ 
ভোগ। এ আনন্দের হাটে পচা, গলা, দুর্গন্ধঃ 
যাহ! কিছু তাহাও যে তোমার আনন্দ প্রসাদ ! 
তাই, ত আমর! নির্বিচারে যে যাহ! পাই-- 
তাহ অন্টের যুখে তুঙ্গিয়া দিই। তোগ চাকা- 
চাকিই যে তোমার এ বিশ্ব্রক্দাণ্ডের আনন্দ 
ক্রীড়া । হে আনন্দময়ী--হে সচ্চিদানন্দ--হে 
আনন্দ_-আ!মাদ্দের আনন্দে মাতাইয়। দাও। 
আমাদের চক্ষের অশ্রধারাও যে আনন্দধার?, 
ইহ1 যেন আমরা বুঝিতে পারি। 

ভিবিজয়কৃষ দেবশর্ম। | 





মানবের আদিম অবস্থা | 


“মানবের আদিম অবস্থ”--কথাট! মুখে বল। 
বা কাগজে লেখা সহজ, কিন্ত উহাকে চিস্তার 
মধ্যে ফেলিলে আর সহজে খুজি পাওয়। যার 
মা। সময়ে সময়ে, এই দেখা থাক) ধরিতে 
যাও, ডুবিয়া বাইবে--আবার ওখানে উঠিবে, 
আবার ডুবিবে। তরঙছের খা প্রতিত্ঠতে 
ঘূর্ণিজলের ভীষণ আবর্ডে, প্রবাহের একটানা 


আধাড়। ১৩২৫ পাল1.]. মানবৈর আঙদিম"অবস্থ। | 


বহনে সেষে কখন কোথায় কি তাবে থাকে, 
কি ভাব বা কর্মবৈচিষ্রে ভাবুকের চিত্তকে 
সন্দেহে দোলায়মান করে, অতীতের অন্ধকার- 
মর চিত্রগুপি বর্তমানের জআালোকে রঞ্জিত 
হইলেও কি এক রকম ধোয়া ধোয়া ঠেকে, 
তাহা ঠিক বোঝা যায় না, কাঞ্জেই চিত্তের 
প্রস্নতা, কর্মের সফলতা দেখা বড়ই কঠিন হয়। 

্রন্ধ। হইতে শ্বয়ভভুব মন্দ ও শতরূপার 
উৎপত্তি ও তাহাদের সংমিলনে যাহার জন্ম-- 
সেই মানব বা! মনুষ্য পদবাচ্য। এই পৌরাণিক 
চিরন্তন কাহিনী অথবা ডারউইনের 61601 
ছাড়িয়া দিলে মনে করিতে হয় যে, স্থষ্টিকর্তার 
অনির্ববচনীয় অচিস্তা শক্তি, চিস্তা বা কল্পনার 


ক্রিয়। বিশেষেই মানবের জন্ম! ইহ জীবস্যষ্টির 


সর্ধেচ্চ গঠন প্রণালী, সর্বোচ্চ চিন্তার 
ধিকাশ--সর্ধবোচ্চ শিল্পের পরিচয়। পর্ধবত- 
কায় হুল্তী ও তিমি, মহাবিক্রমশালী পিংহ ও 
ব্যাস দেখিয়৷ মনে হয়ঃ বুঝি অনস্ত কৌশল ও 
শক্তি এই সমস্ত জীবেই পূর্ণভাবে পর্যাবসিত 
হইয়াছে--আবার যখন দেখা যায় একটী 
সামান্ত মানুষ সামান্ঠ ক্রিয়াবিশেষের দ্বার 
এত বড় জন্তদিগকে চালিত করিতেছে, আজ্ঞা- 
ধীন করিতেছে, নাসিকার্ী দড়ি দিয়া 
নাচাইতেছে, তখন মানব ও এ সকল পণুর 
মধ্যে, বিখবশিল্পী যে কি অনু শিক্ষাগতু্ধ্য 
প্রকাশ করিয়৷ উহাদের পার্থক্য দেখাইর়াছেন, 
তাহা তাবিলে চমৎকৃত হইতে হয়। তাহার 
অদত্ত শক্তির প্রশংসা না করিয়া? থাক। যায় 
নীা। “তকে এ পার্থক্য যে কিছু পক্ষপাত 
আছে, ইহা মস্তবপর নয়,-তিনি সফলের 





৬৯ 


প্রতি সমান দৃষ্টি, ডাহার করুণার খারাগুলি 
সমতাবে সমপরিমাণে সকলের উপর নিন্নত 
বধিত হইয়। আসিতেছে, তাহার বিরাম নাই, 
নাই, আধিক্য নাই। জীবরাগ্খ্যে 
একটু প্রবেশাধিকার হইলেই তাহার উপলদ্ধি 
হয়। মানব তাহার প্রিয়তম নয়, পুরীধকমিও 
তাহার.নিকট ঘৃণিত নয়। ইহা তাহার লীল। 
ব৷স্থগিবৈচিত্র্য। তিনি যে অনন্ত গুণসম্পর 
অঙ্টা। তাহ] সষ্টজীবের চক্ষে বিশ্বাস উৎপাদনের 
জন্ঞ, যখন সেই বিশ্বপিতার একটী অগ্রত্যক্ষ 
সঙ্কল্ল হইতে মঙ্গলের একটী অজত্র নিঃস্থৃত 
গলিত স্তর হইতে, মানবের স্থষ্টি তখনই, সেট 
মুহূর্তেই মানব যে এই উন্নতি বিধাস্ধিনী শক্তি 
সক শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছে অর্থাৎ বর্ধিত জ্ঞান- 
বিজ্ঞান সম্পন্ন হইয়াছে তাহ। নয়, পরস্ত তাহা 
অষ্টারও অভিপ্রেত নয়। যদ্দি তাহ। হইত, 
অর্থাৎ সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গেই মানব যদ্দি বর্তমান 
উন্নত অবস্থাগ্রাণ্ত হইত--তাহা হইলে পরমে- 
শ্বরের শঙ্ঠ যে কর্ এবং গ্াহার যে অনন্ত 
কোৌশল,-_স্ৃষ্টিচাতুর্ধয-_তাহা, থাকিত ন1। 
তিনি ইচ্ছ। করিলেই তাহার অনন্ত শক্তিতে 
মানবকে স্থষ্টির সময়ই-_তাহার হুতিকাগারেই 
একেবারে মহত্তম করিতে পারিতেন » কিন্ত 
তাহ। কিন্রপে করিতে পারিবেন? হাটি য়ে 
তাহার বিশেষ ইচ্ছার ফল! তাহার জনই 
তাহার এই কর্মশালার হি । দেখ! যাক 
পণ্ডপক্ষী প্রভৃতি নিকুষ্ট এ্রানীনকল জন্মের 
পরক্ষণ হইতেই নি নিজ সংস্কার বলেই 
হউক অধব! কোন অপ্রত্যক্ষ ইশীশ়িকেষউ 
হক কি এক বিদ্যুচ্ছক্তিতে আপন আ্বাগদ 


আঅল্ত। 


ণ০ আলোচন। ! 


জাতীয় স্বভাব অন্ুযা়্ী শক্তি প্রাপ্ত হয় এবং 
বরঃগ্রাণির সঙ্গে সঙ্গে যেই শক্তির ক্রমোর- 
তিতে পূর্ণশক্তি লাত করে। ইহা এক ভাবের 
সি _ইছার উন্নতি অবনতি নাই,- শাস্তি 
শান্তি নাই+-উদ্দেশ্ট বা আশা টনৈরাশ্ট নাই, 
যাহা আছে--তাহা একভাবের গঠন--এক 
জীবনের আছুরক্ি-_-এক আকাক্ষার অভি- 
ধ্যক্তি। ইহার যূল কারণ এ সকল জীবে 
জান ও শিক্ষার অভাব। 

এ গঠন। এ আন্ুরক্ি, এ অভিব্ক্তি 
মানবের নিজস্ব নয়, ইহা! সেই ভূম! পুরুষের 
মঙ্গলমর্ী ইচ্ছার গ্রক্ৃতি--শাস্তির পূর্ণ নিকে- 
তন--ক্রীড়ার নির্ভল প্রণালী। তিনি সচ্চিদা- 
নন্দ, অব্যয়, অক্ষয় মহাপুরুষ, কিন্তু তাহার স্থষ্ট 
ঘানব অংশরূপ তাহা নহে ব৷ হইতে পারে না; 
জন্ম মাত্রেই সে মাংসপিগড স্পন্দহীন উত্বানশক্তি 
শৃহ্ঠ, ফেবল হত্তপদের নড়ন ও ক্ষুৎপিপাসা 
ব! শারীবিক ক্রিয়। বৈক্লুব্যের জন্য মধ্যে মধো 
ক্রন্দন বা স্বাভাবিক হাসি; এই সকলই 
তাহার আদিম সম্পত্তি, কিন্তু অন্পষ্ট,কেন 
না, তখন তাহা জ্ঞান ও শিক্ষাহীন! সে 
হাসি কামার মধ্যে কি পদার্থ বা শক্তি আছে, 
তাছ। খুঁজিয়! পাওয়া যায় না। ক্রমে বয়সের 
সহিত জান ও শিক্ষা তাহাকে এক খতিনব 
রাজ্যে. আনিয়া ফেলে। ইহাই তাহার 
লীমাবদ্ধ ।মর্ত্যজধীবনের প্রথম কর্দ--পরমে- 
স্বর়েঘ কর্মশালার প্রথম নিদর্শন । 
জঙ্জাকি প্রথমে একটু অগ্নিদগ্ধ হইলে আর 
ভাহাক্ঈপূর্বাগির আব্ভউকতা থাকে না ক্রমে 


নিজেই সমন্ত ধরিয় জগ্রি হইয়। যাস়্--নিজত্ব 


যেমন, 


[ ছাবিংশ বর্ধ। ৩য় সংখ্যা” 


হাঁরাইয়া ফেলে--কাঁচ কাঞ্চন: হয়, সেইরূপ 


প্র প্রথম কন পরিস্ফুট হইয়া, ক্রমে তাহাকে 


কর্ম হইতে কন্মান্তরে আনিতে আনিতে নিজত্ব 
হারাইয়। এক অনন্ত কর্দে আনিয়। ফেলে--- 
ইহ। স্থষ্টিকর্তার স্থষ্টিকাররযর চরম লক্ষ্য এবং 
জ্ঞান ও শিক্ষায় মনোবুদ্ধির অদ্ভুত শক্তির 
প্রদর্শন। এরূপ কৌশল না থাকিলে তিনি 
মানবকে সকলের প্রধান করিতে পারিতেন 
না। তবে এই প্রধানত চ্যায়ত;ঃ তাহার 
ইচ্ছায় নহে, সৃষ্টি পারম্পর্য্য কার্যকারিতা), 
কেন না তিনি পক্ষপাতপ(রশুন্ত মহাপুরুষ, 
তাঁহার নিকট এটি ঃতাল, এটি মন্দ নাই। 
তিনি বিশ্বপিতা, পুক্রভাবে সকলেই তাহার 
সমান আদরের, সান যত্বের, কেবল কর্মগুণে 
জীবের সোপান পরম্পরায় উন্নতি ও অবনতি ! 
অতএব দেখা যাইতেছে যে, কর্মগুণে জীব 
মানব হইয়া এত জ্ঞানী হয় নাই, এত শিক্ষিত 
বা চিস্তামীল হয় নাই। শ্যষ্টির যে সময়ে 
তাহার জন্ম, তখন সেসব কিছুই ছিল না-- 
একটী জীব ছিল মাব্র,তাহাও কি ভাবের তাহ) 
বোঝা যায় না। সেই জীবের সঙ্গে জীব- 
অষ্ট।র অচিস্ত্য শক্তি, অনস্ত পবিত্র আকাজ্জ।, 
সার্বজনীন ইর্ছ্ম জ্ঞানরূপে শিক্ষার সহিত 
প্রযুক্ত হওয়ায় তাহার ক্রমোস্ধতি ঘটিকাছে, 
ইহাই মানবের মানবত্ব, শ্রেষ্ঠত্ব এবং পূর্ণ, 
তবে হষ্টিকর্তার পক্ষে তাহা যে কি, ভাছার 
এই অনস্ত বিশ্ব মধ্যে মানব শ্রেষ্ঠ.কি নিক্কুতষ 
তাহা তিনিই জান্ন, তবে আমাদের দৃষ্ট 
জীবরাজেরর কথা ধরিয়া আমাদের. এ” সকজ 
কথার অবতারণ।। 


আবাড়; %১২৫ সাল? 1 মানবের আদিম অবস্থা । 


. ঘদ্দি বিচার পরস্পরাম ইহা ঞ্রুব লত্য হয়, 
তবে আদিখ অবস্থার মানবের ছিল কি? এই 
জড় পিগড দেহ অক্ষ প্রত্যঙ্গ, আবু কয়েকটা 
অরৃষ্ঠট পদার্__জদ্মের সহছিতই তাহাদের 
পাঁরণতি--ভাঁধা, তিস্তা ও তার! তবে তাব। 
প্রথম, প্রথম ভাযার সহিত আন্কুরক্তি ঘটিলে 
তবে চিন্তা ও ভাব। প্রথম হইতে ভাষার 
সঙ্গেই এই চুইটি লুক্কায়িত থাকে মাত্র । 
চিন্তায় ভাবের উন্মেষ, ভাবে প্রেম, প্রেমে 
আপনণন্ধ হারান। 

এখন দেখ। যাইতেছে যে? মানবের আদিম 
আবস্থায় ছিল, সে আর তাহার “ভাষা” | 
সে ভাষারও তাবষ। তাহার, এই পরস্পর সাপেক্ষ 
শাবে তাহার। বাস করিত। এখন পধ্যস্ত 
তাহাই আছে, কেহ কখন কাহাকেও 
ছাড়তে পারে না,_-মান্থষ আছে ভাষা নাই, 
ব। তা আছে মানুষ নাই-_- ইহ উন্মস্তের 
প্রলাপ৮-মঙ্গলময়ী হুষ্টিচন্তায় ইহ] থাকে ন।। 
এই. ভাষা অবশ্তই আধুনিক মানবের সঙ্গে 
আকাশভূমি প্রভের্দ। তাহা বলিয়। কি আদিম 
মানুষ ব। ভাষ। নগণ্য? তাহারা নগণ্য হইলে, 
এখনকার বিশ্ববিখ্যাত মানব ও ভাষা অবশ্ঠই 
নগণ্য। কেন না আদি ক্রমশঃ মধ্য ও অস্তে 
উপস্থিত হয়। আদি ছাড়িলে মধ্য বা অন্তর 
সত্তা থাকিতে পারে না। সুতরাং সৃষ্টি 
থাকিতে পারে না। এই ক্রমোন্নতির শক্তি, 
স্থট জীব্‌ রলিয়। শুধু যে মানুষের তাহা .নয়+__ 
তাহ! হইলে হুষ্ট অপর জীবেরও এ অধিক!র 
থাকিত। .ইহ! ত্রষ্টার জ্ভুত খেলা, সৃষ্টির 
অনন্ত কৌর্শল,. কার্্যও দদল। এই শক্তি 


৭১ 


না পাইলে মানব বর্তমান মানব” শ্রেগীতে 
উন্নীত হইতে পারিত না,-_-পপ্তপক্ষীর স্যার 
এক গণীর মধ্যেই বাস করিত । | 
এরূপ বিচারক্ষেক্রে যানব অনস্ত সিম্ুর 
এক টান! উন্নতাবনত তরঙ্গের মধ্যে পড়িয়া) 
কর্দের নৌকায় বাঁণজ্যের জন্ত নানা স্থানে 
যাইতেছে,_ নানা ধন রত্ন উপার্জন করিতেছে, 
জলে ডুখিয়া মুক্তা তুলিতেছে,--আকাশে 
উঠিয়া নক্ষত্র ধরিতেছে--পর্বত ফাটাইয়। 
পৃথিবী খুজিয়া বনুমুগ্য সম্পত্তি লাভ 
করিতেছে । ইহাই তাহার কর্ণ-ইহাকে 
ছাড়িয়া সে থাকিতে পারে না। ইহাকে 
ধরিয়াই সে, স্ুতিকাগারের সেই লাল মাখা 
গাত্র হইতে জ্ঞান-বিজ্ঞানের ক্রম বিকাশে, 
বিবেকশক্তির ক্রম সাহায্, এতদ্বুরে আসি! 
সামান্ত শারীরিক শক্তি লইয়া! মহান হইতে 
মহত্তর ক।ধ্য সাধন করিতেছে 7- প্রাণিরাজ্যে 
নিঞ্জে মহত্তম হইয়াছে । আজ জপধি পার,-- 
কাল পর্বত উল্লজবন, পরশ্বঃ শুন্তে ভ্রমণ ও 
বিছ্যুদগ্রির সহিত ক্রীড়া প্রভৃতি অলৌকিক 
কাধ্যসকল,-যাহ] শ্বপ্নরাজ্যের কথধা--যাহা 
প্রহেলিকার ছড়া-_তাহ। হস্তমুষ্টিতে ধরিয়। 
অন্তত ভাবে দ্েখাইতেছে,_ন্বর্গের আলোক 
মর্ডে আনিতেছে, মণ্ডের বালুকাকণাকে ছায়া- 
পথ দিয়। কোন এক মনোনয়নের অতীত স্থানে 
তুলিয়া! দিতেছে। এ. শক্তি কার? ইহ। 
সেই অঠিন্ত্া শক্তি মহিমময় পুরুষের শক্তি ও 
সেই শক্তিজাত মঙ্গল। সেই 'জন্ত মানব সব 
পাইয়৷ সকলকে সব দিতেছে,সুর্যের জলশোধণ 
ও মেখরূপে বারিবর্ধণ এই স্বাভাবিক শজিইহার 


থ২ 

প্রতিফলন 
" গ্বাও মানব, দাও) কর, আরও কত 
করিবে। যে ধাচিবে সেই দেখিবে; তবে 
অতীতকাহিনী আদিমকালের একটী ক্ষুদ্র হইতে 
তুমি থে ক্ষুগ্রতর় ছিলে তাহ। ভূলিও না, 
ভুলিলে এ মহান ্বত্ব হইতে বঞ্চিত হইবে-_ 
আপনাকে ভুলিতে হইবে । এরূপ ব্যভিচার 
ঘটাইয়। তুমি যে উন্নত হইবে; তাহা স্্টির 
বিধান গত লছে, ধর্ম রাজ্যের পৌব্বাপরিক 
নিয়ম নহে, কেন না তাহা তোমার শঙষ্টার 
ইচ্ছা প্রন্থত হয় নাই। তোমার আদিম 
অবস্থ। বড়ই ভয়াবহ ছিল। সেই অতীতধযুগ 
এখম তোমার চক্ষে গভীর হইতে গভীরতর 
অন্ধকারে ঢাক! পড়িয়াছে। কিন্তু তোমার 
চক্ষেই পড়িয়াছে,বর্তমানের সৌন্দর্য্য চাকচিক্যে 
তুমিই ভুলিয়াছ। কিন্তু তুমি জানও যে, 


বহুযুগ হইলেও, পরিখাবেষ্টিত হুর্গাত্যন্তরস্থ 


ছুর্ভেন্ত অন্ধকারের মধ্যে খগ্ড থাকিলেও, 
তোমার ্রষ্টা পালক ও চালকের চক্ষে তাহ। 
'শতত প্রতিতাত আছে। তাহার একী 


জঙগুলিতাড়নে ভুমি স্বাভাবিক ভাবে নাচিতেছ-_. 


খেলিতেছ--.কত কি করিতেছ। তিনি নখ- 
দর্পণে তোমার সেই অতীত ও এই বর্তমান 
দেখিয়া আবার দুর ভবিস্ততের আলেখ্যে 
তোমার চিত্রের দ্বিকে তাকাইয়। হাসিতেছেন। 
' আরও হাসিতেছেদ--তাহার অমস্ত সৃতির মধ, 
তোমার জবাদভূত| এই পৃথিবী অপেক্ষা বৃহতর 
স্বহস্পন্ি। শনি।নেপঢুন প্রভৃতি গ্রহযগুলীর দে₹, 
অবস্থা ও গতি এবং তাহাদের ঘা অন্ত কোন 
প্রকার অগ্রকাশিত লোের মধাস্থ তোম। 


আলোচম। |: -:[ দ্বাবিংশ বর্ষ,.৩য় সংখ্যা । 


. অপেক্ষা বৃহত্বর জীবের প্রতি দৃষ্টি করিয়। তোমাকে 


তোমার পাগলত্ব বুঝাইতে। এখন তাব দেখি 
তোমার কি বাচান্বতা--কি আত্মগরিম। । এক 
হইতে দশস্বন্ধ তাহা হইতে শত বা সহত্র স্থান 
রাবণের কথা, দুই হাত হইতে বিংশতি হণ্ত,-- 
তাহ! হইতে সহ হস্ত কার্তবীর্য্যজ্জুন কাহিনী 
শুনিয়াছ। আবার পুরাণে সহত্রমুখ ব্রহ্মাকে 
দেখাইয়া, চতুল্মুখ ত্রদ্ধার দর্প চূর্ণ শুনিয়াছ,_- 
আন্মশক্তিতে প্রত্যরশীল অর্জুনকে বিশ্বেশ্বরের 
বিশ্বরূপ প্রদর্শন একবার চিস্তার তলে আন 
দেখি। বাস্তবিক অনস্ত আকাশ অনস্ত সিন্ধুর 
স্ঠায় বৃহত্তম সুধ্েক্র তাপালোকের ন্যায় তুমি 
তাবনার কুল পাইবে না। তখন তুমি বুঝিবে 
তুমি কিবা কে? তোমার এই অভ্যুদয়ের 
পুর্ধবে অর্থাৎ আর্দিম অবস্থায় তুমি কি ব। 
কে ছিলে? বিজ্ঞানের দ্রিকে এ দেখ একটি 
নক্ষব্রে পড়িয়। পৃথিবীকে ঢাকিয়া ফেলিল। 
আবার ও ধারে তাকাও এ নক্ষত্রটি তোমার 
পরিদৃষ্ট শতন্য অপেক্ষা বৃহত্তম । আবার 
ক্ষুত্রত্তের অন্থত্বের দ্রিকে তাকাও, এক স্থচ্যপ্রধত 
জলবিন্দুতে লক্ষ লক্ষ প্রাণীর বাস। তবে বোঝ, 
তোমার আদিমত্ব বর্তযানত্ব ও.ভবিস্তুৎ ক্রীড়ার 
মধ্যে আমিত্ব, তোমাকে লইয়। কখন কোথায় 
কি ভাবে বাস করিয়া আমিতেছে-.করিতেছে 
ও কৰিবে। 

সে রহস্য তুমি জান না। আধ্যাত্মিক 
তাবে এঁশীশজি বুঝিলে তবে বুবিধে। যখন 
সেই পরম পুরুষের দ্সাকাশ পাতালব্যাপী তৃর্যয 
মেঘমন্জ্রে বাজিয়া তোমার কর্ণেচক্ষে তোমার 
আদিম হইতে ভবিষ্যৎ নীলাতরঙগ জানিবে 


আবাঢ়, ৯৩২৫ সাল ।1 


' তখন তুমি তোমার আদিম ও বর্তমানের ধুলা- 
খেলা; ভবিধ্যতের পুতুলের . নাচ বুঝিতে 
পারিবে। নতুবা তুমি মনে করিবে, আমি 
বরাবর এইকূপই আছি ও থাকিব। তুমি তা” 
 নও,তুমি অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যতের 
জীব। কবি-বাক্যের উপর নির্ভরশীল হইয়। 
আঅভীত ভবিষাৎকে ছাড়িয়া, 'সময়ের সার 
বর্তমান” ভাব ভাব, কিন্তু এই ব্রিকালের সহ 
কর্ম জ্ভুততে তুমি বন্ধ, তাহা তোমার অনৃষ্ 
বলিয়াই তোমার হৃদয়ে প্রর্ঠকফলিত হয় ন।। 
এ দেখ আকাশে রবি চন্দ্র গ্রহ তারা মেঘ বৃষ্টি, 
এ দেখ অনন্ত শুন্টে বায়ুর অবাধ গ্রবহন 
ইত্যাদি দেখিয়। বা বুঝিষ্বা-_ বুঝ, তুমি ভ্রিকাপে 
লগ্ন, জীবরূপে তুমি এক দিনের বা এক জন্মের 
সম্পত্তি নও কত অতীত হইতে আসিয়! 
শিক্ষা ও সংস্কার বলে বর্তমানে তুমি বার। 
পরে আবার সেই শিক্ষার্ধকোর পরিণাত 
করিবে 


দেখিবে,--দেখিবে কম্মে যেশন 


তেমনি হইবে । আদিম অবস্থায় তুমি য।'-__ 
এখন অন্তরূপ, পরে আবার তিশ্লরূপ ধরিবে। 
অণু হইতে ঘাস--তাহ] হইতে বাশের উৎপত্তি, 


আবার কত আছে বাহইবে। হহাই বিশ্বের 


খণ্ড ভাবে তোমার কন্ম-গ্রবণতার ফল-- 
আদিম অবস্থার পূর্ণ না হয়”_আংশিক 
গরিচারক। অতএব মানব! বর্তমানে 


আত্মহারা হইও না অ।দ্িম আন্স্থ।-তাব. দেখ” 
ভুমি কি ছিলে কিছ্হইয়। ঈ)ড়াইয়াছ। 

তোষার এই আদিম অবস্থার ক্রমোন্নতিতে 
বর্তযানতা। আনিলে,-তাহ1 “দখলে, সমাজকে 
সেইভাবে আন,-সেহই ভাবে, দেখ, সেই 


ও ০ 


মানরের আদি অবস্থ। 


রি »শি তত) 


ভাবে কর্ম কর, তবে বুঝিবে, তুমি বাবহারিক 
ভাবে বথার্থ ই নিজত্বকে বাড়াইতেছ, নতুব। 
তোমার কান্ত হইল কই, কেবল নিজে খাইলে, 


_পরিবারবর্কে দেখিলে ইহা ত তোয়ার.অষ্টার 


ইচ্ছা নয় |. স্থতরাং সে ইচ্ছ। হইতে তোমার 
জন্মও নয়--তোমার সগ্তদাতুও স্থষ্ট ব। পুষ্ট 
নয়। তবে তুমি ভ্রান্তির কোলে থাকিয়। 
রজজুতে সপ বা কাচে মণি দেখিতেছু মান্র। 
ও দ্বেখা ও ভাব! ভুপিয়া যাও, মাকাল ফলের 
কাগ্ডি ভ্রান্তি ব মরীচিকায় পিপাস৷ বাড়ায় 
মনে স্থিত দৃষটিযোগে আপনাকে 
ভাবিয়া, তোমার জাতীয় সম্মজকে আপনার 
ভাব, নিজে মঙ্গলামঙগল সমাজে ঢালিয়। দাও, 
দেখিবে পাষাণ দ্রব হইবে_ আত্মতত্ব, ব 
আক্মগ্রতায় যথার্থ হইবে। বংশ-পরম্পর! 
অতীতের স্মরণে বর্তমান ভবিষ্যৎ নুখসমৃদ্ধির 
আশ্বাদ-গ্রহণে উন্নত হইবে। তখন তোমার" 
খাদি তত্ব, আমিত্ব যতই অল্প থাকুক সকলে 
বলিবে তুমি মহৎ--কর্তব)শীল ও স্ঠায়- 
পথাবলম্বী। দেখ তোমার জাতীয় সম্জ 
কি গতিতে ডুবিতে চলিয়াছে। ইহার, সংস্কার 
অর্থাৎ বিষয়-বিশেষের রাহিত্য ও স্থাপন একান্ত 
প্রয়োজন হইয়াছে__তবে উহ উঠিবে। কিন্ত 
সে উঠান তোমাব্র একা হইবে না। বিডি 
দলের সকলে বা প্রধান প্রধান একত্র হইয়া, 
এক প্রাণতা, ধর্ম প্রবণতা ও কর্ম-সাফল্য প্রভৃতির 
আশ্রয়ে একত্ গ্রহণ, কর। এাকই:ত ছিলে 
পৃথক হইয়াছ। তথন দেখিবে পৃথকত ডুবি- 
ফাছে_-সমাজ উঠিগ়াছে তাহার হগ্তে একক্ছেগ 
মালা ; তখন সে মাগী। পরিয়। ভূষি বা তোমরা! 


কর। 


8. 


“ধন্ত হইবে। 
অহঙ্কার বাড়িবে, আমির খুচিবে। 
স্বৃতি বর্থমানে গ্থিতি পাইলে, বর্তমান ত স্থখের 
হয়ই, পরস্ত ঘুর তমোযয় ভবিষ্যৎ বিছ্বাদাপোক 
মালায় সাজিয়। নিকটে ধাকে), তখনই লোকে 
দুরদর্শা বা ভবিষৎ বক্ত। হইয়া পড়ে। তাই 
তোমার আদিগ গনস্থাকে তালবাদিতে বলি। 
তোমার কর্ম-জীবনের অধ্যাপ্নের পর অধায় 


আনদিত্বের 


যাইতেছে--এই যাওয়া আসার সঙ্গেই কোন্‌ 


দিন অনৃশ্ত হইবে, অতএব ইহাই তোমার 
কর্মী। তুমি না করিলে অপরে করিবে কেন? 
এমতে জগৎ ক্রমে কর্মহীনতায় অসার হইয়। 
পড়িবে,বিশ্বকর্মীর কর্মশালা বন্ধ হইবে। 
সেই জন্তই ভগবান এই কথা বলিয়। কর্শশূন্ঠ 
কস্পিত শজ্জুনকে বুঝাইতেছেন,-_ 
_ শিয়তং কুর কর্ম ত্বং কণ্ম জানয়োহাকর্দণঃ | 
শরীর যাঞাপি চতে ন প্রসিধোদকর্ণঃ ॥ 
্‌ গীতা ৩য় অঃ ৮। 
, এই বুঝানতেই অর্জুনের কর্খে মতি 
ও জয় লাভ হইল । তাই বলি মানব! 
তোমার আদিম অবন্থ। তাবিয়। বর্তমান অবস্থা 
ভাঁব--কর্্ম কর--তাহ। হইলেই আস্মিস্তার 
সহিত অতিশয় খনি সব্বন্ধ, সমাজের চিন্তা 
আলিবে_জয়ীও হইবে। 
2 স্রবন্দাধনচন্ত্র সেন। 


জগদ গুরুর আবির্ভীব 


প্রাচ্যতারা সমিতি । 
 ভুংলাকের মানব-পরাতির নৈতিক ও 





তাই বলি আদি হারাই'ওনা, 


হহার উল্লেখ দেখিতে পাই। 


আলোচনা ।  [দ্বাবিংশ বর, ৩য় সংখ্যা । 


লামাজিক ব্যাপারের শৃঙ্খলা জন্ত যেমন এক 


জন দেবতা পৃথক ভাবে ভারপ্রাপ্ত জগৎ 
শালন করিতেছেন, সেইরূপ জগতের সমুদয় 
ধশ্ম ও সাধন প্রণালীর তত্বাবধারণ জনক এঁক 
জন পৃথক দেবতা নিযুক্ত রহিয়াছেন। এই 
দেবতাগণ মানব-জাতি হইতে সাধন-পথে 
উন্নতিপ্রাপ্ত ও যুক্ত ব্যক্তিগণের মধ্যে দেবত৷ 
পরে নিযুক্ত হইয়াছেন, ইহারা দেবজাতির 
মধ্যে জন্মলাভ করেন না। 

এই ছুইটী পদের নাম মনত ও জগদ্গুরু। 
যিনি নৈতিক ও সামাদ্রিক শাসনে নিযুক্ত 
তিনি মন্থু বলিয়। ঝবাখ্যাত। সম্প্রতি বৈবস্বত 
মন্ুর আঁধকার । যিনি ধন্ম ও সাধন কার্যের 
উপর তীক্ষবৃষ্টি রাখিয়া আসিতেছেন তাহাকে 
জগৎগুরু আখ্যা দয়া হইয়াছে সম্প্রতি 
ঘিনি এই জগদৃরণ্ডর পদে আধঙ্িত তাহাগ 
নাম মেগ্রেয়। পা 

মৈএ্রের় খধমি পরাশরের শিষ্য ছিলেন। 
পরাশএ ইহাকে শান্ত্রজ্ঞান সন্বদ্ধে যাহা উপদেশ 
দিয়াছিলেন তাহাই বিষুপুর।ণ নামে প্রচারিত । 
ইনি মিঞ্রাদেবীণ গর্ভজাত পুত্রৎ এই জন্য 
ইহার নাম মেত্রেয়। আ্রিমস্তাগবতে আমরা 
প্রভাস-বন্জের 
পর যখন শ্রকৃ্ণ দেহত্যাগ করিবার পন্ত যোগ 
আশ্রয় করিনা বৃক্ষোপরি বসিয়াছিলেন তখন 
ইনি ধৃচ্ছাক্রমে সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া- 
ছিলেন। তৎ্কালে তগর্ধান শক ' ইহাকে 
কিছু বলিয়াছিলেন। : উদ্ধব- তৎকালে দুর 
হইতে জজীকুষ ও মৈজ্রে্ খবির মিলন ও 
কথোপকথন লক্গা করিয্াছিলেন, তৎকাণে 
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উদ্তয়ের মধ্যে কি কথা হয় তাহা আমাদের 
জানিবার উপায় নাই, পুরাণকার তাহা কিছুই 
প্রকাশ করেন নাই। 

এই ঘটনার পাচ সাত দিন পরে যমুনা- 
তীরে বিদূরের সহিত উদ্ধবের সাক্ষাৎ হয়, উদ্ধব 
বিদুরকে গ্কষ্ের পৃথিবীত্যাগের ব্যাপার 
সবুপয় বলিয়৷ শেষে বিদ্বরের প্রশ্নে আত্মজ্ঞান 
লাভগ্ন্য বিদ্বরকে হরিদ্বারে মৈত্রেয়খধির নিকট 
যাইতে উপদেশ দিলেন ও বলিলেন যে দেহ- 
ত্যাগ কাঙ্গে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ উক্ত মৈজ্েের 
খষিকে সাধন সম্বন্ধে পরবেক্ষণের জন্ত ভার 
দিয় গিয়াছেন, তিনি প্রভাস হইতে হরিদ্বার 
গমন করিয়াছন ও তথায় অবস্থিতি 
করিতেছেন, তুমি সেই স্থানে যাইয়। তাহার 
শরণাগত হও। 

ভগবান বেদবাস খৈপ্রেয়ের পূর্বে জগদ্‌- 
তিনি এই 
সময় হইতে এই গুরুভার আপন পিতরে শিষ্য 
ও সথার উপর ন্তন্ত করিয়৷ আপনায় কাধা 
করিবার জন্তঠ মনোধোগ দিলেন ও আরও 
আড়াই হাজ।র বৎসর পরে আমরা তাহাকে 
গৌতম বুদ্ধরূপে জন্ম লইয়া পরানির্ববাণ প্রাপ্ত 


গুরুর পদ্ধে অভিষিক্ত ছিলেন, 


হইয়। উচ্চগোকে উচ্চ অবস্থায় চলিয়া 
গিয়াছেন বলিয়। শুনিতে পাই। 
জগদৃগ্ুরুর তার গ্রহণ করিয়া অবধি 


ইনি হিমালয়ের উপর বাস করিতেছেন। ইহার 
ষে শরীর এখনও মাছে তাহা যদিও আমাদের 
দেহের মত স্কুল শরীর নহে” তত্রাচ সেই শরীর 
আমর। স্থূল দেহ লইয়া সুপ চক্ষে দেখিতে 
পারি ও সেই দেহ ম্পর্শযোগ্য । এই দেহ 


জগদ্‌গরুর আবির্ভাব 


৭৫ 


অন্ততঃ আড়াই হাঞ্জাপ্ বৎসর কাল এই 
অবস্থায় রহিয়াছে । এইরূপে দেহরক্ষ। করিযাতু, 
বিধি আমাদের যোগশাস্ত্রে রহিয়াছে, ইহাকে 

ইংরাজিতে 

[)1621) 01 1৮৬) (রাবণের স্বপ্র) নামক, 
একটি প্রাচীন যোগের গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে, 

তাহাতে এই প্রক্রিয়ার বর্ণনা দেখ। যায়। 


যোগাগ্রি গ্রজ্বলিত দেহ বলে। 


৬বিজয়কৃষণ গোন্বামী মহাশয় কলিকাতায় 
সীতারাম ঘেষে: গ্রীটের বাটিতে খাকিবার 
সময় একবার কেহ তাহাকে বিব থাওয়াইয়।- 
ছিলেন, সেই সময় অঞ্ঞুনদাস বাবাঞশী নামক 
এক জন স!ধূ তাহার নিকট ছিলেন, ইনি 
যোগবলে বিষের রনি নষ্ট করিয়। দিঁয়- 
ছিলেন, । তৎকালে ইনি বলিয়াছিলেন, আমি 
৫৪ প্রকার কল্প-সাধন জানি, এই সকল 
সাধনের বলে মানবদেহ অমর হইয়া থাকিতে 
পারে। যাহা হউক এই সকল বিদ্যা পুর1- 
কালে প্রচলিত ছিল, এখনও অধিকারী বাক্তি- 
দের এই বিদ্ভ। শিখিবার লোকের অভাব 
হয় না, এই অবস্থায় গুপ্তভাবে রহিয়াছে । 

জগদৃগুরু হিমালয়ে থাকিয়া জগতের ধর্ঘা- 
সকলের উপর দৃষ্টি রাখিতেছেন, আবশ্ঠক 
হইলে নিজে জন্ম লইয়! বা কোন পবিজ্র 
দেহে আবিষ্ট হইয়া সাধনের গৃঢ় রহন্ত সকল 
প্রকাশ করিয়া কত তৃষাতুর সাধকের তৃষণাদর 
করিতেছেন আমরা গুনিতেছি তিনি অফ্চিয্নস- 
রূপে গ্রীকদের মধ্যে একবার প্রকাশ হইয়া- 
ছিলেন। জোরোর়াষ্টার রূপ ধরিয়া পারত 
দেশে প্রকাশ হইয়া পাশিদ্ের ধর্ম সুঙ্গীবিত 
করিয়াছেন। তিনিই সর্যাসী জিজসু নামক: 


ন' ।' ালোচনা। 


বাতির দেছে চারি বৎসরের জগ্ঠ আবিষ 
হইপাঁছিলেন, তৎকালে তিনি যিশ্ত খুষ্টরূপে 
ধ্ীষটয়ান ধর্ প্রচার করিয়াছিলেন । 

' এবারেও তিনি সত্তর পৃথিবীতে নরদেহে 
বিচরণ করিবেন তাহার ঘোবণ। চারি দিক 
হইতে গুন যাইতেছে ।  পরাবিগ্ভা-সমিতি 
এ সম্বন্ধে বিশেষ ত্য সকল প্রচার করিতেছেন, 
বৌদ্ধ, মুসলমান, খৃষ্টিয়ান কেহই এ স্ঘ্গে 
ভিন্নমত নহে। সকল মতে ভাবী-অবতার 
আসিবার কাল নিকট হইতে নিকটতর হইয়া 
আসিরীছে বলিয়। এ সম্বন্ধে রন্থাদি লিখিত 
হইতেছে । ই 

জনৈক তক্ত মুসলমান - 
অঞ্চলে একখানি পুস্তক প্রচীর লিয়াছেন 
তাহাতে নাকি তিনি ভাবী অবতার আমিবার 
কাল ১৯৫১ সালে বলিয়। নির্ণয় করিয়াছেন। 
থষ্টিযান মিসনারিদের “ভাবীবাজ।” 
একথানি পু্তিকা বাজারে বিক্রয় হইতেছে 
দেখিলাম । তবে তাহাতে সময়ের বিশেষ 
নির্দেশ দেখা গেল না। থিয়জফিক্টগণ এ 
সন্বক্ধে বিশেষ ভাবে আলোচনা করিতেছেন। 
শ্রীমতী বসস্ত, ভ্রিকালদর্শী লেডবিটার সাহেব 
| রত্ৃতি থিয়জফির কর্থধারগণ বাশি রাশি 
পুস্তিকা, পান্জিক। প্রস্ৃতিতে ভাবী অবতার 
স্য্ধে আলোচন। তাহারা 
বৃল্নে যে, ভাবী অবতার শীঘ্রই আসিবেন ও 
আমর তাহাকে পৃথিবীতে বিচরণ করিতে 
দেখিতে গাইব এই অবতার জগদৃগুরুর 
নিক অবতরণ, এবং ইহা উদ্দেশ ৬ 
পর বারেক মত কোন নুতন ধর্ণ স্থাপন নহে। 


উত্তর ' পশ্চিম 


নামে 


করিতেছেন | 


শু ছ্াবিংশ বর্ষ, ওয় সংগা) 






বিনিষে ধর্মে আছেন তাহার পেই ধর্শে 
তক্তি ও মতিগি দৃঢ় করিয়া দেওয়া ও প্রকৃত 
ধন্বেযে মতভেদ নাই ও ইহাতে: ধর্তুমীনে 
যেসকল অনাবশ্তকীয় আবরণ সকল পড়িয়! 
সাধককে আসল পরিতে দিতেছে না তাহা 
হদয়ঙ্গম করিয়া! দেওয়া এইবার জগদৃগুরুর 
আবির্ভাবের উদ্দোশ্ত | 

করিলে 
আমরা দেখিতে পাই যে জগতে ধর্মমতাবের 


জগতের ইতিহাস পর্যালোচনা 
কখনও কম কথনও বেশী হর! থাকে। 
ভগবান শ্রীরষ্চ গীতাতে বলিয়াছেন যেমন 
ধের গ্রানি হইতে গ্রাকে ও অপর্দের বেগ' 
বেশী হয় তখনই আমি আলির্ভুত হইয়া ধর্ম 
স্থাপন করিয়া থার্কি। গামরা দেখিতেছি 
যখন যখন মহাপুরুষগণের আপর্ভাব হইয়াছে, 
তখনই তাহাদের বিরোধী দল উঠিয়া পড়িয়! 
লাগিয়াছে। জীকুষ্জকে সকলে অবতার বলিয়া 
দ্ীকাবর করে না,তাহাকে মারিয়া ফেলি- 
বার জন্য ষড়যন্ত্রও হইয়াছিল। বুদ্ধদেবেরও 
এরূপ দশ! ঘটিয়াছিল। 


করিয়া মারিয়। 


পুষ্টকে জ্রুশবিদ্ধ 
তগবান শ্রীকৃষ্ণ 
টৈতন্ত দেব গভীর মন্্বেদনায় বলিয়াছিলেন 


ফেলিল। 


এ পবিত্র প্রেম সাড়ে তিন জন ব্যতীত আর 
কেহই গ্রহণ করিল না। ত্বাহার তিরোভাবের 
অনেক পরে একদ। ভ্রীধন্দাবনে তিনি ৬বিজয়- 

কুষ্চ গোস্বামী মহাশয়কে দর্শন দিয়াছিলেন, 
তখন গোম্বামী মহাশয় তাহার সহিত কথোপ- 
কথনে বুবিয়াছিলেন যেলোকে তাহার উপযুক্ত 
আদর ন্‌! কর! বশতঃই: তিনি ম্্-বেদনায় 
লোকনয়নের অন্তরালে চলিয়া গিষ্ঠাছেন ও 


আধার্ট-১৩২৫ সাল 1:1:. জগদ্‌ হরুর 'জাবির্ডাঘ ৭ 


'জগদ গরুর আবির্ভাব হইজে এইকপ বিরুদ্ধ 
দল ধাকিখেন সন্দেহ নাই। অনেকেই তাহার 
অনুগামী হইবে ও তাহাকে ভক্তি ও আদর 
করিবেন, আবার অনেকেই তাহার কুৎস। 
নিন্দা করিবেন, এমন কি তাহার অনিষ্ট চেষ্টা 
করিতেও ক্রটী' করিবে না, কার্যাতঃ সম্ভব ন! 
হইলেও, সঙ, শক্তিবলে ও মৌখিক গালি 
গালাজ করিয়া তীহারা নিজেদের নাম বাঞ্জা- 
ইতে চেষ্টা করিবেন। ৬" বজয়কষ্খ গোস্বামী 
মহাশয়কে দুষ্টবার বিষ খাওয়াইয়া তাহার 
প্রাণনাশের চেষ্ট হইয়াছিল বলিয়। তাহার 
জীবন-চরিতে দেখা যায়। আমাদের সময়েই 
আমর! এরূপ ঘটিতে শুনিলাম। ". 

পরাবিগ্ভা-সমিতির কর্ণধারগণ মহাত্বাের 
কৃপায় জগদৃগুরুর দর্শন-লাভে কৃতার্থ 


হইয়াছেন) তাহারা এই মহাত্বাদের ও. 


মহাত্বরূপ বিশাল শক্তি-সম্পন্ন পুরুষ জগতে 
আপিলে যাহাতে উপযুক্ত অভার্থনা, আদর 'ও 
যর হয় এবং বিরুদ্ধবাদীদের উদ্জি সকল 
বল প্রকাশ করিতে না পারে এইরূপ ইচ্ছা 
স্বভাবতঃ মনে জাগিয়! উঠায় ১৯১১ সালের 
১১ জানুয়ারি তারিখে তাহারা প্রাচয-তার। 
সমিতি (01061 ০1 (116 ১৪111 006 19556) 
নামক সমিতি স্থাপন করিয়াছেন । 

এই সমিতিতে সত হইবার জগ্ট সকলকে 
আহ্বান করিতেছেন, ইহাতে সভ্য হইতে 
হইলে কোন পয়সা থরচ করিতে হয় না, 
কিছু চাদ] দিতে হয়না। ইহাতে স্ত্রী, পুরুষ, 
' বালক, বৃদ্ধ সকলের সমান* অধিষ্কার। হিন্দু 
মুষ্মান্ঠ বৌদ্ধ, পৃষ্িরান, পার্ণি সকলেরই 


সখ 


যোগ দিবার অধিকার অআছে। সকলকেই এইই 
মহাপুরুষের ভাবী আগমন জন্ত আবগকীয়. 
শিক্ষালাত করিয়া নিঞ্জেকে প্রস্তুত 'হইবার.. 
জন্ত সুযোগ দেওয়াহয়। : 

যাহার বিশ্বাস কর্রিতে প্রস্তবত যে সত্ব. 
জগতে জগদৃগুরু আদিবেন। এবং সেই আশার 
জগদৃগুর আসলে তাহাকে চিনিক্ষে পারিবেন. 
ও তাহার চরণ আশ্রয় করিবার যোগ - 
হইতে পারিবেন এই ভাবে. এখন হইতে. 
জীবন প্বাপন করিতে প্রশ্থত তীাহারই এই. 
সমিতির সত্য হইতে পারেন। ঘিমি জগদ্ধৃ- 
গুরু আসিলে তাহার চরণাশ্রয়ে ধণ্ত হুক্ইতে 
ইচ্ছা! করেন তাহাকে দিনের সকল কার্ধ্যই 
এই মহাপুর্লুষের নাম মনে রাখিয়। কিতে 
হইবে, অথাৎ কার্ধো কাকি, জুক্ষাচুরি। অলসতা 
থাকিতে পাইবে না। অদ্বৈত আচার্য 
যেমন প্রত্যহ নারায়ণে তুলসী দিয়া কাপে 
তাহাকে সত্ব পৃথিবীতে আসিয়া লোকের 
অধর্শতভাব দূর করিবার জন্য ট্্নক কাওর 
প্রার্থনা করিতেন, আমাদের সেইরূপ প্রত্যহ, 
কোন নির্দিষ্ট সময় যাহাতে জগদৃগুরু সত্বর 
আসেন এই জগ্গ ব্যাকুল ভাবে যতক্ষণ 
হউক না কেন মনের সহিত আহ্বান করিতে 
হইবে। মৈত্রেয় খষিকে পুবাণে পরম 
কারুণিক বলিয়া উল্লেখ দেখা যায়। বৌদ্ধ. 
দেব গ্রন্থে জগদৃগুরুর নাম বোধ সত্ব। তাহার] 
এই মৈব্রয়কে যোধিসত্ব বলেন এবং করুণা, 
ইহার একটি বিশেষ গুণ ঝপির। প্রকাশ, 
করেন। ইহা হইতে বুঝিতে. ভ্ইবে যে, 
তাহার অগ্ন্ত গণ যে নাই তাহা! মেন 


৪ 


. এইরূপে মহাপুরুষের সকল প্রকার সহৃগুণই 
. পুর্ণ মাআায় বর্তমান, তবে: করুণা সকষের 
অপেক্ষা একটু যেন বিশেষ ভাবে প্রকাশ । 
এইরূপ হাতার কুপালাভে ইচ্ছুক হইতে 
হইলে আমাদের কুসুম অপেক্ষা মু (সুদুনি 
কুম্থমাদপি) হইতে হইযে,সঙ্গে সঙ্গে লোকালয়ে 
. থাকিতে হইবে বলিয়া,ও অধর্ম নাশ করার কাল 
আগিতেছে বলিয়৷ ব্জ।দ'প কঠোরাণি হইয়া 
তৃণ!দপি হনীচেন, অথাৎ সকল কার্য্যই অতি 
দীন ভাবে নিজের আমিত্ব বা আত্মস্তারতা 
ত্যাগ পূর্বক করিতে হটবে।  ইংরাজিতে 
এই অবস্থা তিনটিকে 06701917655, 5190- 
68$67685 810 [)5০00107) এই তিন গুণ 
বলা হইয়াছে। ্‌ 

মহ্াপুরুযের আশ্রয় পাইবার জন্ট প্রশ্থত 
হইতে হইলে আমাদের নৃতন কর্মফল সঞ্চয় কর! 
বন্ধ করিয়। পুর্ব কর্মী সকল যাহাতে ক্ষয় হইতে 
থাকে তাহার চেষ্টা করিতে থাকা উচিত। 
সংলারে থাকিয়া কর্ণাও 
ভথচ কর্দের ফলের জন্ত দায়ী হইবনা, এ কি 
করিয়। সম্ভব, তাহার উত্তরে আমাদের শাস্ত্রে 
দেখিতে পাই যে, কর্াফলের ইচ্ছা না করিয়া 
কী করিলেই সে কর বন্ধনের হেতু হয় না। 
অতএব. আমর! যখন জগদৃগুরুর কৃপালাত 
ইচ্ছা! ফরিহেছি তখন আমরা যে কর্ম করিব 
তাছ। ত্বাছার কর্প করিতেছি, তুমি যেমন 
করিনা দৈহিক কর করাইবে সেইরূণেই 
করিব, আমাত্ব কর্ম করা লোকে তোমার 
হইতে করিতেছি বুঝিবে এইভাবে যাহাতে 
আছর কর্থ করিতে পারি-তাহার জগ্জ প্রত্যহ 


করিতে হইবে 


আলে।চনা | 


॥. [ ঘবাবিংশ বর্ষ, ৩য়, সংখ্যা। 


প্রাতে ঠাঙ্ছার নিকট প্রার্থম। কগিয়। দৈনিক 
কার্য আরম্ভ করিব। এখন হইতে আমাদের 
অভ্যাস করিতে হইবে যেখানে একটু মহত্ব 
দেখিব সেইখানেই মাথা নোয়াইব। নচেৎ 
সেই অতি বড় মহাপুরুষের নিকট মাথ! 
নোয়াইবার সুযোগ নাও ঘটিতে পারে। শুধু 
মাথা! নোয়াইলে হইবে ন। তাহাদের কার্ধ্যা- 
দির সহু যতট। পারি মিশিয়া নিজ কার্ধ্য 
করিতে চেষ্টা করিব। পরম দয়়ালের, অর্থাৎ, 
ধাহাতে দয়া-গুণের খ্রর্ণত প্রকাশ হইয়াছে 
তাহার শিষ্য হইবার উদ্জধ আশ। হৃদয়ে পোষণ 
করিতে হইলে কাহারও সহিত মততেদ লইয়া 
বিরুদ্ধবাদী হইয়া ত্াহাঞ&ুক কষ্ট দিলে চলিবে 
নাঃ সেম্লে তাহার মন্থতটুকুর নিকট আমার 
ঠিক মাথ! নোয়ান হইবে না। 

উপরের ছুইটী প্যারাতে যে ছয়টী গুণ 
অভ্যাস করা আমাদের প্রয়োজন বলিয়। এই 
ছয়ুটী গুণ টনিক জীবনে সাধামত প্রকাশ 
হইবার সুযোগ দিয়। জীবন যাপন করিবে, 
অর্থাৎ সাদা কথায় আমি এই ছয়টী নিয়ম 
পালন করিতে প্রস্তত আছি বলিয়া! নিজের 
নাম ঠিকান। লিখিয়। সভার হেড আফিস 
আডিয়ার মান্দ্রাজে পাঠাইলেই তাহাকে সভ্য 
গণা করা হইবে ও নিয়়োগ-পত্র পাইবেন ও 
জগদৃগুরু সবঘ্ধীয় গ্রস্থাদির বিবরণ তিনি 
জানিতে পারিবেন। কলিকাতায় ৭নং রাজ! 
গুরুদাস স্রীট, এস্‌, কেস মহাশয় এ সম্গদ্ধে 
উপদেশ দিতে প্রস্থত আছেন। রা 

এই সমিতির ম্মায - গ্রাচ্যতার। মমিতি, 
দিবার, অর্থ এই যে, পঞ্চকোণবিশিষ্ট নক্ষত্র 


৯. ঘবাষাডি-১৩২৫. বাল । ] জগদ্গুরুরঞাবিউাব | 


এই লমিতির চি হইতেছে।. প্রায় এক কোটী. 


আঁশী লক্ষ বর্ষ পূর্বে আমাদের এই মানব- 
জতির অতি হীন অবস্থা ছিঙ্গ। তখন শুক্র- 
লোকস্বিত মানবগণ অতি উচ্চে উঠিয়াছেন, 
সেখানকার অনেক সিদ্ধমুক্ত পুরুষগণ ম্যেচ্ছা- 
ক্রমে সৌরমগুলের যাবতীয় গ্রহলোকে অবাধে 
যতায়াত করিতে পারিতেন। এই শুক্র- 
লোকের সিদ্ধমগ্ডলীর মধ্যে চারিঞ্ন মহাপুরুষ 
আপনাদের অপেক্ষা অল্প উন্নত পঁচিশ জন 
মৃক্ত বাকিদের সঙ্গে লইয়া এই সময়ে পৃথিবীতে 
আসেন। এই চারি জনকে শাস্ত্রে চারি কুষার 
বগিয়। উল্লেধ দেখা যায় (ইহাদের মধ্যে 
হহরা 
আসিয়াই যোগবলে নিজ নিজ শরীর ধারণ 
করিয়া আমাদের উদ্লীতির জন্ট খাটিতে লাগি- 
লেন। ইহাদের কার্ধা অনেকর্দিন শেষ 


গিয়াছে। 


নেতার নাম মহারাজ শনৎকুমার। 


হয়! 
আমাদের মধো অনেকেই এপন 
সিন্ধ 9 মুক্ত অবস্থা প্রান্ত হইয় নিজ ভ্রাত। 
অর্থাৎ পৃথিবীবাসী' যানবদের জন্য খাটিতেছেন। 
কাজেই ইহার সকলে অন্ত লোকে কার্য করি- 
বার জনা চলিয়া গিয়াছেন। কিন্তু মহারাজ 
শনৎকুমার এখনও এই পৃথিবীতেই রহিয়।ছেন। 
ইনি মৌলিক ধাতুর তিন শ্রেনী, যৌগিক ধাতুর 
দানাবন্ধ মবস্থার এক শ্রেণী, উদ্ভিদ শ্রেণী, জন্ত 
শ্রেণী ও মানব শ্রেণীর ক্রমশঃ উন্নতির কার্য 
পরিচালনা করিবার সর্ধ্বোপরিস্থিত কর্মচারী । 
ইহার অধীনে উক্ত সপ্তশ্রেণী দেবযোনি দেখ- 
জাতিরও উন্নতি করিবার ভার রুহিয়াছে। 
এখনও সমুদয় দীক্ষা মহারাজ শনৎকুমারের 


,*নাষে দেওয়া হয়। মহারাজ শনৎকুমারের 


৯ 


'আধীনে .মছু ও জগদৃঙু কাজ. কতিক্েছেন। 


পাঁচফোপণ তারা মহারাজ শনংকুষাদের তি! 

এই সযিতি ভারতবর্ষে: ১৯১১ : সালের 
জানুয়ারি মাসে স্থাপিত হইবার পর :৯৯১২ 
সালের ২৮শে ডিসেম্বরের এক অধিষেশনে 
তয়ানক আশ্চধ্য ঘটন। ঘটে তাহ আমর! 
স্বতন্ত্র প্রবন্ধে প্রকাশ করিব। গত ২৮শে 
জুনের কলকাতার বেজল ধিয়জফিক্যাল 
সে।সাইটীর ঘরে এক অধিবেশনে জগঘৃণুকর 
প্রতিমৃত্তি আম'দের দেখান হইয়াছিল। ভ্রম. 
হীরেন্দ্রনাথ দত্ত বেদান্তরত্ব এম, এ, বি-এল্‌, 
মহাশয় বলিলেন যে, এই প্রতিষুপ্তিখামি ফটো 
স্রাত্র। ইটালি দেশের সমিতির জনৈক সভ্য 
কতৃক জগদ্গুরুর তৈল চিত্র প্রত্তত হইয়াছে, 
এই চিত্র আকিবার পূর্ধেব জগদ্গুরুর প্রতিযৃত্ি 
ম!নস অঞ্ষিত করিয়], এ সভাটির (যিনি চিত্র- 
বগ্|য় নিপুপ হয়েন) মান্সপটে প্রতিবিখ্িত 
কারয়। তাহার ঘ্বার] অক্কিত হইয়াছে। ধাহার। 
জগদগ,রুকে হিমালয়ে যাইয়া দেখিয়াছেন, 
তাহার] বঙ্গেন চিঞ্জটি অবিকল আসলের জন্গু- 
রূপ হইয়াছে তবে আসল মুখে যেমন একটা 
করুণার ভাব, একটা মিষ্টতা ফুটিয়া উঠিতেছে 
দেখ। যায়, সে ভাব এ চিত্রে দেখা বাঁয় ন1। 
এই টভল-চিত্রের ফটো আমর! দেখিয়া ধন্য 
হইলাম। 

সমিতির শাখায় জগৎ জুড়িয়া গিয়াছে, 
আমেরিকা, মাফ্রিকা, ইউরোপের সকল নব", 
অগ্টরেপিয়া পিউ্শিপাওড স্বদেশের সর্বপ্রধান 
স্থানেই সমিতির শাখা-প্রশাখা রহিয়াছে। 
তারতবর্ধে হিন্দু মুসগমান পাশাৎধৃষ্টিমানদের 


৮০ 


কধ্যে সভ্যসংখা। বারহাজার হইবে। শ্রীমতী :. 
আমিবেশান্ত এই সমিতির রক্ষক বা প্রোটেক্টর। 8 


জে, কৃষ্যুর্তি নামক. একপ্রন মান্টাঞ্জি ব্রণ 
ইহার, হেড, বা সতাপতি। ইহাদের হেড, 
আফিস দি খিয়জফিক্যাল সোসাইটী, আডিয়ার, 
মজাজ। ৃ 

বৌদ্ধদের প্রামাণিক গ্রন্থ সমুছে দেখ। যায় 


মে, বুদ্ধদেব শ্বয়ং বলিয়াছেন, “আমি চতুর্থ বুদ্ধ, . 


আমি পুর্বে তিন জন বুদ্ধ হইরা গিয়াছেন। 
"আমার পরে যিনি বুদ্ধ হইবেন, তাহার নাম 
€মঞ্জেয়, বুদ্ধ। 'আমার যেমন শত শত শিষ্য) 
তাহাক্স.'এইরপ সহজ সহত্র শিষ্য হইবেন। 
তিনি আদিতে মধু মধ্যে মধু ও অস্তে মধু 
এইরূপ মধুযয়,উপদেশ প্রচার, করিবেন ।”১ 
রামু পরমহংসদ্বেবও বলিয়াছগেন 
“এরপর একজন. আমিবেন, তাহার উত্তর- 
পশ্চিম অঞ্চলে জঙ্ম হইবে, তাহার দয় আম 
অপেক্ষ। বেশী প্রকাশ হইবে? তিনি, খু'ড়ী, বুড়া 
“কা ক্াখিবেন না? তবে তাহাব কাছেযাহার। 
বাদ পড়িবে, তাহাদের বনুজন্ম আর হইবে না, 
ঝুঝিতে হইবে।”?) 
আীকার্িকচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এল.. 


ধ 
১০০০০ 


আমিত্বের বিসজ্জ্বন | 
রঞ্জিত করে পুর্ব আকাশ 
| আত রক্তিমার, 
যন : সঞ্ধযায় হক সমশ্রিত - 
আলোক আধার, 


১৮০ 


তা 


১ যখন 


$ 


আলোচনা: 


যখন 


যখন 


যখন 


যখন 


যখন 


যখন 


যখন, 


যখন 


যখন 


৩ধন 


তথন 


! ঘাবিংশ বর্ব ৩য় ম€ুধ্য। | 


উত্ভাসুত করে বিশ্ব লার। 


75 ইন্দু গুর্ণিমার, 


আঅমালিশার আধার করে 


ভীতির সঞ্চার, 
আকাশ ঘিরে ঘনিয়ে আসে 
০.€মঘ বরষার, 
মের মগয় করে তৃপ্ত রা 
. হাদয় সবার, 
কুন্থম নিকর বিতরয় 
সৌগন্ধ সম্তারঃ - 
দিগন্ত ধরনে পঞ্চম তানে 


বসস্ত পখার, 
সঙ্গীতের মুচ্ছনায় পুর্ণ 
& হপয় মাবার। 
নীলাম্বপ্লে বীন্ত হয় কা'ব 
মহিষান্অপারঃ. 
পর্ধবতম্কুলে দণ্ডায়মান 
হই একবার, : 
অনস্ত সিদ্ধুণ কর্ণে পশে 
. কলোল ঝঞচার, 


দ্বতঃহ যেন খুছেযায় 
আমিত্ব আমারও 
ক্ষণেকের তরেযাইভুলি ' 
পর আপনার 


শ্রবিভূন্তিতৃষণ গঙ্গেপাধ্যায়। 


আঁধীট,১৩২৫ সাল। ] 


সুধা । 

হুদি-বনে বার, 
ভক্তি-ল্লীতি-নেহ-ফুল ; 
এমর জগতে, 


ফুটে অনিবার, 


তুলনা দিতে-_ 
কে আছে তাহার তুল? 
সেইজন হেখ! প্রত্যঙ্গ দেবতা, 
বর্গ ত'ভখব হৃদয়! 
গার কাছে গেলে, সদা সুধা মিলে, 
সেযে শ্বধার নিলয়! 


ভ্রীযোগন্দজ্রমোহন বিশ্বাস 


কোথা তুমি ? 

নিবিড় তিমিরাবৃত বারিধি ভীষণ 
সংক্রু্ধ ঝটিকাঘাতে কলোল আকুল 
ফেনিল উচ্ছ।াসে ছুটে করিয়! গর্জন 
প্রচণ্ড আঘাতে চুণি, বালুময় কুল। 
সে গহন ধ্বাস্ত মাঝে আমি দৃষ্টিখীন 
পথহারা, লক্ষাহার।, জ্ঞানবুদ্ধি হারা, 
যুবিতেছি প্রাণপণে শুধু নিশিদিন 
উন্মত্ত তরঙ্গ সনে হয়ে আত্মহার]। 
ঘাত-প্রতিঘাতে তার প্রাণ ওষ্াগত 
জীবন যস্ত্রণাতরা শরীর বিকল 
নয়ন নিশ্রত-জ্যোতিঃ-_তপ্ত অশ্রপুত 
ঘদন টনরাষ্ঠ-প্লান--উদ্দেস্ট বিফল। 
অশাস্তির বাড়বারি দিছে সতত 
বিষ্তারিয়া শত জিহব' অনস্ত দ্াহনে 
তারকার মত অপুর্ণ আকা।জ্ষা শত 
উঠিতেছে নিবিতেছে হৃদয়-গগনে। 

১১ ্‌ 


কবিকু্ী ৮১ 


পললানী হিং প্রাঈী কুন্ভীরের গায় 
জসিছে গ্রাসিতে সদ ছুষ্ট রিপুগণ 
উন্মত্ত পরাণ ডুবিছে অভুলে হাত, 
যশ-মান-যুু শুধু করিতে অর্জন । 
নিষ্ঠুর বাধর বিষে তনু জর্জরিত 
রুগ্ন, ক্রি শীর্ণ চির অর্ধম্বত প্রান্ম 
শোক তীব্র ভুষানলে হদয় নিষ্থত 
জগিন। পুড়িয়। যে গে। ছারখারে বায়। 
দার! পু তগিনী ভ্রাতা জনক-ছমনী 
প্রসারিয়ে শত বাহু মোহিনী মার 
বাধিয়া ফোলছে মোরে মায়াবী অধনী 
ভ্রমি.১!ছ করি শুধু আমার আমার। « 
এক দিন দিয়ে দেখা এত দীর্থ দিন 
কোথায় বাহলে প্রড়ু তাজি অভাগায় 
কতই দিবস হল বরধেতে লীন 
তথাপি শাম।র কিগে। হল ন! উপায়? 
সকাতরে ভাকি আমি মরণ আতর 
আর না বহিতে পারি যাতনার ভার 
রেখন। কবলে আর সংসার-রাহ্র 
দেহ স্থান পর্ছায়ে তনয়ে তোষার। 
ডাকিতেছি দীন স্বরে কোথ। তুমি বলে 
যায় নাকি তব কাছে এ দীন ক্রন্দন 
বুঁঝব। ডাকার মত ডাকি নাই বলে? 
ভুগিয়। রয়েছ তুমি সস্তানে আপন ? 
পিতার আদরে হুষ্ট কৃত স্ম্তান 
যদিও ভুলিয়। থাকে পিতারে আপন 
সেহমন়্ গুতাক।জ্জী পিতার পরাণ 
সম্তানে ভূলির স্থির থাকে কি কখন? 
শি তিক রার। 


ন্‌ 








(বিছ্ভাপতি পদাস্কান্ুসরণে ) 

রাতকে। মন্দিরে একলা আছন্ 

: শুঠিয়! নিন্দ কি কোর। 
টকিতহি জন্গু কামিনা রোদন 

পশিপ শ্রবণে মোর ॥ 

হাবারি পরখ আকুল তেল।: 
চমকি উঠয়ে খিড়কী সকাশ 
পেখইতে হাম গেল ॥ 


আনখর উপরি চান্দ কি উঞজোরি 
নিঝুম নিঝুম ধরা। 
বিমল গ্রকৃতি ধেয়ানে যগন। 
ধুর্জটি শঙ্কর পার] ॥ 
সহসা অদুরে হেরনু যাইতে 
্ঃ অপরূপ বর নারী। 
যাক গতিমে অপরূপ ছন্দ, 
ভাববে গীত বিথারি ॥ 
নন্ুঞা-ধতুনী বিহমর্ি'থোরি, 
| যাবহি হেবন মোয়। 
হত্রিণী হীন হিম ধাম সেজন্ু 
1. সুধা বরিখণ হোয়। 
নয়ন পলব মুদি যায়ল 
দেখলু যব সে হাম। 
পুন লৈ চাহছ পেখনু পূরবে 
মা তানু ভেল পরকাশ। 


 ভ্ীকালিচরণ চট্রোপাধায়, 
. এম-এ (প্রিভ) বিগ্কাণব। 


আলোচনা । [দ্বাবিংশ বর্ম, ওয়*সংখ্যা। 





অবস্থ্বন | 

বিশ্ব আছে শব্ধ হয়ে শুনি তব যুরলির তান। 
মোহেতে আচ্ছন্ন গরীব গুমি তব মোহময় গান। 
সকগেতে সমভাবে আছ তুমি বর্তমান প্রভু, 
অন্ধ মোরা তাই তোমা হেরিয়াগ হেরিনিক কছু। 
ভ্ীবিপিনচন্দ্র চৌধুণী কাব্যনিধি। 





ব্রজেশ্বরীর উদ্দেশে । 


(ব্রজেশ্ববেছ উক্তি) 
করুণ বড় মুখখানি তার 
আমার পানে চেয়ে খাকে। 
বল্ল দুটে। হাসিব কথা ্‌ 
লাঞ্জে বদন ঢেকে রাখে॥ 
শান্ত ওঠে বিপু তার 
| প1গস্ব কণ। চকিত হা(স। 
সলিল বুকে ফোটায় তার 
কুনুম-ভরা জ্যোত্সসা রাশি ॥ 
ব্যখিত হ'লে আমার দুখে 
(ভারে) বিষাদ-রেণু ছায় সে ক্ষণে। 
ডাকৃলে তারে, বাশীর পানে 
লুকিয়ে হাসে ফুলের প্রাণে! 
কাদলে পরে তাহার তরে 
ভূলায় মোকে মৃুছুজ-গানে।' 
সেষেআচলে লুকিয়ে রাখে 
জগতের এই মাবাধানে ॥ 
 জ্ীবলাইলাল মুম্পী। 


আবাঁট.'১৩২৫ সাল। 1 


মালিক খুনরু |. : 
 হিন্বাদগের প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করি- 
তেন এরূপ মুসলমান নবপতির নাম করিতে 
হইলে, মোগল সম্রাট আকধর শাহেরই নাম 
করিতে হয়। কিন্তু আকবর-শাহ বাতীত আরও 
একজন মুসঙ্গমান বাজ] ছিলেন, যিনি হিন্দু 
ধর্মের বলবিধানকল্ে এমন কতকগুলি কার্ধ্য 
করিয়াছিলেন, যাহা আকবর শাহের সহানু- 
ভূত্তিকেও কিয়দংশে অতিক্র করিয়া! গিয়াছিল। 
এই ধিন্দ-বন্ধু যুসলমান-বাঙক্গের নাম মালিক 
খুদর । * ইনি খিলিজি বংশের উচ্ছেদসাধন 
করিয়। দিল্লীর সিংহাসন অধিকার করিয়াছিলেন 
বটে, কিন্তু এত অল্প পিন রাজত্ব করিয়াছিলেন 
ঘেং ইতিহাসে তাহাকে রাজপর্যায়ের মধোই 
গণ করা হয় না। 
মালিক খুস্রুর প্রকৃত নাম হাসন। ইনি 
কুতব-উদ্দীন ধিলিঞির এক জন পরোয়ারী 
বংশী ক্রীতদাস ছিলেন। নিজের বুদ্ধিবলে, ইনি 
সুলতান কুতব-উদ্দীণের অতান্ত প্রিযপাত্র ও 
তাহার সমস্ত দু্ষার্ধোর সহায়ক ইষইটয়। উঠেন? 
এবং ক্রমে পদোন্নতি প্রাপ্ত হইয়া শেষে স্বল- 
তানের প্রধান স্ত্রীর পরে নিযুক্ত হন। 
বিপুলবাতিনীর আধিপতা লাভ করিয়া, হলি 
এরূপ পতাক্রমশ।লী ও রাঙ্গামধেয এরূপ সর্ব্ব- 
সর্ব! হইয়া উঠেন ফে তাহার অঙ্গুলীহেলন 
মাঝে শাসন-সম্পক্কীয় সমস্ত কাধ্য নির্বাহ 
হইত। : সত ৭ 


ক পর্থাটক' ইবন বতুত। ইহকে খুস্রু খা নামে 


অভিহিত করিয়াছিলেদ । 


মালিখা খুস্রু'। 


খুপয় ফেখন হুচতুর তেমনি'সাইসী কো 
ছিলেন। ১৩১৯ খুঃ অহতিমি* সম্ধিখালী 
মালব প্রদেশ আজ্মশ " করেন এবং তথায় 
এক বৎসর অবস্থান পূর্বক “সম দেশ লুণ্ঠন 
করিয়া, বিপুল ধনবত সমভিব্যাাতে দিলি 
প্রভাগমন করেন। কফধিত আছে; ৮*ফৌবনং 
ধনসম্পত্তঃ প্রতৃত্বমবিবেকিতা । -একৈকষগাঁ১ 
নর্থায় কিযুধত্র চতুষ্টয়ম্‌ ॥" যৌবন, ধনসম্পত্তি, 
গ্রভত্ধ এবং অবিবেকিত।, ইহাদের প্রত্যোেকটীই 
অনথের মুল ;-একাধ[রে ইভাদের লকলগুপলির 
একত্র সমাবেশ হইলে ত কোনও কথাই মাই। 
খুদরুর ইতিপূর্বে যৌবন শ প্রতৃত ছিল) 
এখন তৎসঙ্গে মালব-লৃষ্ঠন ফরিয়। ধম 
সম্প ত্বরও সংযোগ খটিল। দ্তরাং তিনি 
আর তহার বর্তমান অবস্থায় সন্তষ্ট খাকিতে 
পারিলেন না; রাজালাত আশায় লুদ্ধ হইয়া 
তিনি স্বীয় অতীষ্ট সিদ্ধি করিবার মানসে; 
নানারূপ চক্রান্তজাল বিশ্তার করিতে প্রৰপ্ত 
হইলেন। ০ 

প্রথষে তিনি কতিপয় প্রধান প্র্নান এাজা- 
কন্ধচারীর বিরুদ্ধে মিথ্যা অভিযোগ উপস্থিত 
করিয়।, তাহাদের সমস্ত সম্পত্তরাজ সরফারে 
বাজেয়াপ্ত পর্ধ্বক, তাহাদিগকে দরবার হুইঞ্চে 
বহিষ্কৃত করিছা দিলেন। এই সকগা সন্ত্রাপ্ 
বাজপুরুষদিগের ছুর্দশা দেখি" সাপ্রাজোর 
অস্ঠান্ঠ হিতাকাজ্ফী আত্ম-সম্মান-জঞানী আমীর 


'ওষরাহগণ, £ঙ্সচ্ছায়। সাজ-দযধার পরিতার্গ 


পূর্বক দুরদেশে গমন কারিয়। ্ব স্ব মানরুক্ষা 
'ককিকে জাঠগংেন, ১ গুম্রুরখ নিবি হইল । 
তিনি স্বীয় আম্মীয় শ্বজনগণকে প্রধান প্রধান 


৮৬, 


রাজপদদে প্রতিষ্ঠিত করিস, দরবারগৃহ পৃ 
করিতে প্রন্ত হইলেন । রি 

. এইরপে রাজ-দরধার নিষপ্টক হইলে, খুস্রু 
রাজহত্যায় মনোনিবেশ কররিলেন। একদিন 
গুযোগ বুঝিয়া স্থুলতানকে জানাইলেন যে, 
ছু সংখ্যক হিন্দু মুসলমান ধর্শে দীক্ষিত 
হইতে ইচ্ছুক হইয়াছে। 
এইনপ রীতি ছিল যে, কোনও হিন্দু মুসলমান 
ধর্ছে দীক্ষিত হইলে, সুলতান তাহাদিগকে 


তখনকার সময়ে 


রাজপ্লালাদে "আনয়ন করিয়া তাহার গৌরব, 


বন্ধি করিতেম। খুস্রুর কথা শুনিয়া স্বপ- 
তান কুতব-উদ্দীন এই সকল মৃসলমান-ধর্া 
গ্রহণেচ্ছ, হিন্দুগণকে দরবার-গুহে আনয়ন 
করিত আদেশ করিলেন। চক্রী খুসর 
বরিলেন যে, ইহার লজ্জায় দিবাভীগে দরবার- 
গুছে আগমন করিতে অনিচ্ছ,ক ; ইহাদিগকে 
রাত্রে গয়বারে হাজির হইবার জন্ঠ জাদেশ 
রুর1-হউ্ক । খুস্রয় উপর স্বুলতানের অগাধ 
বিশ্বাস; জুতয়াং তিনি কোনরূপ দ্বিধ। ন! 
করিব, পুস্রুর কথাহুজপই আদেশ এদান 
করিম । €১) 

' ১। সুসরুর..ছুর়তিসন্ধি অনেকেই সন্দেহ 
করিয়াছিল), কিন্তু তাহার প্রতৃত্ব ও তাহার 
উপর নুঝ্তানের অগাধ বিশ্বাসের কথ। স্মরণ 
করিয়া, কেহই কোনরাপ প্রতীকানের চেষ্ট। 


স্পা 


৬) ইহ বিখাত পর্ধাটক ইবন-বতুত। লিখিত যিবরণ 
হইনে মংগৃহীত হইস।. তারিখি ফিসোজশাহ্ি 'ইতিহাস 
অন্থে লিখিত আছে, খু গুহার কতিপক্স আল্মীরকে 
তো দিধায় ইন্ছ। প্রকাশ করিস্বা, প্রালাধের বিঃ. 
গ্রন্বোে ওাদিসিকে আগরদ করিবার জঙ্ড জলতাদের 
অর্নূতি পার্থনা, করিলেন |... 


আ(লোচল? 1. 


[ ঘাবিংশ ব্য, ৩য় সংঞ্রযা ॥. 


করিতে সাহ্‌সী হন নাই। সুলতান কুতব- 
উদ্গীমের শিক্ষাগ্ুরু কাজি জিয়াউদ্গীন কুতবকে 
অতি ক্সেহের চক্ষে দেখিতেন। কুতবের 
পতন সন্মিকট দেখিয়া তিনি আর নিশ্টেষ্ 
থাকিতে পারিলেন ন1; আুলতানের নিকট 
আসিয়া সমস্ত ঘটনা আনুপুব্বিক বিরৃক্ত 
করিলেন। সকল বা।পাবর খুক্ষি। প্রকাশ 
করিলে কি হইবে; শাস্ত্রে কথিত আছে,-_ 
| “দ্রীপনির্ববাণগন্ধং চ স্থহৃদ্বাক্যমরুত্ধতীম্‌ 1. 
ন গিগ্রস্তি ন শৃন্বস্তি:ন পশ্থান্তি গতামুষঃ |” 
অস্তিমকাল উপস্থিত হইলে লোকে স্থহাপাকা 
শ্রবণ করে না। আ্বসতান প্রথমতঃ গুরু 
্িয়উদ্দীনের কথ! বিশ্বাসই কবিলেন না; 
পরে অনেক অন্তরোধের পর এ বিষয় অনুসন্ধান 
করিতে সন্মহ হইলেন মান্র। 
সথচতুর খুস্রু সকল দিকে নজর রাখিয়া 
ছিলেন। তিনি সুলতানের মনে সন্দেহ 
শিথিল করিয়া দিবার মানসে, স্ত্রীবেশে 
কাঞ্জসকাশে উপস্থিত হইয়। বারাঙলনার গ্যায় 
অঙ্গতঙ্গি করতঃ সুলতানের সহিত ক্লীড়। 
কোৌতুকে প্রত্তত হইলেন। গ্ুলতান হিতাহিত 
জ্ঞানশৃন্ত । থুস্কুর কৌতুকে প্রীত হইয়া 
“রিপ্রয়ে। তোমার শত অপরাধ থাকিলেও 
তোমার এ মু হাসিতে আমি সকলই বিস্বত 
হইতে পারি” এই কথ। বলিতে বলিতে 
তিনি সাদরে খুম্রুকে জালিজন করিলেন 
এবং সঙ্গে সঙ্গে কার সমস্ত উপদেশ বাকা 
মন হইতে একেবারে মুছি়! ফেলিলেন। : 
সুলতানের এই সরল ব্যবস্থারেও. খুদূরু 
নিশ্চিন্ত হইতে পারিলেন ন1. বিগ ক্যা 


আধাড়ি ১৩২৫ সাল ।শ খালিক খুন | ৮৫ 


হানির 'জাশগ্ক। করি, তিনি সেই রাত্রেই 
হতাকাওড,সমাধা করিতে সচেষ্ট হইলেন । 

থুদ্র ঠাহার ভারতীয় সৈন্গণেক ধা 
হইতে কয়েকটী শৌর্ধয ও বীর্ধযপন্পর্র সৈনা 
বাছাই করিয়া লইলেন এবং তাহাদিগকে 
যসলমানপর্্ম গ্রুণেচ্ছ, হিন্দু বলিয়া রাঞ্জ- 
প্রাসাদে -প্রবেশ করিতে আজ্ঞা করিলেন। 
এই টৈন্তগণের মধো তাহার জাতা খা-ই- 
খামানও বর্তযান ছিলেন। 

গ্রীষ্মকাল, স্ুগতাঁন সামান্য ছুই একজন 
রক্ষী পরিবৃত হইয়া ছাদের উপর শয়ন 
করিয়াছিলেন, এমন সময় খুস্রুর সৈক্গগণ 
সশস্ত্রে ছন্পঃবশে প্রাসাদের চতুর্থ বার আরতিক্রম 
করিয়া পঞ্চয ছ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
কাঞ্জি খ। নামক এক ব্যক্তি এই পঞ্চম 
হারের রক্ষী ছিলেন। ইনি সন্দেহবশে এই 
লকল সৈন্ঠের গতিরোধ করিলেন! সৈন্ত- 
গণ সহসা তাহাদের গতি প্রতিহত হইতে 
দেখিয়া, ক্ষণকাল বিলম্ব ন1 করিয়াই দ্বার- 
রক্ষী কাজি থার শিরশ্ছেদ করিয়া ফোলিল। 
সঙ্গে সঙ্গে দ্বারে একটা কোলাহল উথিত 
হইল। (২) 


€২) পর্যাটক উবন-বতুত1| এইরপ বিবয়প লিখি! 
গিয়াছেন। 'তারিখিফিরোজ সাহি' ইতিহাস গ্রস্থের 
বিষয়ণ তিন্নর়প। ইহাতে কধিত আছে, _হুলগান কুতব- 
উদ্ধীনের শিক্ষাণ্তর কাজি বয়ান এই হডঘস্ত্রের কথা 
জানিতে পাঁরিয়া উহার গ্রন্তিকার কামনার প্রাসাদাভিমূখে 
ধাধিত ইন | স্বার়ে খুসরর পিতৃব্য মন্দুলের সপ্ছ্্ 
তাহার সাক্ষাৎ হর়। সুলুলের 'দহিত তিনি সবে মাত্র 
কপ। কহিতে জারন্ত করিয়াছেন এমন সময় পশ্চাস্তাগ 
হইতে জাহরস। নামক এক' ব্যক্তি ভাঙ্কাকে হত্যা! ফরে। 
এই হত পুরী সধ্যে খ্বোলফোগ উপস্থিত হয় । 


কোলাহল পুলজানের কর্ণগোভরকহরজ, 
তিনি খুস্রুকে উদ্ধার কারণ জানিতে বেগ 
ফরেন। খুস্র অন্থসহ্ামের স্হান, করিক্কা 
বাহিরের দ্বারদেশে ইতস্তঃ দৃষ্টি সঞ্চালন 
করিলেন এবং স্বুলতানক্ষে বলিলেন, যে* ৫য 
সকল ষুসলমানধর্ম গ্রহণেচ্ছ, হিচ্কুর আজ 
রাজ প্রাসাদে আসিবার অনুমতি ছিল, -কাছি 
ঘা] তাহাদের গতিরোধ করায় গোলমাল 
উত্থিত হইয়াছে । সুলতানের কিন্ত কেমন 
সন্দেহ হুইল। তিনি আর স্থির থাকিতে 
ন] পারিয়া, ভয়-ব্যাকুল চিতে অস্তঃপুরাভিমুখে 
1বিত হইতে উদ্ধত হইলে খুস্র খ ক্ষিগ্র 
গতিতে তাহার কেশাকর্ষণ করিয়া) গতির 
করেন। ইভার পর শুহ্ুর্তেই খুম্রুর নৈস্চগণ 
তথায় উপস্থিত হুইয়। . সুলকানের শিরপ্ছের 
করে। | : 

রাঙ্মহত্যা করিয়াই খুস্রু ক্ষান্ত ট্বা 
না, অস্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া আলাউজীনের 
বিধণা মহিবী ও অল্প বয়স্ক রাজকুমারগণকে 
একে একে নিধন করিলেন । পুরাঞ্জনাগণের 
উপ্ব নিষ্ঠুরাচরণ করিতেও ক্র করিলেন 
না1। কুতবউদ্দীনের বিধবা! মনহধীকে তিনি 
নিজের জঞ্চশায়িনী করিয়া লইলেন এবং 
অপর পুরনারীগণকে পরোগ্লারীদিগের অস্তঃ- 
পুরুতুক্ক করিয়া! দিলেন। 

. সেই রাজ্রেই খুদ্‌রু রাছ্যের, জমির ও 
ওমরাহগণকে ডাকিফ়া পাঠাইলেন।: পিকিহই 
এ ব্যাপার অবগত ছিল না 1 সকলে দরবার: 
গৃহে প্রবেশ কিবা দেখিতে পাইলেন, 


মালিক খুসূরু সিংহাসনারা, হইগা 'অবস্থিতি 





১, 


ফোরিতেছেম 1 "তখন ঘটনা! ষ্াাহাথ্ধের বুঝিতে 
খাকি-রছিঙগ ন। কাহারও আন্তরিক ইচ্ছ! 
মা ধাকিলেও, ভয়ে সকলে খুস্ররে বাজ! 
ধলিক্পা স্বীকার ফরিতৈ অঙ্গীকার করিয়া 
হা স্থস্থামে প্রস্থান করিলেম। 

'খুগরু' পরদিন প্রাতঃকালে নাসিরউদ্দীন 
মাধ ধারণ করিয়া সিংহাসনে অধিরোহণ করেন 
বখুঃ আঃ ১৩২৯)? এবং আমির ওমরাহ প্রভৃতি 
লাাজোর বিশিই বাক্তিগণকে সম্মানস্থচক 
পরিচ্ছদ প্রেরণ পূর্বক সর্বরে ঘোষণা-পত্র 
ট্ররটাঁ করেন। 
পাঠ করান এবং আয় নামে যুদ্র 
করিতে প্রয়াস পান। * 

সিংহাসনারোহণ করিয়াই তিনি দিল্লীর 
খঙল্জিদের ধাবতীক্ষ কোরাণ পুস্তক সকল সংগ্রহ 
করিয়া! আসনরূপে ব্যবহার করিতে আরম্ত 
ফরিলেন। রাঞ্যযধ্যে একট: হৈ চৈ পড়িয়া 
গেল। মোল্লাগণ একক্রে রাজসকাশে বহু 
অনুনয়-বিনয় সহকারে আবেদন-পঞ্জ পেশ 
করিতে লাগিল। থুসরু এ সকল ভ্রুক্ষেপ 
ফারিলেম না, উপধ্ন্ত প্রতি মস্জিদদে শিবলিজ 
প্রতিষ্ঠা করিতে আছেশ দিলেন। উ আদেশ 
গ্রতিপাপধিত হইতে লাঁগপ এবং সঙ্গে সঙ্গে 


তিনি নিজের নামে “কুতবা, 
প্রচলন 


* ভারিখি-ফিরেজশাছি পুস্তকে লিখিত আছে যে, 
কাজি জিয়াউদ্দীনের পরিবারবগ পুবেধই পলায়ন করিয়।- 
ছিন। ধুস্‌রু তাহাদের পরিতা গৃহ ও ধনর্বাি ভাহ!র 
স্াহুযাভূক প্রদান. ফরেন। আতা খ. খান/ন-ও মাতুল রায় 


স্যাম উপাধি প্রাপ্ত হদ। ক্ছমতাশাজী ব্যক্তিকে শ্বপক্ষ- . 


ভুক্ত কর্রিধার ঈ্ত আইন-উক-মুক মুলতানীকে আলাম 
শু “মুষাংক ছেওজীনী ও জন। খ।কে অঙ্থ- 
শর্গান করেদ। .. রাজ-হত্যাকারী জাহর 


কাকে নু আপাদমস্তক মণি মুক্তায় ভূষিত করি ছিলেন । 


আলোচনা । 


ক্ষার গন এত প্রগাণস পাইয়াঞ্ছিলেন। 


বাসী পরোক়্ারী বংশ-সন্কুত। 


[ ঘাবিংশ ব্ধ,৩য় সংখ্যা । 


'সাশ্রাঙজা মধ্যে ভীষণ বিদ্রোহের বহি জঅলিয়া 


উঠিল। প্রতি, যস্জিদে বখোপধুজ্। টসন্টের 
পাহাযো 'দেবমৃত্তি সংস্থাপিত হইলেও, গ্রধান 
গুল্ম যস্গিদে বিগ্রহ প্রতিষ্ঠাকালে এরাপ 
ভয়ানক দাঙ্গা-হাঙ্জাম হইয়াছিল যে, খুস্রুকে 
অনেক -বলক্ষয় করিতে হইয়াছিল। ক্রমামরে 
চারি দিন দাঙ্গা করিবার পর তিনি স্থকাধ্য 
সাধনে সক্ষম হইয়াছ্ছিলেন। 

থুসরুর একটী প্রধান গুণ ছিল, তিনি থে 
কাধ্যে ব্রতী হইতেন* সহজে সে কার্য হইতে 
পশ্চাদূপদ হইতেনন্াা। দিল্লী সহরে হিচ্দু- 
ধর্পের প্রাধান্ত স্থাপন করাই তাহার জীবনের 
ব্রত ছিল। 
স্তাবী, তাহাও তিচ্দি বুঝিয়াছিলেন, তথাপি 
কোনও প্রতিবন্ধক ঠাহাকে স্বকার্ধ)-সাধনে 
বিরত করিতে পারে নাই। তিনি দেশবিদেশ 
হইতে বিদ্বান্‌ ব্রাঙ্মণ-পণ্ডিত আনাইয়া রাজ” 
তত্বাবধানে মস্জঙ্গে মসজিদে শান্ত্রালোচনার 
ব্যবস্থা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন এবং গোহত্যা 
নিবারণার্থ রাজাজ্ঞা প্রচার 
সিংহাসনারোহণের পর এক মাসের মধ্যে দিল্লী 
হইতে মুসলমান প্রাধান্ত প্রায় তিরোছিত 
হইয়া আসিল। 

অনেকে অনুমান করেন, খুস্রু হিন্দু ছিলেন 
এবং সেই কারণেই তিনি হিন্দু-ধর্পের প্রাধানত 
হাসে লিখিত আছে__ খুস্রু গুজরাটের আধ 
পরোক্সারীয়ণ 
[হিন্দু কি না সে বিষয়ে বিশেষ, সন্দেহ আছে) 
কেছ কেহ, ইছাদিগক্ষে হিক্কু পানে স্দতিহিত 


এ কার্ধো বে তাহার পতন অবস্ত- 


করিলেন। 


আবঘাড়, ১৩২৫ লাল? 


করেন বটে কিন্তু ইহারা বে গে-মাংস তক্ষণ 
করিতেন, এরূপ বিবরণও পাওয়া যায়। গো- 
যাংস ভক্ষণকারীদিগকে হিন্দুনাষে অভিহিত 
কর। কখনই সমীচখন নহে? উপরস্ত পরোয়ারী- 
গণকে হিন্দু বলিয়া স্বীকার করিয়া লইলেও, 
খুস্‌র কুতব-উদ্দীনের জীতদাস হইয়া ষে যুসল- 
মান ধশ্রে দীক্ষিত হইয়াছিলেন, সে বিষয়েরও 
যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া য|য়। * কেবল তাহাই 
নে, তিনি নিগ্গেকে দে যুসলমান বলিয়া পারি- 
চয় দিতেন, কোনও কোনও হাতহাস গ্র্থে 
এরূপও দেখা গিয়াছে । 1 জাতিতেই হউক, 
অথব। দীশ্ষত হহয়াই হউক, মুসলমান হৃহয়া, 
মুসলমান প্রাধন্ঠি সময়ে হিন্দুর প্রতি সহানুভূতি 
প্রকাশ করা, কেবল সহাচুতূতি নহে, দিল্লীর 
গায় রাজধানীতে মস্জিদে মসজিদে দেবধুি 
প্রতিষ্ঠা করা কম সাহসের পরিচায়ক নহে। 
এই অসমযসাহাসক কারধাই থুস্রুর পতনের 
একমাত্র কারণ। 

খুন্র সর্বসমেত চারি যাস রাক্র্থ করিয়া- 
ছিণেন। এই চারি মাসের মধ্োই দিল্লা 
মুসলমানগণ এতদূর শঙ্গাকুপ হইয়া উঠেন যে, 
খুসরুর কবল. হইতে সাম্রাজ্য উদ্ধারকলে 
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ভাহারা পঞ্জাণের শাসনকর্ত। 'গ্রিয়াস্উঙ্গীন 
তোগলকেঃর শরণাপন্ন হন) ্‌ এতদগ্ুলরণে, 
গিয়াস-উদ্দীন দিল্লী আক্রমণ. ঝারেদ।. খুস্ক. 
পরাজিত হইয়। প্রাণয়ে এক সমাধি-মন্দিনে 
লুক ইত হয়েন এবং সে স্থানে তিন দিন অনা- 
হারে থাকিয়া। চতুর্থ দিবসে প্ুধা্স কাতর হইয়। 
স্বীয় অঙ্গুরীয়ক বিক্রয় করিয়া! আহার্ধয সংগ্রহ 
করিবা মানসে তথা হইতে বহির্গত হইলে, 
গিয়াস উদ্দীনের পুজ ফকীর উদ্দীন জুন। খার 
হস্তে বন্দী হন। গিয়াস-উদ্দীন তাহার প্রতি 
রজব, গায় বাধহার করেন এবং কুতবের, 
হত্যাস্থলেই তাহার শিরচ্ছেদ করিতে আদেশ 
দেন। গিয়াস-উদ্দীনের পুত্র ফকীর উদ্দীন, 
এই হত্যাকাধ্য সমাধা করেন। 

মুপলমান এতহাসিকগণ খুস্কুকে অতি 
নৃশংস ও অত্যাচারী বলয়! বূন। করিয়াছেন, 
অশস্ত থুস্রু সিংহাসন অধিকারকালে কততক-, 
গুল নিষ্ঠুর হত্যাকাণ্ড সাধিত করিয়। কৃতত্বতার 
পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু এরূপ 
কৃতক্মতার নিদর্শন পাঠান রাজত্বে বিরল নহে! 
পাঠান রাজগণের মধ্য অধিকাংশ নৃপতি এরূপ. 
কৃতস্ততার পরিচয় প্রদানে সিংহাসন অধিকার, 
করেন। সুতরাং খুমূরুর অপরাধ সে সকল, 
নৃপতিগণের তুলনায় এমন কিছু বে হয় নাই 
যে, তাহাকে অতি নুশংস বলিয়া বর্ণনা করা 
যাইতে পাদর। খুস্রু মুসলমান হইয়াও কেন 
যে একপ মুসলমানগণের বিরুদ্ধে ্টায়মান ৃ 
হইয়াছিলেন, তাহ! নির্ণয় করা. ছুন্ধহ। কোন, 
ইতিহাসে এ সম্বন্ধে কোনও উল্লেখ দেখা বায়, 
লু. কোনও কোনও মুসন্মাদ তিহীসির, 


| বলেন।-আলাউদগীন খিলিজি [হন্দুগণের প্রতি 


খে সকল অভ্য।চার করিয়াছিল, খুস্রুর অত] 


চায় তাহারই গ্রতিফপ মাত্র । 
জীজা নেম্রনাথ যুখোপাধ্যায়। 


ম্মেহের জয়। 
ছেতষপুরের বিপ্রদদাপ ভট্টাচার্ধোর একমাএ 
সন্তান গোপালচঙ্ যখন পিতার নিকট ব্যাক৫ণ 
শেখ করিয়। যুক্ধবোধ পড়িতে আরগ্ত করিল, 
সেই সযয় একদিন তাহার প্রতিবেশী-পুত্র 
নন্দলাল ঘোধ ছাক্রববত্ডি পরীক্ষা দিয়া একখান 
হুল্গর পুস্তক হস্তে করিয়। গোপালকে বলিল 
“গোপাল দাদা? দেখ আমি এবার স্কুলে পাড়য়! 
কেমন লুন্দর বইখানি উপহার পাইয়াছি। 
' মন্দগালের সৌভাগ্য গোপালচন্দ্রে৫ প্রাণে 
সহ হইল না। গে পিতাকে রোদন-থরে 
বণিল “বাবা, তোমার কাছে আমি আর পড়ব 
ন।। . আমায় স্কুলে তর্তি করে দাও ।” 
বিগ্রণাসেক্স ধারণা ছিল, ইংরাজী পড়িলে 
মানুষ সাহেব হইয়। যায়। এবং পরে সাহেবদের 
মত পিতামাতাকে গ্রাহ্হ করে না। কিন্ত 
ভীহার স্রী পয়্াময়ীর একান্ত অনুরোধে এখং 
পুর আগ্রহাতিশয্যে তাহার ঈম্পূর্ণ অনিচ্ছা- 
সত্বেও গোপাঁলকে গ্রামস্থ স্কুলে ভার্ত করিতে 
হইল। 
্ হিগ্রসুস ষ্টাচাধা বাঙ্ণ। গ্রামস্থ এবং 
তির গ্রামের কেক ঘর শি্কের বাড়ী নিত্য- 


সে ও ক্রিয়াকণ্র করিয়া, এবং কয়েক বিঘা! 


জী নি চাষ করিয়া কষ্টেন্ক্টে তাহার ক্ষত 
সংগীত টি খাই? সংসাে স্ত্রী ও সণ্ডম' 


আলে চিনা 1" 


| দ্বাৰিংশ' বর্ষ, ৩য় সংখ্য)ান 


বর্ার পুল্ত গোপাল ব্যতীত অন্ত কোন লোক, 


ছিল না। দয়াদয়ী ভাহার দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী 
বন্ধ বয়সে দয়াময়ী তাহাকে পুজ-মুখ দর্শন 
করাইয়। স্বামীর বড়ই সুনজরে পড়িয়াছিলেন। 
একে ত দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী তাহার উপর পুঞ্র- | 
ঝতধ গ্রপব কারিয়া অবাধ ব্রাহ্মণ তাহার প্রতি 
পিশেননূপ সন্তষ্ঠ ছিলেন। কাজেকাজেই তাহার 
পুক্রকে খুলে দিবার অনুরোধ, ব্রাহ্মণ উড়াইয়া 
দিতে পারিলেন না। কিন্তু তথাপি তিনি 
স্রীকে স্পষ্ট করিয়া বলিতে পারিয়াছিলেন, 
“গোপালকে ত স্কুলে দিলাম। কিন্তু শেষে 
ন। পস্ত/ইতে হয়।” 
গোপাল মেধার্কা বালক, একে একে 
ছাত্রবৃতি। মাইনর, প্রবেশিক] পরীক্ষা উচ্চ 
প্রশংসাএ সহিত উত্তীর্ণ হইল। এদিকে সঙ্গে 
সঙ্গে বিপ্রধাসের আথিক, অবস্থাও শোচনীয় 
হইয়। উঠিণ। এই কয়েক বৎসর মধ্যে 
তাহাএ জরমী জায়গ। সমস্ত নষ্ট হইয়। গিয়াছে। 
উপাস্থত তাহার বাস্বতিট]টী মাত্র সম্ধল। 
কলকাতা বড়বাঞ্জারের বিখ্যাত আড়ত্দার 
ননাঙাল থোষ তাহার প্রধান শিলা, তাহারই 
সাহায্য গোপাণকে এতওদুর পড়াইতে সক্ষম 
হইয়াছেন। গোপাপ তাহার বাড়ীত্তে থাকিয়। 
প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়া দেশে আসিয়াছে। 
(২) 
 খৈশাখ মাস, দাকণ গ্রীষ্মে লোকের প্রাণ 
অন্থির। বেল! প্রায় ছইট। বাজিয়াছে। 
রৌদ্র চারিদিক বম্ঝম্‌ করিততছে। প্রাণি 
মাতেই শীতণ স্থানে আশ্রয় লইয়া বিশ্রাম 
করিভেছে। গোপাল আঙ্জ পরাতে 'তাঙার' 


আধা, 1৩২৫ লীল-্র: 


কোন সহুগাটোর খাড়ী দিম রক্ষ। করিতে 
খিয়াছেন । 
গ্রাষে পুজা করিতে গ্িয়াছেন। তিনি এখনও 
কিনেন নাই। জদ্বামস্রী একাকিনী আহারাদি 
প্রত্থতের- পর গৃহের মধ্যে একথানি মাছুর 
'বিছাইয়। শায়িতা। এমন সময় তিনি হার 
খুলিতেই ভাফ পিয়ন তাহার হস্তে একখানি 
শর দিয়া চলিক্সা গেল। পত্রখানি যথাস্থানে 
শ্লাখিয়। তিনি পুনর্বার শয্যা গ্রহণ করিলেন। 
প্রায় বেলা তিনটার সময় পৃজাছি সারিয়। 
খুলিধুসরিত কলেবরে বিপ্রদ্দাস বাড়ী প্রবেশ 
করিলেন। পক্সাযপ়ী তাহার পদব্ষপ ধৌত 
ক্রিয়। দিলেন। একটী থালায় অন-বাাজন 
সাঙ্জাইয়৷ তাহার সন্দুখে ধরিলেন] ব্রাহ্মণ 
বিয়া আহার শেষ করিয়া! আচঘন পূর্বক 
ঘলিলেন”--”গোপালকে আর পড়।ইতে 
পারিলাম না। সবই ত গেল+ ভরসা! মাত্র 
ননী ঘোষ, সে যদি ভরস1 দেয় তবেই।” 
বিপ্রদ্দাস একখানি জব-্চৌকিতে বনি! 
ভাবল তধ্বণ করিতেছেন । রাধয়ী তামাক 
প্রস্তুত করিয়া! কলিকার “কু” দিতে দিতে 
একখানি গঞ্জ হাতে লইয়৷ বলিলেন,--“দেখ 
এই চিঠিখানি আজ ডাকে এষেছে। ত্রাহ্ণ 
খজখানি হঞ্ডে লইয়া পাঠ করিতে করিতে 
যেন কেযন হইয়া! গেজেন। হঠাৎ, তাহার 
সুখখামিতে কে যেন খানিকটা. কালী মাখাইয়। 
হিল ছুই হস্তে আপন: নন্তকটী_ চাপিক্সা 
ধিক ধলিক্না। উঠিলেন ৩-. . 
“সর্বানাশ+ ননী: খোষ মার নিয়াছে।” 
সন্ধে-সঞ্চে ্রাঙ্ধণের 'আমার ক্ষীণ বর্ততকাটি 
রহ: 


(স্নেহের. 


বিএ্রধান শ্বানান্তে ফোন দুর. 





হঠাৎ নির্ধাণ হইল। . গাগা, | 
সমগ়্ বাট ফিরিয়া এ সংবাদ জাত ইলেন।. 
অর্ধপথে বাধা পাইয়া এই মেখাবী, বালক 
বড়ই মন্াহত হইল। 

কলিকাতার ২নং বৈটকখান! পি 
একটি বৃহৎ দ্বিতল বাড়ীতে আগ মহ! সমারোহ 
একটি প্রশ্ত দালানে শ্রান্ধোপযোগী নানান, 
ব্স্ত থরে থরে সঙ্জিত। বছদুর হইতে অনেক; 
আত্মীয় স্বজন এবং ব্রাহ্মণ পণ্ডিত নিষস্ত্রিত হইয়া 
শ্রাদ্ধোপলক্ষে আগমন করিয়াছেন। ভট্টা 
চার্ধযদিগের শাস্ত্রীয় তর্ক, লোকজনেন্ বাক্‌- 








বিতণ্ডা, বালকবালিকার আনন্দ কোলাহঙ্গে 
বাড়ীটি ঘেন মুখরিত। 
অন্ভ ননীলাল ঘোষের শ্রার্ই। বিপ্রগাস 


ছুই দিন হইল কলিকাতায় আসিয়াছেন 
শ্রান্ধবাড়ী আসিয়। অন্তা্চ স্্রান্ষণের মত যথেষ্ট 
প্রাপ্তি সত্বেও তিনি কেমন লুখী হইতে পায়েন 
নাই। একমাত্র আধার ও. প্রিয় শিল্ের 
মৃত্যুতে তিনি বিশেতাঞ্ছে সবি হইয়্াছেম। 

একদিন প্রাতঃকালে, একটি নাতিতীর্ঘ 
সুসজ্জিত কক্ষে বসিয় বিপ্রদাল সাহার কলি- 
কাতাস্থ একটি বন্ধুর নিকট ননীঘোষের মৃত্যুতে 
ছুঃখ প্রকাশ করিয়া? গোপালের পাঠ সমস্য 
কথাবার্তা কহিতেছিলেন। এমন সময় ননী 
ঘোষের কনিষ্ঠ ভ্রাতা ফী ঘোষ আসিয়া বসিল, 
এবং কিয়ৎক্ষণ পরে বলিন--*ভষ্টাচার্ধা যহাপয় 
গোপাল বাবুকে আর পড়াইবেন সা কি? 
ভটচায্যেরু ছেলের আর বেশি পড়ার দরকারুই 
থ! কি? জাত আমাদেক: তি এখন বেগ 


অবস্থ। দাড়াইল, তাহাতে যে “আর অরপনাঁকে 


৯০. রে 


আলোচনা তি, 


[খাবি ওর সংখ্যা ৮ 





কৌ পাহাধ্য করিতে গিলে আপাত 
নাই।9 

| 2 মী ঘোষ যাহা বলিবে, বিগ্রদাস পুর্ধ্বেই 
তাঁহ। তাবিয়া রাখিয়াছিলেন। তিনি ইহা 
ধেঁশ বুঝিয়াছিলেন যে ননীর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই 
তাহার সকল নাশ] নির্দল হইবে। তিনি 
ফণিকে ভালরপ .জানিতেন; তাহাকে আর 
ফোন কথা বলিহে তাহার প্রন্বত্তি হইল ন]। 


থে খুটি সহিত ইতিপূর্বে তিনি কথাবার্থ। ' 


কহিতেছিলেন,তাহার দিকে ফিরিয়া বলিঙশেন-- 
“গুনূলেন ত? ছেলেটা আমার বড় ভাল বলে 
তাকে পড়াবার আমার এত আকিঞ্চন।” 

বন্ধুটি কিয়ৎক্ষণ পরে বলিলেন-__“আপনি 
এক কাজ করুন। গোপালের বিবাহ দিন। 
আমি সবজ্জ রমেশবাবুর ছেলেকে পড়া ইয়! 
থাকি, তাঙ্ছার একটি অবিবাহিতা কন্তা আছে, 
কঙ্াটী আমি দেখিয়াছি--কস্তা শিক্ষিতা এবং 
লুদ্দরী। রমেশবাবু একদিন আমার নিকট 
কলা! কল্যাণীর বিবাছের প্রস্তাব করিয়। 
বলিয়াছিলেন--“একটি গরীবঘরের তাল ছেলে 
পাইলে তিনি তাহাকে মানুষ করিয়া লইতে 
পারেন। আমার বোধ হয় রি আপনার 
ক্বঘর হইবেন। লা 
| (৩) 
্ : সবজজ কন্ত। কল্যাণীর় সহিত গোপাল- 
চজ্রের বিবাহ হইয়। গিয়াছে। গোপালের 
আর সে দিন. নাই। রমেশবাবুর কৃপা 
| কাহার অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে। লে এখন 
১ আর নব তাব্দণ সন্তান নহে। 
বি, গোপাল: বাবু"সলবঙ্গগ জামতা।. 


 সন্তষ্টি হইয়াছেন। 


সকলকেই হাসাইতেছেন। 


এখন, 


গৌপালের গ্রতীগ। "দেবি: রথেশবারবই, 
্গুরালয়ে । থাকিয়া) সে 
কলেজে পাঠ আরম করিয়াছে । ' গোপালচজা_ 
একে একে আই এ; বি এ, ও এম এ, পরীক্ষায় 
উত্ভীর্গ হইয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে শ্বশুর মহাশয়ের, 
গ্সেহ-যত্ অপেক্ষাকৃত বন্ধিত হইয়াছে।  বিপ্র-. 
দাস মধ্যে মধ্যে কলিকাতায় আসিয়৷ পুত্রকে 
দেখিয়া! যাইতেন এবং দয়াময়ীকে সে সংবাদ 
দিয়। স্থুখী করিতেন। 

বিবাহের পর মাঞ্জ সাতদিনের জন্য নববধূ 
কল্যাণী শ্বগরালয় হেতমপুরের বাচীতে 
আসিয়াছিল। কিন্তু এ সাতদিনের মধ্যে। 
সবজজ কন্ঠার উপধুক্ত বন্দোবস্ত করিতে গিয়। 
বদ্ধ বিপ্রদাসের প্রাণাস্ত পরিশ্রম হুইয়াছে। 
এবং যাবি হিত ব্যয় নির্বাহ করিতে তাহাকে 
তাহার শেষ সমল বাস্ততিটাটি পর্য্যস্ত বন্ধক 
দিতে হইয়াছে। যথাসর্বগ্ধ ব্যয় করিয়াও 
তিনি কল্যাণীকে সন্তষ্ট করিতে সক্ষম হন 
নাই। সে নাকি প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিয়া 
আসিয়াছে “সে আর কখনও এ জঙ্গলী দেশে 
আসিবে ন1।” 

" সে দিন পৃণিযা রঙ্জনী। আকাশ মেঘশুনত 
নির্ধল। চজদেব নীল আকাশে সকাল সকাল 
উঠিয়া নিজে হাসিতেছেন এবং জগৎ শুদ্ধ 
বৃক্ষ লতা, পণ্ড, 
পক্ষী, সকলেই যেন সেই নির্খবল হাসিতে জাজ 
যোগদান করিয়া, চজম1-কিরণে উদ্্বল হইয়! 
উঠিয়াছে। সকলে হাসিলেও, আজ বিপ্রধাস 
খড়ই বিষ& 7 অর্থা্াবে এবৎসর গাছার গৃহ- 
গুলি মেয়ামৎ হক নাই, বিছানায় শাহীত 


জাবাঢ়, ১৩২৫ বাল ।1. 


অবস্থাতেই তিনি ভাহার ভগ্ন ঘরের ছিত্রপথ 


হইতে চাদের আলে! আজ ভীহার পক্ষে হুখের 
বদলে ছুঃখই ঢালিয়া দিতেছে । পুজর গোপাল- 
অনেক দিন দেশে জাসেন নাই। ব্রাঙ্মণী 
ধড়ই কাতরা হই! উঠিয়াছেন। পুত্রের 
পাঠের খরচ নির্বাহ করিতে তাহার সর্ববন্ব 
গিয়াছে। শেষ সধল বাস্ভিটাটীও নববধূ 
কল্যাপীর লব্র্ধনায় হস্তচ্যুত প্রায়। এ অবস্থায় 
ব্রাহ্মণ সুখী হইবেন কি করিয়া? বড় ঘরে 
আত্মীয়ত। করিয়া তিনি যে বিপদকে বরণ 
করিয়। লইয়াছেন, তাহ! এখন তিনি বেশ 
বুঝিয়াছেন। এখন ভরসা মাত গোপাল, সে 
যর্দি মানুষ হইয়া পিতামাতাকে সুখী 
করে তবেই। | 

দেখিতে দেখিতে এক বৎসর গত হইল। 
অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে গোপালের 
স্বভাব-চরিত্র ও মনো বৃত্তিগুলির সম্পূর্ণ পরিবর্তন 
হইয়] গিয়াছে । সে এখন জনসমাজে দরিদ্র 
পিতার পরিচয় দিতে লঙ্জ/! বোধ করে। 
অধিক সময় এবং অনেক স্থানে সে পিতার 
পরিবর্তে শ্বশুর মহাশয়েরই পরিচয় দিয়! সুখী 
হয়। গোপাল এখন বহু বড়লোকের সহিত 
পরিচিত। 

্রাহ্মণীর ক্রন্দনে বাধিত হইয়া, একদিন 
বিপ্রদাস ুত্রনর্শনাতিলাযে  কালকাতান় 
আসিলেন। সে দ্দিন কোন বড় লোকের 
বাড়ীতে গোপালের নিমন্ত্রণ ছিল। তিনি 
যখন বরমেশবাবুর বাড়ীতে প্রবেশ করিলেন, 
তখন গ্রোপালচঞ্জ.সাহেবী বেশে সজ্জিত হইয়া 
একখানি “কিটনে* আসিয়! উঠিল। ঘোড়া 


ছেছেয়.জয়+ 


“মন্ধ্র খুরিয়া গেল, ..চক্ষে. জগৎ « 


আছি ১১ 
ক ৮ 
রী 


যোতা হইলেই গাড়ী বাহির হইয়া বাই, 
বিপ্রদাস গাড়ীর পারে দাড়াইয়া। 'অমিগ়িফ-- 
লোচনে পুত্রের সৌভাগ্য-দর্শনে পুলকিতটিফে: 
মনে মনে ভগবানের নিকট গোপালের দীর্ঘ 
জীবন কামনা করিলেন এবং প্রকা্ে বলি-. 
লেন “বাবা বেশ ভাল ছিলে ত? এবার 
আমার সঙ্গে তোমায় বাড়ী যেতে হুবে.কারণ 
তোমার জননী বড়ই কাতর] হইয়াছেন।?). 
পিতার দর্শনে বা তাহার কথ কয়টীতে পুজের 
কোন চাঞ্চল্য লক্ষিত হইলমা। গোগাল 
অবিচলিত দ্বরে কোচম্যানের দিকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিল “জল্দি করোও. ভর. হোত 
হ্বায়।” ব্রাঙ্গণ ভাবিলেন পুত্র যোধ হয় 
তাহাকে দেখিতে পায় নাই? একটু উচ্চঃস্বরে 
বলিলেন--“বাবা কখন ফিরবে? একবার 
পিতার দিকে বক্রনয়নে চাহিয়া, দিরক্ি্বয়ে 
গোপাল বলিলেন--“আপনি রোজ রোছ কেন 
এখানে আসেন? এরকম বেশে এখানে 
আসিতে আপনার লজ্জা! বোধ হয় না? আপ- 
নার যাহা দরকার হইবে পঞের ম্বারা 
জানাইতে পারেন।” দু 
এতদিন পুতের ভাবগতিক ব্রাহ্মণের | নিকট 
ভাল বোধ হইতেছিল না। কিন্তু দেহ অন্ধ 
পিত৷ পুত্রের উপর সন্দেহ করিতেও/সাহল 
করেন নাই। তাহার গোগালই : একমাজে. 
ভরস।।. গোপালকে সন্দেষ করিলে চলিবে 
কেন? কিন্ত অছা পুজের এই. দ্দারণ বাকা. 
গুলি তাহার প্রাণে শেলসম..: বিদ্ধ. হইল! 
দাড়াইয়। থাকিতে থাকিতে, হঠাত, তাহার 





হি 


দেধিলেন, পথিধী যেন তাহার 'পদতল হইতে 


নিমেষে পরির়া গেল” ভিনি পড়িয়া! গেলেন। 
সেই মুহূর্তেই ঘোড়ার পৃষ্ঠে চাবুক পড়িল, 
গোপাল সমেত ফিটন সশবে ফটক পার 
হই গেঙ্স। 
| (৪) 
: বমেশবাধু গোপালের কোন অতাব ন! 
ক্লাখিগেও, তিনি গোপালকে যে পকেট খরচ 
দ্বিতৈন, তাহাতে গোপালের অভাব মিটিত না। 
সবজজ কন্া ফল্যাণীর সময়োচিত প্রার্থনা গলি 
অনমেফ লময় পূর্ণ করিতে ন! পারিয়া সে 
বিশৈধ লঞ্জিত হইত। অগত্যা! গোপাল এখন 
অর্থ উপার্জনের উপায় অনুসন্ধান করিতে 
লাগিল এবং সত্বরই রমেশ বাবুর ম্ুপারিশে 
কোঁম প্নেল কোম্পানীর আফিসে সে একটা 
বড় প্ধ পাইল। লীঙ্ঘই সে.২০০২ হইতে ৩০০২ 
টাঁকা যেন পাইতে লাগিল। গোপাল শিক্ষিত 
যুষক, সে কি পিতামাতাকে একেবারে ভুলিতে 
পায়ে? চাকুরি হইবার ছুই মাঁস পর হইতে সে 
পিঙাকফে মাসে কুড়িটী মুদ্রা পাঠাইয়া থাকে। 


বিপ্রদদাস আর কলিকাতায় আসেন না, 


কারণ এখনও তিনি ীহার পোষাকের কোন- 
রাপ: উদ্নীতি করিতে পার়েন নাই। পুত্রের 
মিঠুর খ্ধহাযে উভয়েই তীহায়া বিশেষভাবে 
ম্গীহন্ত হইয়াছেন। পু প্রেরিত কুড়িটী মুত্রায় 
ফারছেশে সংসার বাজী নির্বাহ: করিতেছেম। 
জাগদি পুজের অভাবে জনৈক কীনদিয়া শেষে 
পাশ হইব গিষ্বাছেন'। কিছুদ্দি'পয়ে তিনি 
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ঈলেদ পৌলাল: উ। বেলে ষ্যাসেজীর 
হী ভীহীর বেন সে সঙ্গে পীচশি 


[খাপ গলংখযান 


টাকা. হইক্লাছে। : পুপ্রেয় সৌতাগ্যে-: তি!” 
এখনও হ্খী হইলেন । এবং আশা হইল লী 
পু দেশের দিকে নজর দিবে।, : 
বিপ্রদাসের ঘাগ্ততিটাটা ধে লোকের নিকট 
ছুই বৎসর মেয়াদে বন্ধক ছিল, তাহার সময় 
উত্তীর্পপ্রায়, মহাজন অনেক তাগাদা করিয়াছে, 
কিন্তু ব্রাঙ্গণ পুত্রের দোহাই দিয় এতদিন' 
তাহাকে শান্ত করিয়া আসিয়াছেন। অগ্ক সে 
আসিয়। বলিয়া গেল, *আর সাতদিনের মধ্যে 
যদি তিনি বর্জ পরিশোধ না করেন, তবে বাটি 
নিলামে চড়িবে |” অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া 
বিপ্রদাস গোপালকে একখানি" সুদীর্থ পত্র 
লিখিলেন এবং ইহাও জানাইলেন যে যদ্দি সাত- 
দিনের মধ্যে টাকা না আসে, তবে তাহাকে 
তিট। ছাড়। হইতে হইবে। 
যথাসময়ে পজ্রের উত্তর আসিল, গোপাল 
লিখিয়াছে--«আপনার পত্রে সমস্ত জ্ঞাত হইয়] 
ছুঃখিত হইলাম। উপস্থিত আমার অনেক 
থরচ, এ মাসে অনেক টাকার দরকার কারণ, 
আমার স্ত্রীর কোন বন্ধুর বিবাহ উপলক্ষে 
উপঢোকন শ্বরূপ একছড়! নেকলেস তৈয়ারি 
করাইতে হইবে আমার স্ত্রীর দেহও খুব 
থারাপ, ডাক্তারদের মতে তাহাকে ফোন 
স্বাস্থ্যকর স্থানে হাওয়া বদলাইতে পাঠান 
বিশেষ আবন্তক । আগামী ছুই মাস আমার 
দার আপনার কোন সাহীব্য হইবে না, পরে 
বিবেচন! কর! যাইবে ঠা | 
| (0৫) 
অস্ত হই মাস বিপ্রপাস তিটা ছাড়া ' হই 


ছেল। তিদি অনেক স্থানে ধাধা; রাখিবার " 


আমা, ১৬২৫ পাপা] 


একটু স্থান প্রার্থসা করিয়া হতাশ -হুইয়াছেন। 
কেছই তাহাকে ফোনরণপ সাহাব্য করে দাই। 
সকলেই একবাক্যে ধলিয়াছে--প্যার রাজার 
হত ছেলে তার আবার 'অভাব কিসের? 
লক্মীর মা! কি কখনও তিক্ষা। মাগে ?” 

ক্ষোভে, ছুঃখে অবসন্ধ ছুইয়। ব্রাঙ্গণ 
লোকালয় ত্যাগ করিয়া গাছতল। আশ্রয় 
করিয়াছেন। ব্রাঙ্মনীও অবস্থার বিপর্ধায়ে 
অকালে বৃদ্ধা হইয়। পড়িয়াছেন! এত দুঃখেও 
বিপ্ত তিনি একদিনের জন্তও ত্রাঙ্মণকে ত্যাগ 
করেন নাই। বরঞ্চ পূর্ববগেক্ষ! তাহার দ্বামী- 
ভক্তি শতগুণে বর্ধিতই হইয়াছে। তাহার 
সেব! ও যত্ধে ব্রাহ্মণ এখনও দাড়াইয়া আছেন, 
নতুবা! অনে পূর্বে তাহাফে পাগল 
হইতে হইত। 

ভিক্ষাই ধখন বৃন্তি এবং গাছতলাই যখন 
সন্ঘল হইল, তখন দেশ ছাঁড়িয়। বিদেশে যাওয়। 
উচিৎ বিবেচন! করিয়া, ব্রাঙ্ষণ বহৃগ্থান 
ঘুরিলেন এবং অবশেষে একদিন কোন রেলের 
একটী ষ্টেশনে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
এষ্টেশনের বাবুরা দয়া পরবশ হইয়া) চাদ! 
করিয়।, কিছুদিন এই ব্রাহ্মণ দম্পতীকে আশ্রয় 
দিলেন। তাহা যোধ হয় এই ভিক্ষুক 
ঘল্পতীকে সাধারণ পেশাদার তিক্ষুক বলিয়। 
ধারণা করিতে পায়েন নাই।. একদিন কথায় 
কথায় ব্রাঙ্মণ সফলের সাক্ষাতে নিজ পরিচয় 
অনিচ্ছাসত্বেও প্রকাশ করিয়া ফেলিলেন। 

আশ্চধ্র্ের বিধয়, সেই দি হইতেই 
ব্রাহ্মণের ভাগ্যচক্রের গতি হঠাৎ পরিবর্তন 
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হইল।.. সন্ধ্যার সঙ্গয় বড়.বাবু সীগকে, তাহা- 


দিগকে আপন বাসায় লইয়া গেলে । নি. 


র্‌ ্ 7 


শর ত্রাঙ্মণ জাত পাইল। .-রাগ বক 
তালমন্দ.কিছুই বুকিতে পারিলেন-ম$। ০.৫ 

একদিন লংবাদ আমিল, রেলের, মুতের 
ম্যানেজার সাহেব লাইন পরিদর্শন. করিতে 
আসিতেছেন। তাহার আগমন সংবাদে 
এক্টেশনটীতে মহ] হুলুস্কুল পড়িয়া! গেল। হঠাৎ 
একট। ব্যস্ততার সাড়া চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িল। সকলেইঞ্প্রাণপণ যত্বে কাজ কি" 
তেছেন। সকলেই ব্যস্ত। সেইদ্রিন বড় বাধু 
বাসার আসিয়। বিপ্রদধাসের সহিত অনার 
কথাবর্তার পর বলিলেন “দেখুন আপনি একটা 
ফাজ করুন, কাল সকালে আমাদের নুতন 
সাহেব এখানে আপিতেছেন, গুনেছি তিনি 
নাকি খুব দয়ালু ব্যক্তি আমাদের ইচ্ছে আপনি 
তার সঙ্গে দেখ করুন। আপনার সুদ্বক্ধে 

বা কিছু বলবার আমি বল্ব। টি বি 
কোন উপায় হয়। ও 

স্রেশনটী আজ এুন্দররূপে মারা ॥ খ্তর 
কর্খচারী আপনাপন পোষাক পনিধান, করিয়! 
এদ্দিক ওদিক ঘুরিতেছে। এযন-সময় ঘড়ীতে 
সশব্দে একে একে ১০ট বাঙ্গিল। হঠ1%.. 
স্বানটী শাস্তমৃ্ি ধারণ করিল। সকলেরই 
মুখে উৎসুক ভাব বর্তমান ।. দুরে, 3 মময়ে- 
ইঞ্সীনের বাশী বাদ্ধিয় উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে শর. 

মন্থত্ু গতিতে একখানি “স্পেস” করণ জসিম... 
থাশিয়] গেল। শট ১৩১3৬, 
-- একখানি সাদা বংয়ের .সেলুনের, ছিকর 
একটী স্মকেব ও. রাক্সিক] ধরণের পোষাক. 
গৃদ্ধিছিত। এরটী বাঙালী. স্লীলোক« বর 


৭ ৯০ পি * 
রে 


আছে।  উদ্দিধারী একটী চাগরাশী নামিয়।. 


পেধুনের 'দরজ। খুলিয়া সেলাম করিল। 
সাহেব গাঁড়ী হইতে অবতরণ কর্সিতেই 
উপস্থিত সকলে সেলাম বাজাইল। সাহেব 
বড় বাবুকে সঙ্গে লইয়। কার্য পরিদর্শনে চলিয়! 
গেপেন। মেম সাহেব গাড়ীতে রহিলেন। 

প্রায় এক ঘণ্টার পর সাহেব ফিরিয়। 
আয়িলেন। এবং গাড়ীতে উঠিয়াই বেহারাকে 
৮৮1” দিতে হুকুম করিয়| মেম সাহেবের দিকে 
কিরিকক। বলিলেন--“কোন কষ্ট হয় নিত?” 
শেঙগপীহেব খস্তক আন্দোলন করিয়া সে প্রশ্নের 
উত্তর দিলেন । . এমন: সময়. বড় বাবু এক 
ভিক্ষুক দম্পর্তীকে সঙ্গে লইয়। গাড়ীর পার্ে 
দাড়াইয়। বর একবার সেলাম ঠুকিয়া 
পাহেবফে ভিগ্ষুক সন্বন্ধীয় সমস্ত: ব্যাপার 
আন্মপূর্ধ্বিক বর্ণন] করিয়া তাহার কূপ প্রার্থনা 
করিলেন। ভিক্ষুক দেখিয়াই মেম সাহেব 
চটিয়া উঠিলেন এবং নাসিক! কুঞ্চিত করিয়া 
তিজগ্বরে সাহেবকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন-_ 
এতোমার লাইনের বন্দোবস্ত খুব ভালই 
দেখছি! ভিখানীর। অবাধে এসে ভদ্রলোককে 
বিরক্ত করতে পায়, বেশ বন্দোবন্ত। বেশ, 
বেশ।” 

সাছেব ভিখারীদ্বয়ের দিকে চক্ষু ফিরাই- 
লেম, ভীহায় চক্ষে খিরক্তিতাব যেন ফুটিয়। 
উষঠিল। কিন্ত একি তিনি আর চক্ষু ফিরাই- 
তেছেন না কেন? একদৃষ্টে কি দেখিতেছেন? 
সাধির ৮ক্ষে পলক নাই! তিনি কি হইয়া 
ৃ গেলেন? ঁক সাহেব কাদিতেছেন ? চক্ষে 
জলে ক 'ভাঁপিয়। ধায় যে! ঠিক সেই সমগ্ব 







ূ ৫ 


বাণ মুখ তুলিয়া সাহেবের দিকে: চাহিলেন, 
চাহিয়াই বলিয়া -উঠিলেন-যাবা:- গোপাল। 
তূষি! ত্রাঙ্মণ আর স্থির থাকিতে পারিকেন-না, 
মাথা -ঘুরিয়। গেল, তিনি পড়িয়। গেলেন । 
পার্খ হইতে ব্রা্মণী ঠিক সেই মুহূর্তে “বার 
গো” বলিয়াই স্বামীর পার্খে পতিত হইলেন। 
সাহেব ধার স্থির থাকিতে পারিজেন ন। 
একবারে সহস্র বৃশ্চিক দংশন যাতন অন্গতব 
করিয়। গাড়ী হইতে নামিয়া, তৎক্ষণাৎ, ব্রাহ্মণ 
ব্রাঙ্গনীকে ক্রোড়ে করিয়! বসিবেন। তাহার 
নয়নের অবাধ্য _জশ্ররাশী আজ ফৌটায় 
ফৌটায় করিয়া আক্গণের তাপিত গ্রাণ শীতল 
করিতেছে । ৃ 
সাহেবের ক্রোছে খারা নয়নে অশ্রু- 
ধারা, এবং বদনে পিতৃ সম্বোধন গুনিয়] 
দর্শকগণের অশ্ররোধ করা কঠিন. হইয়। উঠিল । 
এই অপূর্ব মিলনে সকলেই আত্মহারা হইয়া 
সমশ্বরে বলিয়। উঠিলেন--“ন্মেহের জয় ৷ | 
মেমসাহেব কিছু. বুঝিতে না৷ পারিয়া! 


উদ্দাস--নেজে চাহিয়া ঝঁহলেন। 
. ভ্ীললিতমোহন মভুমদার, ৷ 


সাধন নন সঙ্ীত | 


রবিবাবুর একটী.গান নিয়ে উদ্ধত | করিয়া 
দিলাম।... এ গানটির তিতরে যে সাধনার ক্থ। 
লেখ! আছে, তাহার ভিতর কিছু,ব্লিবার জন 
এই প্রবন্ধের অবতারণা। করিক্লাম ।, ৫ ্ 
 দ্বাগিনী কাফি--তাল একতারা) 
৬. থাঝে মাঝে ভব দ্নেখা-পাই. 
. ১ চ্টিসুর্দিন কেন পাই না. : 
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১ কেন'মেঘ আনে হাদর়চ্জাকাশে, যর 
(তোমারে দেখিতে দ্বের ন1! 
ক্ষণিক আলোকে আখিয় পলকে . 
তোমায় যবে পাই দেখিতে, 
হারাই হারাই সদা হয় তয়। . 
হারাইক়! ফেলি চকিতে ।. 
কি করিলে বল পাইব তোমারে, 
রাখিব আথখিতে আথিতে ! 
এত প্রেম আবি কোথা পাব নাথ, 
তোমারে হদয়ে রাখিতে ! 
আর কারে! পানে চাহিৰ না জার, 
করিব হে আমি প্রাণপণ; 
তুমি ঘদি বল এখনি করিব 
বিষয়-বাসন! বিসর্জন ! 
এই গানচী পড়ে এবং নুর কষে গানটা 
গেয়ে আমার. মনে যে ভাবের উদয় হুইল 
তাহা প্রকাশ করিতেছি । রবিবাবু শুধু কবি 
নন--তিনি কবিজ। বচন করিতে পারেন, 
শ্বীন রচনা! করিতে. পারেন এবং মধুরকঠে 
সঙ্গীত করিতে পায়েন। একাধারে রবিবাৰু 
কবি, গায়ক, ভত্ত ও প্রেমিক। প্রোমিক 
কবি গান করিয়া অগতকে প্রেমতক্তি শিখাই- 
তেছেন, সাধনার উপদেশ দিতেছেন। তিনি 
শিখাইতেছেন--যানব হৃদয় অতীৰ ক্ষুদ্র। 
এ ক্ষুদ্র হয়ে একটী বৰ ছটীর স্থান হয় ন1। 
শ্রীতগবানও বিষয় লালসায় একত্র সমাবেশ 
হইতে পার, ন। তুমি হয় শ্তগবানকে 
লইয়া! থাক, বিধয়-বাসন! পরিত্যাগ কর; 
অথবা বিষয়-বাসন! লইয়া থাক, প্রীতগবানকে 
পরিত্যাগ কর। যিনি ভক্ত তিনি বলিষেন-- 


সাধনণ্লন্তি।। ৫ 


আছি জইভগবানকেই চাই, বিষয় লুখ, চাহি দা। 
তাই প্রেমিক কবি জীতগবাদকে: বখোধন 
করিয়। বলিতেছেন-_- পি 
“তুমি বদি বল এখনি কি, 
বিষয়-বাসন! বিসর্জন।” : . 
বিষয় বাসন! বিছুরিত ন1 হইলে হৃদয়ে 
কত প্রেমের সঞ্চার হয় না) প্রেমের স্গার 
ন1 হইলে ভাগ্য তগন্র্শন ঘটে ন1। সাধক, 
একথাও বল্লেন সে প্রেম যেষন তেমন হলে 
চলবে না; সে প্রেম অহেতুকী হওয়া চাই, 
আবার অগাধ ও অসীম হওয়া চাই অর্থাৎ 
একটু আাধটু প্রেমের কর্ম নয়। কবি ধলি- 
তেছেন__শ্রীতগবানকে হৃদয়ে রাখিতে হইলে 
অগাধ প্রেমের প্রয়োজন। বিনয় তৃণ অপেক্ষা 
নীচ হইয়া সাধক বলিতেছেন_আমি প্রেমের 
ভিখারী; আমি অত প্রেম কোথায় পাব... 
“এত প্রেম আমি কোথা পাব নাধ 


তোমারে হদয়ে রাখিতে ।” | 
জানলাম [খন ২1--4 ০5৩ পদ স্২৯৩০ 


প্রেম আসে না। প্রেম না এলে তার দর্শন 
পাওয়। যায় ন।। | 

ভক্ত চায় তার প্রিয়দর্শনকে ঢ থে ঢাখে 
রাখিতে, তাই তগবানকে ছিজ্ঞাসা করিতেছে-_ 

“কি করিলে বল পাইব তোমারে 
রাখিব আখিতে আখিতে।” 

. ভক্তের একান্ত আকিঞ্চন তাগবানকে তির | 
দিন দেখে এবং অনুক্ষণ দেখে। . কপাল্রুমে 
তাঁকে চিরদিন দেখা ঘটে না, আর অহথঙ্গণ 
দ্বেখাও ঘটে ন1। তক্ত-সেই ক্লেশকয় বিছের 


কথা কাদিতে কাদিতে ধলিতেছে- 


সি 


আলোচখা? 
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০ বাকের মাঝে তব দেখা শাহ 

1, “চিরদিন খেন পাই না? 
সাধক! তুমি সাধনায় সিদ্ধিলাত দা 
করিলে তোর্মায় প্রি্নদর্শনকে চিরদিন দেখিতে 
পাইবে না, মাঝে মাঝেই দেখিতে 'পাইবে। 
দেখ; তুমি ত মাঝে মাঝে দর্শন পাও) কিন্ত 
আমার মত পাধড যে আদ্দৌ ভার দর্শম পার 


না! আমি আমার মনকে বুঝাতে পারি, 
তুমি তোঙ্গার় মনকে বুধাতে পার ন1? সরল 
লাধম পথে চলে যাঁও, সব পাধে কিছুরই 
অতাব হবে না-শ্রীগুরুর এই ত উপদেশ। 
গুরুবাক্যে অটল বিশ্বাস থাকা চাই; ফল 
কামনা রছিত হয়ে কাজ কর! চাই--এই ত 
সার কর্থা। হরি লুকাচুরী খেলিতে তাল- 
থাসেন' | চাঁদ যেমন নুকাচুরী থেলে, একবার 
মেখের আড়ালে লুকায় আবার বাহির হয়, 
হরির লুকাচুরী খেলাও তজ্জপ। হরি তক্তকে 


দর্পন দিতেছেন, দর্শন দিতে দিতে অদৃষ্ত হইয়] 
বাম। এখ ৩1কে চখের সামনে দেখচ আর 


পযক্ষণে অনৃহ্থ। আর নেই। হীরা সাধনা 
ক্রেন? তান্না একথা বেশ জানেন। নিশখ 
ধুজমীতে অন্ধকার গৃহে একাকী আপন জপা- 
মনে হিরা নিমিলিত নেত্রে ঘখন ধ্যানে 
মিষগ ধাক,আর যখন তোমার অন্তর আজা- 
টঞ্জের দিকে লঙ্লিবিষ থাকে, তখম তোমার 


 চিনঞপট ৬, অঞ্চকারে আচ্ছন্ন থাকে। 





ক টং পরে দেখ সেই গাড় অন্ধকার তেদ 


 বিশ্বু বড় হয়, বড় হইয়া! ফাটিয়া যায়|. 


 ষরিকা একটা উজ্জল বিশু তোমা, চিপে 


1উদ্দিত হইয়াছে. এবং তায়ার ভার বিক্ষিক্‌ 


কল্পিতেছে। দেখিতে দেখিতে সেই আলোক 
তার 
পর এক অপূর্ধব দৃশ্ত তোমার মানস চক্ষে 
উপর তাসিয়া উঠে আর তুমি ধেখ-.... 
"সাবিজ্রীমগ্লমধ্যবর্ডানারাক়ণঃ সরসিজা- 
ননসন্গিবিষ্টঃ : কেমুরবান্‌. . কণককুগুলবান্‌ 
কিরীটিহারী হিরগ্ময়বপুঃ ধতশঙ্খচক্রঃ।+ 
ইনিই তোমার ইঞষ্টদ্দেবতা, তোমার প্রিয়- 
দর্শন উতগবান। এ দর্শনলাভ দুক্কৃতি 
সাপেক্ষ, সাধনার ফাল। চিস্তপটে আর সে 
ঘন অন্ধকার নাই, ফ্রোটি শুধ্য ও কোটি ঢের 
সুশীতল আলোকে চিতপট উত্তাসিত। তোমার 
প্রাণমন আনঙ্গে স্মিগলিত। গ্ষণিকের তরে 
ভুমি আর তোমাতেংনেই- আনলে মায়ার, 
বিভোর, সহস। তুলার স্তায় গুভ্রবর্ণ মেঘ উদয় 
হইয়! তোযষার জনযাকাখকে ডাকিয়া ফেলে 
আর অমনি তোমার ইক্টছ্বেবতার চিণয়ী মৃত্তি 
অবৃষ্ঠ হইয়া যায়। ক্রমশঃ চিন্তগট আবার. 
পুর্বে গা অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে। 
সাধক কবিতার প্রিযদর্শমকে হারাইয়া, খে 
করিয়। বলিহেছেন-- 
“কেদ মেঘ আসে হৃদয় আকাশে 
তোষারে দেখিতে দেয় না ।৯ 
| (কেমখঃ) 
 শ্রীইশানচজ ঘোষ। 


আলোচনা, শ্বাবিংশ বর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা, শ্রাবণ, ১৩২৭ সাল 





নখ ও শাস্তি একবসজাত শ্বগঁষ পুষ্প; 
সুতরাং তাহাদের সৌরভলাত সামান্য জনের 


সৌভাগ্য-প্রণোদিত। জীবনের এক এক অঙ্ক 
পরিসমাপ্তির সহিত, কত খেলা, কত আশা! শেষ 
হইয়া গেল। কতবার এক একটী যবনিকার 
উত্থান-পতন ঘটিল, কিন্তু আশ্চর্য প্রহেলিকা,-_ 
প্রহসনের রঙ্গরস ও ব্যঙ্গোক্তি যেন বাড়ি- 
তেছে। আশার উদ্বোধনী শক্তি যেন নিত্য 
শক্তি লাত করিতেছে । বিঙ্লীর খেলার মত 
€5তন্তের উদ্দয় ও বিলয় ঘন ঘন হইতেছে, সে 
ঘন উত্্বল ও ঘন স্তিমিত আলোকে মন দুরু 
হুর করিতেছে, আতঙ্কে দেহ শিহরিতেছে__ 
কিন্ত কই আমি ত ছাড়ি না। আমি না 
ছাড়িলে সে ছাড়িবে কেন? এঠ ভয়, এত 
যাতনা,-কিস্ত আমি যা" তাই; ইহার মূল 
“অ।ম”। এই 'আমিত্বই, আমার সর্বনাশ 
করিণ। ছাই ভশ্ম, কি ধূলাখেল। পাইয়াছি, 
ওহাতে যে'কি মধুরতঃ আছে-খেলায় এত 


হা(রিতেছি--নেশার ঝোকে তথ।পি হাঁড়িতে 
১৩ | 


পরিতোছ গা, " কেবল ধূলা বাধাই সার 
হইতেছে--কখন নাকে চোখে বালি চুঁকি- 
তেছে--কত কাদিতেছি,-যাতনায় অস্থির 
হইতেছি,_-তবুও ছাড়িতেছি না-পরস্ত অপর 
থেলুড়ে হইয়া, ছু'জনের খেল! একাই করি- 
তেছি, ক্ষুধা তৃষ্ণা বলিয়া মনে নাই, অন্তাচল- 
গামী হুধ্য, তবুও ভ্রুক্ষেপ নাই। দুর হগগে 
ছাই,_থালিই হারিতেছি,- এইবার জিতি- 
বই-অই যা” ঘুটি হারাইয়া গেল-_ সন্ধ্যা, 
হইল ;--এখন যেমন কর্খ তেমনি ফল 1 'অন্ধ- 
কারে কেহই নাই;--একি, নিজে থে 
নিজেকেই দেখিতে পাই না,_ কেবল মশক 
মক্ষিকার ভে" তেশ শব, দংশন আর গাত্রদাহ! 
এক! দিশাহারা! এ অবস্থা গোধূলি ফলকে 
একী মাত্র উদ্্বল নক্ষব্র_-তাঁহ!ই ওরসা__ 
“সেটি কি?-কে খলিবে সেটি কি? “সি 
কি?' কথাটা সহজ,_কিন্ত তাহার ভিতরে 
ঢুকিয়া, তাহার মুপ-তর জানা,__তবে ত উত্তর 
দেওয়া, তাহা বড় শত্ত 1 সেটির খাহিরে 


৯৮ 


কিছুই নাই-_রং ঢং গঠন থাকিলেও জানা যায় 


না,ভিতর-_সেই ক্ষুদ্র হইতে হুঙ্রতর বা ক্ষুদ্রতম, . 


আবার বহৎ হইতে বৃহতডর বৃহত্তম,সেটির ভিতর 
অনত্ত,__অনপ্ত অ।কাশ ও অনন্ত জলধির সহিত 
অনন্ড কোটি বিশ্ব তাহার মধ্যে -মুষ্টিমে় 
বাগুকারাশির হায় খেলা করিতেছে । সব 
আছে আবার কিছুই নাই-_কেবল ধূধূথু! 
অনত্ত প্লহেলিক| ! তবে সেটি ক্ষুদ্র না বৃহৎ 
অন্ধ না অনগ্ত ? বলতে পারে কে “সেটি কি?' 
সীমান্ত জীবন, সংসার মামাদৃষ্টিসপ্পশ্ন খছঈ 
মানব হইয়া, আমি ৩ জানিতে বা বলিতে 
প]রিলাম পা'সেটী কি ?' | 

আমি সীমাস্ত জীবন, সংসারাবদ্ধ ও 
ম্াক়াদৃটিসম্পন্-সেটি আগ্ত্ত পরিশৃগ্ঠ অনস্ত_ 
সংসারের বাহিরেও মায়াশৃন্ঠ,-তবে আমি 
কিরূপে তাহাকে জানিব? আমি মানব, 
মাণখ জীবন এযনি ও৩ঃপ্রোতঙাবে অবস্থিত__ 
ঘজ্জিত, এমনি নৈসর্গক মহাগ্রাণতায় বিতোর, 
একবার পুথা-পরিষণে এমশি আুরভিত-- আবার 
আবিলতায় সমাকীর্ণ। তাহার নিজের হৃদয়ের 


সুখ ছায়ার প্রতিকৃতি মুহুর্তের মধ্য, নিমিষেধ 


' মধ্যে তাহার যুখমগুলে পরিব]গু হয়। অনি- 
বাধ্য বিগলণিত আনন্দ বা ছঃখাশ্রু গণুস্থলে 
প্রবাহিত হয়। সেই গ্ন্থই মানব আপনার 
ভারে আপনি বিভোর, সেই আনন্দ ও বিষাদে 
আনব সেই বিভোরতার” সহিত নীরব নিশ্চল 
নথপ। সেই জ্যাত্সাময়ী রঞ্জনীকে 
গু প্রদ,বসও বামুকে পীযুষবর্যা)পিক কাকলীকে 
: ৫স)কখন টায়) আব ঢায়ও-শা। তাহার মুখ 
মগুলেবআ। ৪ম তবে এই হুইটী ভাব কখন 


আলোচন।। 


[ দ্বাবিংশ বর, ৪%% সংখ্য। | 


একা একা--কখন যুগপৎ প্রতিফলিত হয়ই। 
আনন্দের তাবে মানব দেবশক্তি লাতে প্রকৃত 
ভালবাসার শীতল ছায়ায় বাস করে, কিন্ত সে 
ভালবাস! কহ? সেযেস্বাথান্ধ হইয়৷ তাহার 
প্রতিদান চায়_-তাইত, “€সটি কি বুঝিতে 
না পারিয়া পৃথিবীকে জলম্থলশুগ্ঠ, জীবশৃন্ঠ, 
ওরুলতা শুঙ্গ রখীন্দু তারকা শূন্ত দেখে--সে দেখে 
আবার ভ্রিশির কাচের মধ্য দিয়! এক রঙে 
নান। রঙের প্রতফলন। তবে কেমন কিয়! 
বুঝি যে 'সেটি কি!” | 
মানব লৌকিক ব্যবহার ও লোক-প্রাণ- 
তায় বিশুদ্ধতাবে ব্াহা করিতে চায়-_-সে 
তাহাকে অন্ততাবে সাজাইয়। বিসদৃশ করিয়! 
সব হারাইয়] ফেলে। সেজ্ঞান-কর্খ্বকে খেলার 
গ্িনিস মনে কপিষ্কা তাহাদের দ্বার] বঙ্ধনটি 
আনিয়া যুক্তির পথ ধণ্টকিত করিয়া. বাহিখে 
সেটি কি? খুঁজিতে থাকে, কীট। ভাঙ্গিয়। 
ভিওবে যাইতে চাহিলেও পারে না,২কাজেই 
আসপে নকল উঠিয়া তাহাকে আমার মত 
“সেটি কি? জানিতে দেয় না-ভুলাইয়। দেয়। 
সেই আনন্দের পরিবর্তে তখন কেবল তাহার 
বিধাদ-_হাসির স্থানে কেবল কান্না। সেই 
আত্মগনিজনিত বিষাদপুর্ণ মুখ তাহার হুতা- 
শের প্রতিপাদক ও প্রথম অঙ্ক । এই অঙ্কের 
অভিনয়--প্রথম আনন্দ পরে ছঃখ--ইহাতেই 
এ অঙ্কে পরিসমাপ্তি-প্রকাতান বাদলের পর 
পটোভোলন ক্রমে দ্বিতীয় তৃতীয়--এইরূপে 
পঞ্চা্ক নাটকথানির অভিনয় শেষ হইন্লা যাদু 
কত কে কি কিসাজিয়া এল_ আমিও 'আমিত' 
মাখিয়া সেগুপিব মধো স্টে'কে ধিতে 


ইবি১ শাল |] তু দে ফি 11 এ 


গেলাম, য!--আপন হার! হুইয়া সব ভূল। 
নকলেই সাজঘরে গিয়া সাজ খুলিয়! ফেপিয়াছে, 
কাহাকেও আর চিনিতে পারিলাম না--আম 
এখন যে একা-_সেই একা! সেই শা 
নাটকের পরিচয় পত্রিক। (1১702701001) পানি 
দেখিলাম-_দেখি ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ 
ব্যোম এই পঞ্চভ্তেই পঞ্চাক্কম নাটক-_সকলে 
নাম রাখিয়াছে। কিন্তু কেহ প্রত্যক্ষ নাই, 
শেষে পঞ্চভূত তাহাদের উৎপত্তির কোলেই 
নিবৃত্তি লাত--শেষে মাটী পর্যান্ত নাই--শুন্য ! 
তাহ'লে কেষন করিয়। জানিব “সেটী কি?' 
তাই ত, আঙ্লারই ত ভুল! মৃগন্ূপী আমি, 
আমার নাভি মধ্যে কন্তরিকা, তাহার গন্ধ 
“সটি' আমি কিন্তু সেই গন্ধে আত্মহারা হইয়। 
“সেটি কোথায় বলিয়া ছুটাছুটি করিতেছি, 
এখন দেখিতেছি 'সেটি কি'_সেটি কি মুগ- 
নাতি_যার গন্ধে বহুপিন গৃহ স্ুরভিত রহি- 
য়াছে। কিযে দেখিলাম সেটি ?--ক্তিতে পাচ 
বৎসরের ছেলে প্ব, প্রহ্লাদ কিসে “সেটি পি? 
জানিয়াছিল? ভক্তিতে-_বা বা, তাহ।কে 
জানা বা ধরা এত সহজ? সে এত নিকটে 
আছে! আমি ঝ্সিলোক ঘুরিতেছি_এ ও ত! 
কত পড়িতেছি--কত লোকের কত বক্তৃতা 
শুনিতেছি--তাই ত বিবেকের কোলে তক্তি-_- 
তক্তিতেই ভক্তির ধন ভক্তাণীন সেটি । হলামই 
বা আমি সীষান্তজীবন, সংসারা বন্ধ 'ও.মায়াদৃষ্ি- 
সম্পপ্ন-থাকুক সব আমাতেই থাকুক। আমি 
আমার মনের মত তাহাদিগকে গ্রহণ করিলেই 
তখন আমি অনস্ত জীবন সংসারমুক্ত, মার়াশূন্ঠ 
হইব। তখুন সেটি আমার হয়ে “সেটি কি? 


প্রকাশিত হইবে_ আপনার নাতিকুণ্ডে মৃগমদ 
পাইয়া মুগ আর কোথা কোথা করিয়া ঘুরিধা 
বেড়াইবে না। সনকাদি খবিগণ, নারদাছি 
ভক্তবন্দ, রাঘব, পাগুব, ভী্ম।দি কর্শিগণ, ধরব, 
এ্রহলাদ শিশুএ।ণ সেই ভক্তিকে ধত্িয়া সংসারে 
থাকিয়াও আগনহার] হন নাই, ভ্ৃদয়স্থ সেটি 
(ক? জানিতে গ|রিয়, মর হইয়! অমরত্ব লাভে 
অনস্ত জীনন পাইয়াছেন। এখন কুছেলিকা 
তিমিরের মধ্য দিয়া স্র্যের আতা দেখিয়! 
বুঝিস্থ-_“সেটি কি"? মানব চক্ষে এ তিমির 
কাটে না; আবছায়ার স্তায় একটু ধাঁকিয়। 
যায়, ইহার মধা দরিয়া পুর্ণদর্শন ন] হইলেও, 
জান! যায়_'সেটি কি। পূর্ণদর্শন মৃত্যুর পর 
সালোক্যাদি যুক্তির পূর্বো অথবা ভক্তির পরত 
পারে যাওয়ার পর প্রাপ্ত হওয়। যায়। এখন 
বুঝিনু “সেটি কি'। সেটি অনন্ত মহাপুরুষ 
সর্বব্যাপী, সর্ববদর্শা, সর্বকালতব জীবের হদয়ন্থ 
সচ্চিদানন্দ ভূমাপুরুষ। তাছ। এই সান্ত-জীব- 
নের অন্রূপই সান্তরূপ। অনস্ত হইয়াও সাস্ত- 
রূপে পরিদৃষ্ট ; কেন না, সান্ত-দীবনে অনন্তের 
জ্যোতি দেখা বা সহাকরাযায়না। তাই 
আমরা টপ্তীমণ্ডপ বা দেবগৃহে যাইয়! তাহার 
সান্তরূপ দর্শনে আত্মহারা হইয়া! উঠি; তখন 
সেইগুলির মধ্যে একটিকে হৃদয়ে ধরিতে 
পারিলে, ঠিক বুবিতে পারি--“সেটি কি"; 
কিন্তু পাচটীকে ধরিতে যাই বলিয়া আমাদের 
এই ছুর্দশা--“সেটি কি”, তাহা জানিবার পূর্ণ 
অতাব। এখন বুঝপে-“লেটি কি'। জ্ঞান 
কর্্ধযোগে এরূপ সমধিক ভক্তি মাখ-_জীনকর্শা- 
দুরে বাইবে) জান না--যে অগ্রিতে অপি জলে 
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; নুতনটি প্রজ্্বলিত হইলেই পর্বের অর্থাৎ আদি- 
টির আব প্রয়োজন হয় না, ক্রমে তাহার সবাও 
থাকে না। তবেই পুরাতন জ্ঞান-কণ্ম ছাড়িয়। 
তাহাদের -দ্বার! উৎপন্ন সার্বিক ভক্তির বলে 
দেখিতে পাইবে--“সেটি কি”? তখন শুনিতে 
পাইবে--তোমার “সেটি? বলিতেছে - 
“যে তু ধর্মামুতমিদং যথোজ্ঞং পর্মাপাঁসতে । 
" শ্রদ্দধাদ। মতৎপরম। ভক্তান্তেইভীব মে প্রিয়া ॥” 
(গীতা--.১২শ অঃ, ২* শ্বোঃ) 
কিন্তু তাহ। শুনা, বুঝা, ধর। বড় সহজ, আবার 
খর শত) আধার বড় কঠোর। এক দেহে 
স্থটি-স্থিতি-ধ্বংস, 
সেই ভক্তি, সেই শাস্তি। 
বলিতেছে-_ 
“শ্রেয়োহি জানমত্যাসাজ, জ্ঞানাদ্ধ্যানং 
বিশিষতে। 
ধ্যানাৎ কর্ণাকলত্যাগ স্ত্যাগাচ্ছান্তিরনস্তরমূ ॥"” 
(গীত1--১২।১২) 
এখন বল দেখি 'জেটি কি' এবং সুখ ও 
শান্তি ফেমন জিনিস। 
- শীবন্দাবণচন্ত্র সেন।. 


সত্্-রজঃ-তমঃ--তাহতেই 
&ঁ শুন “সেটি? 


১, আোদ্ধ-তত্ব। 
 ( পূর্ব-প্রকাশিতের পর) 
'ষাতুল। কিভাবে শ্রাদ্ধ করিতে হইবে? 
টবস্ত। (ম্যার্ডের পারের আসনেই টবদা- 
সির গঙ্ডিত উপবিষ্ট ছিলেন, তিনি আবার 
উত্তর ছা হইলেন) জাা্ধকর্ত। পুর্ধদিন সংবম 
কদিন ্বানাদি সমাপন করতঃ শ্রান্ধ করিতে 


» আলে।চন]। 


কার্যে ব্রতী.হইবেন। 


| দ্বাবিংশ বর্ণ, ৪র্থ লংখ্য। 


বসিবেন। কায়িক, বাঁচিক ও মানসিক ঝ্িবিধ 
সংযম এবং পবিত্রতার সহিত শ্ধা পূর্বক 
শুদ্ধাচারে না থাকিলে 
মন উদ্বিগ্ন, কুপ্ধ ব। দুঃখিত থাকিলে মন্ত্র ঠিক 
উচ্চারিত হইবে না, স্বৃত ব্যক্তির চিন্তার বল 
রহিবে না। শ্রাদ্ধ সময়ে অন্ত কথ কহিতে 
নাই, অশ্ররপাত করিতে নিষেধ আছে । শ্রা্ধ- 
কর্ত যদি শ্রাদ্ধকালে অশ্রপাত করেনঃ তবে 
প্রেত ব্যক্তিকে অব্শ হইয়া তাহাকে ভোজন 
করিতে হয়। মুগ্ডিত-শিরঃ পবিজ্র বসন-পরি- 
ধায়ী যজমান একমনে পিতৃগণের আবাহন, মন্ত্র 
পড়বেন যথা 
আয়ান্ত নঃ পিতরেহগরি্াস্তাঃ পার্থদে বধানৈঃ। 
অন্মিনযজ্ঞে স্বধ। ম্গস্তোহধিক্রবন্ত তেবেস্বাযান্‌ ॥ 
অনন্যমনে সঞ্স্তক চিন্তার ফলে দেহে 
একটী শান্ত কোধল তড়িতের সঞ্চার হয়। 
যাহাতে তড়িতের কার্য স্বর হয়? তাহার যথা- 
যোগ্য ব্যবস্থাও আছে । কুশ তড়িৎ-আকর্ধণের 
পক্ষে অব্যর্থ উপায়। শ্রাদ্ধে কুশাঙ্গুরী ব্যবহার, 
কুশ-ব্র।ঙ্গণ প্রস্তত করণ, কুশ দ্বারা জলসেচন। 
কুশোপরি পিগুদান ব্যবস্থিত দেখিতে পাওয়। 
যায়। মৃৎ্পান্ঞ তড়িৎ উৎপত্তির নিবারক বলিয়। 
শ্রাদ্ধে একেবারে অবাবহাধ্য। কলার খোলার 
পরিবর্তে কদলী পত্র ব্যবহার প্রশস্ত নহে। 
তিল, হুগ্ধ, পায়স, রস্ভা, তুল, গব্যঘৃত, 
দ্ধধি, মধু, স্থলবিশেষে মৎস্য ও মাংস শ্রান্ধের 
উপকরণ। ফল মূল বিশুদ্ধ মিষ্টানাদিও শ্রাদ্ধ 
দ্বের। যাহাদের প্রকৃতই শক্তি নাই তাহার! 
ব্যতীত অপরের পক্ষে বন্ত্রের অভাবে গামছ। 
জান দৌষের। বগ্ত্রের কার্য গাষছ। ঘার। হন 
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শ্রান্ধতন্ব। 


৯০১ 


না। গিতৃগণ গামছা. পরিয়। আছেন_-ইহা 
কি সন্তান চাহিবেন 1 আপনাকে গামছ। পরা- 
ইয়। লোকসমাজে বাহির করান যায় কি? 
পুরোহিতক্ষে ফাকি দিতে যাইয়া আপনাশ্বই 
পিতৃপুরুধকে এবং সঙ্গে সঙ্গে আপনাকেই ফাকি 
দেওয় হয় নাকি? | 

কাহাকে আবাহুন করিতে হইলে নাম 
ধরিয়। আহবান করাই বিধেয়/ বাশি নক্ষত্র 
ধরির়! যে রাশি নাম সেই নামই শ্রাদ্ধের নাম। 
পিতা, মাত, পিতামহাদির পবিত্র নামোচ্চারণ 
সেই মাষেই করিতে হয়। এ নাম লওয়ায়, নাম 
ধরিয় থাছাদি নিবেদন করায় কতই সুখ জন্মে, 
সম্তানোচিত তক্তির তাব ইহাতে বেশ পরি- 
শ্ষুট হইয়া! থ|কে। 

মাতুল। শ্রাদ্ধে প্রতিনিধি দেওয়। কি উচিৎ? 

বৈদাস্তিক। শ্রান্ধে প্রতিনিধি দেওয়। বিধেয় 
নহে। বৃদ্ধি-শাস্ত্রে প্রতিনিধি দেওয়ার ব্াবস্থ। 
দেখ। যায়। আর শ্রান্ধকর্ত। প্রকৃত অক্ষম হইলে 
প্রতিনিধির ব্যবস্থ৷ চলিতে পারে, কোন কোন 
স্থ(নে একেবারেই চলে ন। এ সম্বন্ধে স্থানীয় 
স্ব পগ্ডিত মহা শম্নগণের ব্যবস্থান্ধারে চলিতে 
হইবে.। -উপবাসাদি তুচ্ছ কষ্ট্রের জন্য বা 
সামান্য ই একটী বৃথ।-কার্ধোর ছলে অনেকে 
পুরোহিতের উপরই: শ্রাঙ্ধের তার দিয়। দেন; 
ইহ! লক্াকর নয় কি? সন্তান স্বহজ্তে পিতৃ- 
পুরুষকে আহ্বান করিবে, জন্র দ্বিবে_ইহা কি 
ভাল কার্ধ)য নহে? ইহ! কি আনন্দের, . তৃপ্তির 
নহে? 

মাতুল। শ্রান্তকর্তার বেশভ্ষার বৈচিত্র্য 
কেন? , 


বৈদাস্তিক। পিতৃপুরুষপণকে.আ্গ দির 
সময় বিলাসী সাঞ্জিয়। ত দেওয়া চলে না বা 
পবিত্র মলিন বস্ত্র পরিয়া দেওয়া উচিৎ নহে 
আদ্দশ্রান্ধেই বেশভূষার বিশেষ বৈচিত্রা। শান 
কর্তার যুগ্ডিতশির, তৈলহীন রুক্ম অঙ্গ, অনার 
চরণ, আর কচ্ছশোভিত গলঘেশ যেরূপ শোক, 
টৈন্ঠ ও সম্তানোচিত ধর্দের অভিব্যক্তি করে, 
পশ্চাতাদেশে বাবস্থিত কষ্ণবর্ণের পরিচ্ছদ 
সেরূপ করেশ্কি ? পতিহীন। বিধব। যখন চিন্ছুর 
জাল কাটিয়া, অলঙ্কারগুলি খুলিয়া, হাত খালি 
করিয়। শুত্রবস্ত্রে বাহির হন, তখন সে মুঠিতে 
দেবীভাব পরিস্ফুট হইয়। থাকে না কি? 
পুরুষের কামনা-পদঞ্ছিল দৃষ্টি সে পবিভ্র তপস্থিনী 
সাজ দেখিয়া তক্তিতে নত, লজ্জায় কুট্টিত, 
দৈন্টে ব্যথিত ও গৌরবে বিনীত হইয়া পড়ে 
ন]কি?. 
মাতুল। গয়াক্ষেত্ে শ্রাদ্ধ গ্রশপ্ত কেন? 
বৈদাস্তিক। গয়ানুর ভগবানের নিকট বর 
লাভ করে, তাই গয়ায় শ্রাদ্ধ এশস্ত--স্থান 
'মাহাজ্মে! আমাদের শ্রাদ্ধ যখন,শান্ত্ে গ্রশস্ত 
বলিয়৷ লিখিত আছে, তখন আমর! মুক্তি দ্বারা 
বুঝাইতে ন৷ পারিলেও বুঝিতে হইবে প্রশস্ত । 
শ্রাদ্ধ গঙ্গার তীরেই সাধারণতঃ প্রশস্ত । গঙ্ষার 
বারি যে সকল প্রকার বারি অপেক্ষা গুণে শ্রেষ্ঠ 
ইহ] এক্ষণে পরীক্ষা দ্বার! প্রমাণিত হইতেছে, 
গঙ্গামৃতিকার গণ যে অসামান্য তাহা, এক্ষণে 
জনসমাজে স্বীকৃত হইতেছে। শ্রাদ্ধ ও পিগমান 


' জ্বন্য গরাদ্দেতের শ্রেঠ 11 “এইব্যাবহবঃ এর! 


বদ্রেকোহপি গ্যাং ব্রজেৎ” বৃহপুর প্রার্থনীয়" 
যদি তাহাদিগের মধ্যে একজনও গরাক্ষেকে 


১০২. 


গমন করিয়া! শ্রাদ্ধ করে, তখন. ত আর বান্পীয়- 
যান ছিল না যেঃমনে করিলেই দিনে দিনে 
বাওয়া হইবে । গদাধরের পাদপন্সে পিগুদান 
করিলে মৃত ব্যক্তি প্রেতাবশ্বা হইতে উদ্ধার 
পায়, ভু'তযোনি হইতে অবাণাহতি লাত করে, 
বতট| সত্বর তাহার উপকার সাধিত হয়। কর্ণ- 
ফল সহজে খগনীয় নহে 
নির্বাণ মুক্তি লাভ ঘটে, 
জন্ট ভ্রীভগবৎ সাধুঙ্জগ লাভ “ হয়-_:ইহা 
আমর] বলিতে পারি না। তবে একের 
শক্তি যখন অপরে সঞ্চারিত হয়, মাতার প্রাণ- 
ভর! ডাক যখন ভগবানের চরণে পৌছিয়। 
সন্তানের য়োগ আরোগা করে, তখন সন্তানের 
শ্রদ্ধা-তক্তিয় গুণে, মনঃ-শক্ির বলে, পুণোর 
জোরে পিতৃগণের উদ্ধার হইতে না পারার 
কারণ নাই। অপঘাতে মৃত্যু হইলে প্রেত- 
শিলায় পিও দিতে হয়। ' আত্মহতাকারীরও 
কেহ কেহ প্রেতশিলায় পিওও দিয় আসেন। 
৫ মাতুল। আত্মঘাতীর পক্ষে ব্যবস্থা কি? 
- *ৈদাস্তিক। আমাদের গ্রাচীন কোন কোন 
সংহ্িতাগ্রন্থে আত্বহত্যাকারীর জনা নারায়ণ 
বলি ও বর্ণিবধ প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা আছে। 
তাহা না করিলে সন্তানের প্রতাবায় নাই, তবে 
ইচ্ছ। করিলে করিতে পারেন। কিন্তু অধিকাংশ 
শীঙ্সকারের। আত্মঘাতীর দাহ, শ্রাদ্ধ নিষেধই 
করিয়া! গিয়াছেন। ব্যবস্থাপক রঘুনন্দন ত 
আত্মধাতীর দাহ ও শ্রান্ধের একেবারেই ব্যবস্থা 
দেন্ডাই। তিনি শাকীয় গ্রদাণ ত্বারা প্রমাণ 
করিয়াছেন থে, আত্মঘাতীর জন্ত যদি কেহ 
অনুতাপ করে, রোদন করে, তবে সেও প্রায়” 


বলিয়া একেবারেই 
কিংবা অনন্তকালের 


আলোচনা । 


( ঘাঁবিংশ বর্ধ, ৪র্থ সংধ্যা। 


শ্চিস্তার্হ। আত্মঘার্তীকে আত্মীয় ত্ব্জনে কেহ 
স্পর্শ করিবে না, করিলে প্রায়শ্চিত্ত করিবে। 
মুদ্দোফরাসে পায়ে ঘড়ি বাধিয়া, বাণ্তার উপর 
দির টানিয়া লইয়া যাইবে । উঃ কি ভীষণ 
দণ্ড! যেজোর করিয়া নিজের প্রাণ নষ্উ 
করিতে চেষ্টা করে, বর্তমান আইন্দে তাহার 
দণ্ডের ব্যবস্থা আছে। বলপুর্বক নিজের প্রাণ 
যে নষ্ট করে, সেই পাপী ব্যক্তি সেই ঝোকেই 
মৃত্যুর পর অবস্থিতি করিয়। থাকে।তবে বহুকাল 
পরে অবশ্য একদিন না একদিন কল্লাস্তরে পুন- 
রায় জন্মগ্রহণ কর্িবে। পরের মঙলেচ্ছায়, 
ধর্মের জন্য যে প্রাণ দেয়, সে আত্মঘাতী নহে। 
শান্ধীয় হোযানলে প্রাণ-বিসর্জন, তুধানল প্রায় 
শ্চিত্ত কিংবা সহমরপ প্রত্থতি আত্মগ্ললিও আত্ম- 
বিসর্জন। ইহা আত্মহত্যা ত নহেই, উপরত্ত 


পুণ্যকার্ধ্য। 

মাতুল। প্রেত্তগণ শ্রাদ্বস্থলে কি আগমন 
করেন? 

বৈদ্বাস্তিক। যাহারা “ কোথায় দেহ, 


কোথায় দেহ” করিয়া ব্যাকুল হুইয়! ভ্রমণ 
করে, তাহারা আসুন বানা আসুন শ্রাপ্ধানু 
দ্বারা তাহাদের ত সংস্কারযূলক তোজন সমাপন 
ঘটে আর শাস্ত্রে বলে “কর্ধণা পিতৃলোকঃ” 
লকাম শান্ত্রীয় পুণ্যকার্ধ্যকারী ব্যক্তিগণ ধূমধান 
মার্গে যাইয়া পিতৃলোকে বাস করেন, আবার 
যথাসময়ে মর্ড্যে আলিয়। জন্ম লন। এই পিতৃ- 
লোকে যাহার। যুগ পরিমিত কাপ অবস্থানে 
অধিকারী হন, তাহার। পিতৃদ্দেবত1। পিতৃগণের 
দেহও বায়বীয়, তবে তাহাদের পক্ষে সঙ্গ 
মূলক দেহ ধারণ কতকট। আরতের, মধ্যে। 


আবণ, ৯৩২৫ সাল।]. আান্ধতত্ব+ ১০৩ 


আব্যান্িক শক্তিতে -অস্তরীক্ষহ বির্দেহোকে আর সম্ভবও নহে। শ্রাদ্ধ পিত্যজ। সস্তাদের 
আনয়ন কর? অসম্ভব নহে। যোগসাধন। ব্যতি- পক্ষে সকল যজ্ঞ অপেক্ষা পিভৃজই বড়। 
রেকে বিন। মন্ত্র সাহায্যে কেবলমাত্র ইচ্ছ.- শ্রান্ধ-তর্পণ পিতৃষজ্ঞ। দেবকার্ধা হইতে 'সস্তা- 
শরক্তর বলে পাশ্চাত) মনীষিগণ অনর্ক ক নের নিকট পিতৃকার্ধ্য শ্রেষ্ঠ। . | 
দিয়া মুত বাক্তিকে আনয়ন করিতে পারিতে- “দেবকার্ধ্যাৎ পিতৃকার্ধ)ং বিশেষ্যতে”। 
ছেন, আর আমর! তক্তিপূর্ববক মন্ত্রশক্তি সহরুত তাহা হইলে আপনার! সকলে দেখুন, শ্রাদ্ধ 
ইচ্ছাশক্তির বলে সম্দুখে খাদ প্রব্য রাখিয়া! উপকারক কি না? কষ্টকর রোগ-যাতনার 
আনিতে পারিব না- ইহা কি সম্ব? মাত্র হাত হইতে অব্যাহতি পাইবার জগ্ঠ লোকে 
কৌতুহল তৃপ্তির জন্য মৃত ব্যক্তিকে কষ্ট দিয়া চিকিৎসকের শরণ লয়। রোগ সারুক, আর 
আনয়ন কষা অবশ্য অন্যায়। শ্রাদ্ধে জব্য না সাক্ুক তথাপি চিকিৎসা ত বিধেয়। 
দিতেছি, পিতৃগণ পাইতেছেন--ইহা৷ ভাবিয়া এই শ্রাদ্ধাদিও তন্পপ আধা ত্মিক চিকিৎস1। 
কি সন্তানের কম তৃপ্তি? ভক্তির টানে ভগবান নরকন্থ জীবের নরক যস্্রণার যদি কিছু 
নামেন আর পিতৃপুরুষগণ নামিবেন আশ্চর্ধ্য উপসম পায়, পিঙ্গদেহীর ক্ষুধা-্চৃা-জনিত 
কি? সংস্কারের মাহাত্ম্য এমনই যে,শ্রাদ্ধকাল কষ্ট যদি কিছু দু হয়, কষ্টকর ভূতযোনি 
উপস্থিত হইলেই পিতৃপুরুবগণ সন্তান প্রদত্ত অন্ন হইতে যদি অব্যাহতি লাভ ঘটে, মৃত আত্মার 
জলের অপেক্ষায় উৎকষ্ঠিত থাকেন, ইচ্ছাশক্তি, পারলৌকিক কোন প্রকার উপকার যি 
মন্ত্রশক্তি ও তড়িৎ শক্তির বলে অস্তরীক্ষস্থ লিঙ্গ পাওয়। যায়, তাহ। হইলে শ্রাদ্ধ কতই না উপ- 
দেহীগণ বাযুভূত হইয়। মনোগতিতে শ্রান্ধস্থণে কারক হুইল? | 


আসেন কিনা, শ্রান্ধার দৃষ্টি করিয়। সংস্কারমূলক মাতুল। আছদ্জে গবাদানণ খুবই প্রশস্ত 
তোজজন সমাধ। কিয়! তৃপ্ত ছইলেন কি না কেমন? ৃ 
আমাদের জানিবার সম্ভাবনা নাই। তবে বৈদাস্তিক। গবীদান ব্যতীত বৃষোৎসর্গ 


আমর! যদি সেরূপ পৃত সব্বগুণবিশিষ্ট আধ্যা- শ্রাদ্ধ ত হয়ই না। উপরন্ত গবীদানের 
স্িক শক্তিযুত হই. তবে হয়ত বুঝিতে পারি- প্রশংসা আর কি করিব? পূর্বে এক রখধোৎ-” 
ভাম। কেহ যেন ভাবিবেন ন! যে, শ্াদধান্ল সর্গ আদ্ধের জন্থই তারতে গোজাতি রক্ষা 
গিলিয়। খাইবার জন্তু আমরা ভূতযোনিকে পাইত। বৃষোৎসর্গে চিন্নিত করিয়া বৃষ 


আহ্বান করি। ছাড়িয়া দেওয়া হইত। এই চিত 
* যাতুল। শ্রাদ্ধ তবৈদিক কারধ্য। উহা! বৃষকে ধর্থের ষাঁড় বলিত। ধর্মের ঝাড় 
কিষজ? ”.: পর্সাধারণ সম্পত্তি। সাধারণ সম্পত্তি বলিয়া 


বৈদাস্তিক | যজজ অনেক প্রকার। এক্ষণে ৫ষ কেহ তাহাকে হলকার্ধ্য লাগাইবে, দামড়। 
খড় বড় ধর হব পনা, হওয়ার শ্রবিধ1ও এ1ঠ। ক্রিয়া গইবে। কিংবা হতা। করিবে তাহা গখযো 


রা 
১ | 


ছি না। তাহার উপর বড় বড় ঘাট আছে-__ 
উহ্বার! সাধারণ সম্পর্তি। ত|ই৷ বলিয়া কেহ 
যদি উহ নষ্ট করে, উহার কোন ক্ষতি করে, 
বাজ! তাহাকে দণ্ড দিবেন 'না? কিন্ত 
আমাদের উচ্চ বিচারালয়ের 
পতিরা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, এ সাধারণ 
সম্পত্তিকে কেহ যদি দাখড়া করে, হত্যা করে, 
তাহার দণ্ড হইবে না। বল! বাহ্ঙ্গা, বিচারক 
এদেশীয় নন। গধী ও ভূমিই ভারতের প্রধান 
সম্পতি। শ্রান্ধে গবী ও ভূমি দান 
আবশ্ঠক। লোকে এক্ষণে চারি আন! 
সবি] ভূমিদানের কর্তব্য শেষ করেন। ভাড়া 
কর্িয়। কেধাও কোথাও গবীদান নির্ববাহিত 
হইয়া খাকে। ধর্শের ধাড়ই আমাদের 
গোজাতির বক্ষক। এক্ষণে ধর্শের যাড় 
ঘাহাতে রক্ষা পায়, তজ্জন্ত ছুই একজন মহাত্মা 
গুনিয়াছি চেষ্টা করিয়াছেন, ব্রাহ্মণ-সভা এজন্য 
এক আবেদন নাকি মহামান্ত গভর্ণমেণ্টের 
মিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন-__কিন্ত্ ফলে কি 
হইল, তাহা আমর! জানিতে পারি নাই। 

পিতৃগণ-উদ্দেশ্তে অন্ধাপূর্ববক যাহ দেওয়! 
যায়, তাহাই শ্রাদ্ধ। শ্রাদ্ধের সার্বভৌম়িক 
অর্থে শ্রদ্ধাদত্ত যে কোন দ্রব্যই শ্ান্ধ। বালির 
পিওুও শ্রাদ্ধান্ররূপে ব্যবন্ৃত হইয়াছিল । শ্রান্ধের 
দিন মৃতব্যক্তির উদ্দেশে ভগবানের নিকট 
আকুল প্রার্থনাও এক প্রকার শ্রান্ধ। 

এমন সময়ে আদ্ধকর্তী। করযোড়ে পঞ্ডিতগণ 
সকাশে নিবেদন জানাইলেন যে, সকলকে 


বিচার- 


শাঝোখাম করিতে হইবে। তখন একে একে" 


নকলেই $উঠিশেন।. বগা বাহুপা, বহক্ষণ 


আলোচনা । 


সি 


[ ছ্বাবিংপ ধর্ষ, ঘর্থ সংখ্যা।. 


বিচারের কলে সকলে ক্ষুধা বোধও 'বিলক্ষণ 
হইয়াছিল। বিচার-সভা শেষ হইল । 
চি জরামসহায় বেদাত্তশাঙ্্ী 


সি 


বসন্ত-চিন্তা ৷ 

শীত তুর অবসানে অনেক রক্ষকে মৃত- 
প্রান নিজৰ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাদের 
পত্র সকল স্থলিত হইয়! পড়িয়া যায়, তখন 
তাহাদের শাখা-প্রশাখা সকলকে- সহজেই শু 
বলিয়! বোধ হয়, তাহাতে আর লুন্দর পুষ্প 
ফুটে না? সুমিষ্ট ফলের লোভে আকু&ট হইয়। 
পারখখীনকল তথায় আসিয়া তখন আর মধুর 
সঙ্গীত করে নাঃ আতপতাপে ক্লিট হইয়। 
পধিকগণ বিশ্রামাায় আর তাহাদের ছায়ায় 
উপবেশন করে না, তখন তাহাদের  দ্দিকে 


দৃষ্টিপাত করিলে মনে কোনও আনন্দের উদয় 
হয় না, কিন্ত কিছুদিন পরে সুমধুর বসম্তকাল 


আসিল, অমনি শুষ্ক কাষ্ঠবৎ সেই শাখা-প্রশাণ! 
তেদ করিয়! স্বকোমল নবীন পল্লব সকল 
বিকসিত হইল। স্ুগন্ধপূর্ণ মধুর সৌরভ চারি- 
দিকে বহিতে লাগিল, পাখীপকল ঝাঁকে 
ঝশাকে উড়িয়া আসিয়া সেই সকল শাখায় 
আবার উপবেশন করিল এবং স্ুপক ফলাহাঃ 
করিয়। আনন্দে মনোহর গান গাহিতে লাগিল, 
পথিকগণ দলে দলে আলিয়। সেই সুশীতল ছায়ার 
উপ্ননীত হইল এবং গ্রীসের প্রথর উত্তাপ নিবা- 
রণ করিয়া বিশ্রাম সখ ভোগ করিতে লাগিল। 


৷ শুষ্ক মনে করিয়া যে সকল বক্ষদিগের প্রতি কেহ 


দৃষ্টিপাত কবে নাই, এখন তাহাধ কেমন সুন্দর 


আৰথ, ১৩২৫ সাল। ] 


গত! হইয়াছে, এখন সে নব পল্পব-বসনে 
স্বীয় শরীর আন্বত করিয়। উজ্জ্বল কুন্ুমের 
মুকুট শিরে ধারণ করিয়াছে । কে এই শুদ্ককে 
সরস করিল, কে এই স্বতকে সঞ্জীবিত করিল? 
কাহার প্রসাদদে এই মধুর বসম্তকাল আসিয়। 
জুকোমল বায়ুম্পর্শেএই বৃক্ষদকলকে বাচাইয়। 
নব জীবন দান করিল? 

হাহার কুপায্স শুফ তরুসকল যুঞ্জরিত হই- 
তেছে, পক্ষীর পাখা! হইতে পালক খমিয়। 
পড়িলে ধাহার করুণ! আসিয়। তাহাকে আবার 
নবীন উজ্জ্বল পক্গ-তূষণে অলম্পত করিতেছে, 
দেই করুণাময় কিপ্তাহার স্ট অতিনব মানব 
সন্ভতানদিগকে ভুলিয়। রহি্াছেন_-ইহা কি 
কখনও সম্ভব? পাপের গর্ডে পড়িয়া তাহারা 
চিরদিন হাহাকার করিবে,কুসংক্কার-জালে জড়িত 
হুইয়। তাহ] হইতে দুরে বাস করিবে, তিনি 
তাহাদের ছুঃখ দেখিবেন না, তাহার করুণা 
আসি়। তাহাদিগকে উদ্ধার করিবে না--ইহা 
কখনই সম্ভবপর নহে। এই মানব জীবনের 
মধ্যে প্রতিনিয়তই তাহার করুণার পরিচয় 
পাওয়। যায়। 

সংসারাসক্তির দাস হইয়া 
ধন্্মহীন জীবন যাপন করে, হৃদয়ের উচ্চ বৃত্তি 
সকলকে স্বার্থপরতার ও পাধ প্রবৃত্তির অধীন 
করিয়। ইন্জিয় পরতন্ত্রতার মধ্যে ডুবিয়। থাকে, 
তখন তাহার জীবন গলিতপত্র বৃক্ষের ন্যায় শুক 
ও নিব বলিয়া প্রতীয়মান হয়। তখন সে 
জীবন্বে কোন শোভা কেহ দেখিতে পায় না, 
তাহার  সদৃগুপরাশির সোঁরভ চারিদিকে 
বিকীর্ণ হইয্বা কাহারও চিত্ত হরণ করে না, 

৯৪ 


মানুষ যখন 


বসন্ত-চিত্ত1। 


১০৫. 


তাহার প্রেমের মধুরতা আন্বাদন করিয়। 
কাহারও প্রাণ পরিতৃপ্ত হয় না এবং তাহার 
পৃবিত্র সহবাসে থাকিয়া পাপের উত্তাপ 
নিবারণ করিতে পারিবে_ এ আশায় তাহার 
নিকট কেহই শীতল হইতে আসে না, সে 
জীবনে কোনও বিশেষত কেহ দেখিতে পাক 
না। আহার নিদ্রা প্রভৃতি কয়েকটি বৃত্তির 
অনুগত হইয়া যে পশুবৎ জীবনযাপন 'করে, 
তাহার কোনও উচ্চ লক্ষ্য বা” উদ্বে্ত আছে 
তাহা দেখিয়া কেহই সেরূপ বোধ করিতে 
পারে না, সংসারের মধ্যে এরূপ অসংখ্য জীবন 
দুষ্ট হইবে-_যাহা দেখিয়া. মানব-জীবনের 
কোনও মহত্ব আছে, ইহ! অন্ুতব করিতে পার। 
যায় না। সংসারের বাতাসে তাহা ভয়ানক 
ভাবে বিরুত হইয়া গিয়াছে। কিন্তু এই নিস্তেজ 


শুক্প্রায় মানব জীবন যদ্দি একবার ধর্দের 


সংস্পর্শে আসে, সত্যের একটু আভাস যদ্দি 
তাহার উপর অঙ্থিত হইয়। যায়, ঈশ্বরের জ্ঞান, 
প্রেম বা পখিক্রতার অতি অল্প মান্রাও যদি 
তাহার উপর পতিত হয়, তবে বসস্ত-সমীরণ 
স্পর্শে যেমন শুক বৃক্ষ সকগ নবদেহ ধারণ করে, 
সেই মানবজীবনও সেইরূপ নবভাবে পরিবর্তিত 
হইয়া যায়। পুরাতন পাপ-তাপ-মলিনত। 
কোথায় চলিয়া .যায়, স্বার্থপরতা, নীচাশয়তা 
প্রতি সন্কীর্ণ তাব সকল শিখিল হইয়। পড়ে, 
অহঙ্কার-আত্মমভিমান, ইন্দ্রিয়ের স্বাধীনতা, 
দুর্দমূনীয় ব্রিপুকুলের কঠোরতা কোথায় পলায়ন 
করে। তখন সে জীবন কেমন সৌন্দর্ষ্যে বিভূ- 
যিত হয়,যেখানে জ্ঞান ছিল না--সেখানে জান 
রাশি প্রকাশিত হয়, পাপের অন্ধকার কথ্য 


১৩৬ 


রাজত্ব করিতেছিল, পুণ্য-পবিক্রতার জ্যোতি 
আসিয়া সেই গান আলোকিত করিতে থাকে, 
খোর গ্বার্থপরত ও বিষয়াসক্তি যাহার শর্ধবন্থ 
ছিল, তাহার মধ্য দিয়া প্রবল প্রেমের বন্য 
প্রবাহিত হয়,পূর্ধে যাহার দিকে কেহ চাহিয়াও 
দেখিত না, এখন জীবনের এই আশ্রর্ধা 
পরিবর্তন দেখিয়া! সকলের চক্ষু সেইদিকে 
আকুষ্ট হইল। সেই বাঞ্জির জীবনে কে এই 
আশ্র্ধয পরিবর্তন করিলু, এই নিস্তেজ মৃহ- 
প্রায়কে কে নবজীবন প্রদান করিল? কাহার 
প্রতাবে এই অসাব।কদর্ধা জীবন এইরূপ সঙ্গীব 
নুর ভাব ধারণ করিল? সম্ভবতঃ সেই সত্য 
দ্বরপের--লতা ভাবের বাতাস একবার মাত্র 
এই জীবনের উপর দিয়। প্রবাহিত হইয়াছে, 
তাই এই শুষ্ক জীবন যুক্ুলিত, মুখরিত 


হইল । সেই প্রেমময়ের প্রেমের ক্ষুদ এক 


ধিক! শিশিরবিন্ুর 'ন্টায় এই জীবনের 
উপর পতিত হইয়াছিল, তাই অমনি ইহ। 
হইতে কত সদ্গতণ রাশি বিচ্ছুরিত হইয়া 
পড়িল। ধর্ম-জগতের ইতিহাস চিরকালই 
ইহা পাক্ষা দিয়া আসিতেছে, এখন ধাহা- 
দিগকে সাধু মহাজন.বলিয়া সংসারের লোক 
সকল শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেছেন, ধাহাদের 
জীধনের 'সদৃগুণ সকল আলোচনা! করিয়া 
কত লোকের হৃদয় ধর্মতাঁবে পরিপূর্ণ হইতেছে, 
সাহার পূর্ব জীবনের বিষ যদি অনুসন্ধান 
খুব "যায়, তবে দেখা যাইযে যে, তাহার! 
খ্দেকেই তখন সাধারণ লোকেব্স মত সামান্য 
রাংসাতিক :কার্ধোই. লিণ্ড থাঁকিয়া কেবল 
বর্ধোখীঞ্িনই জীবনের. সার আখ, বলিয়া 


আলোচনা । , [ দ্বাবিংশ ধর্ষ, ৪র্থ সংখ্য। 


মনে করিতেন, কেহ বা উন্ত্রিয়ের দাস 

ঘোর পশ্বাচারীর স্টায় গাপের গভীর পঞ্ষে 
একেবারে হৃদয় মন ডুবাইয়। দিয়াছিলেন। 
জীবনের কোন উচ্চতর লক্ষ্য যে আছে তাহা 
তাহারা অন্ুতব করিতে পান্বিতেন না, 
জগতের লোকে তখন তাহাদিগকে কতই 
ঘৃণ। করিতেন কিন্তু যথনি একটু ধর্দভাব 
তাহার্দিগের প্রাণকে স্পর্শ করিল, স্পর্শমণি 
স্পর্শে লৌহ যেরূপ স্বর্ণ হইয়। যায়ঃ সেই ভাবে 
তাহাদের গুঞ্ক মলিন জীবন তখনি জুদ্দর 
পবিজ্র হইয়। পড়িল, লোকে দেখিয়। মনে 
করিল-_-এ ব্যক্তি বুঝিব৷ ্ ব্যক্তি নয়, জীবনে 
যেন যুগান্ত প্রলগ্ উপস্থিত হইয়াছে । যিনি 
ঘোর কুসংস্কারাঁপন ছিলেন, এখন তাহার 
নিকটে বপিয় কত লোক ধর্মশিক্ষা করি- 
তেছে, তাহার উপদেশে কত লোকের ঘোর 
ংশয় তঞ্জন হুইয়। যাইতেছে । ধিনি স্বার্থপর 
অবিশ্বাসপরায়ণ ছিলেন, প্রেমের প্রভাবে তাহার 
হৃদয় এখন উন্মুক্ত হইয়৷ গিয়াছে । কয়েক, 
জন আত্মীয় পরিবারের মধ্যে যাহার প্রাণ 
আবদ্ধ ছিল, এখন তিনি সকলকেই আপনার 
মনে করিয়। বানু প্রসারণ পূর্বক আলিঙ্গন 
করতে অগ্রসর হইয়াছেন, যাহার জীবনের 
কলক্কে গৃহ পরিবার কলক্ষিত হইয়াছিল।পাপের 
পৃতি গন্ধে সমাজের নৈতিক ৰায়ু ছুষিত হইয়া- 
ছিল,এখন তাহার পুণ্যের সৌরতে আকৃষ্ট হইয়া 
কত লোক দেবতুল্য জ্ঞানে ভাহাকে নমস্কার 
করিতেছে, তাহার পবিত্র জীবনের সংস্পর্শে 
আসিয়া কত ব্যক্তির হ্বশিত চগ্রিত্রের পরি- 
খণ্ডন হইয়া যাইতেছে। রি 
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তখন তাহাদিগের পূর্ব জীবনের পাপ, 
যলিনতা', স্বার্থের ভাব সংসারাসক্তি চিরদিনের 
মত বিচ্ছিন্ন হইয়া! গিয়াছে, বৃক্ষ সকল নব- 
পল্পব)ও নুন্বর পুম্পে শোভিত হইয়া যেমন 


উদ্ভানকে আলোকিত গ্রে, সেইরূপ ডাহা 


দেরও জ্ঞান, প্রেম,পবিভ্রতার সৌন্দধ্য সংসারীর 
অন্ধকারময় জীবনকে আলোকিত করিল । 
লোকে যখন তাহাদের জীবনের এই সকল 
আশ্চর্য্য ভাব দেখিতে পাইল, তখন তাহারা 
সেই জীবনকে কোন দৃঢ়তর ভিত্তির উপ্র 
স্থাপিত বলিয়া মনে না করিয়া থাকিতে 
পারিল না, এইরূপে মানব যখন উশ্বর- 
প্রেমকে আশ্রয় করে, তখনই তাহার জীবনের 
প্রভাব ভম্মাচ্ছার্দত অগ্নির গ্াায় কোন না 
কোন রূপে জগতের সমক্ষে প্রকাশিত হইয়া 
পড়ে। ধর্খের উপর শীবনের ভিত্তি স্থাপন 
করিতে না পারিলে, পরমেশ্বরকে সত্য বলিয়। 
আশ্রয় করিতে না পারিলে মানুষের পশুস 
ঘুচিবে না। তাহার জীবনের কোনও মহস্ 
লক্ষিত হইবে না, আর জগতের লোকেও সে 
জীবনের কোনও বিশেষত্ব দেখিতে পাইবে 
না।  সাধুগণও আমাদের মত সাধারণ মানুষ, 
কিন্তু ভাহার। সেই বন্ধকে স্পর্শ করিতে পারিয়। 
ছেন, যাহ। "ুইলে মানবের পশুত্ব ঘুচিয়। 
যায়, পাপ চলিয়। যায়, বাসনার বন্ধন ছি'ড়িয়। 
বায়, রিপু কুলের গ্রতাব বিনষ্ট হইয়া যায়। 
যাহ! পাইলে হৃদয়ে বিমল জ্ঞানের উদয় হয়, 
প্রাণের ভিতর মধুর প্রেম পবিক্রতা-_-জাগ্রত 
হয়, শমস্বত সুখ আনন্দের প্রশ্রবণ গুলিয় যায় 
এবং জীবনের সম্মূথে এক অনন্ত উন্নতির ক্ষেত্র 


বসন্ত-চিন্তা 
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প্রকাশ্টিত হয়, তাই তাহাদিগকে দেখিয়া 
জগতের লোক মুগ্ধ হইয়া পড়ে। যিন্গি 
সেই সত্য পুরুষকে সামান্য পরিমাণেও 
উপলদ্ধি করিতে পারিয়াছেন, তিমি চিরতরে 
হইয়া গিয়াছেন, তাহার জীবনের 
সন্ধষ্টাস্তের এবং নান] একার হিতকর কার্ধযর 
দ্বার। জনসমাঞ্জ প্রকুত্ব উন্নতি লাভ করিমাছে।' 
কিন্ত পূর্বে তাহার জীবন কি এমন ল্ুম্দর 
ছিল? যে কা্যকাবিণী শক্তির দ্বার তিনি 
সমাজেনন এত হিতসাধন করিতেছেন, তখন 
কি তাহার এ শক্তি ছিল? তিনি যে' 
কোন বিশেষ শক্তির অধীন, তখন কি তাহ! 
তিনি কল্পনাও করিতে পারিতেন--কখনই না 
স্পর্শমণির স্পর্শে তাহার জীবনে এ সকল বিচিগ্তর 
তাব-_অদ্ভুত শক্তি প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে। 

ধর্ম শক্তিতে মানবকে কত দুর অগ্রসর 
করিয়া দেয়, সত্যের বলে জীবনের উন্নতির 
পথ কেমন পরিস্কৃত হইয়া যায়, তাহা আমর! 
অনেক সাধুর জাবনে প্রত্যক্ষ করিয়াও ঘোর 
আবিশ্বাসী রাহয়াছি এবং সেই শক্তির উপর 
ভাল করিয়া নির্ভর করিতে পারিতেছি না। 
একমাত্র সত্য স্বরূপ ধন্মকে স্পর্শ কারিয়। জীবনের 
[কিরূপ পাঁরবগ্ভন ঘটিল সাধুর জীবনে তাহ! 
জ[নিতে পারিলাম কিন্ত সেই সত্যের আধারকে 
আমর] কায়মনে দৃঢ়রূপে আশ্রয় করিতে গারি- 
লাম না, যদ্দি তাহার উপর জীবনের মুল ভিত্তি 
স্থাপন করিতে পারি, তবে ন/জানি, আমাদের 
ঘীবুনে কি অপূর্বব শক্তি,ক (বচিত ভাব আসির।, 
প্রকাশিত হয়, তাহা বলিয। উঠিতে পারি নু 
সেই গ্রেম পথিজতার উৎলকে স্পর্শ কষরিনে, 
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নিশ্চয় আমরা নবজীবন লাত করিতেন্জ পারি, 


তাহা হইলে জীঞনের পাপ, তাঁপ, মলিনতা, 
কুপ্রবত্তি থাকে না; অহঙ্কার, আত্মাভিমান, 
বিদ্বেষ, স্বার্থপরতা চূর্ণ হইয়া যায়; 
জীবন-পথকে 


হিংসা, 
পবিত্র তত্বজ্ঞান আসিয়া 
পরিষ্কত ও আলোকিত করে, প্রেম আসিয়! 
সকল কার্ধাকে মিষ্ট ও সরল করে, যে দুর্জয় 
 রিপুকুলকে স্হত্র চেষ্টায়ু জয় করিতে পারা যায় 
নাই, তখন দেখি যে, তাহার! আপন! আপনি 
বশীভূত হুইয়। পড়িয়াছে। অতএব সেই সত্য 
খারূপকে ভাল করিয়। আশ্রয় করিতে হইবে, 
তাহধদের উপর একাস্ত মনে নির্ভর করিতে 
হইবে, তবে তাহার ছুর্জয় শক্তি, আবিভূতি 
হইবে। পরমেশ্বর করুন এইরূপ বিশ্বাসের 
সহিত যেন আমর] তাহাকে লাভ করিতে পারি 
এবং তাহার উপর বিশ্বাস স্থাপন করিয়া বসস্ত- 
কালের নিরস তরুর মত সরস হইতে পারি। 
জ্ীশশিভূষণ চট্টোপাধ্যায় । 


হাস স 


প্রণয়-চিত্র 

( পূর্ব গ্রকাঁশিতের পর ) 

২। তিলোত্তমা আমর! 
যখন তিলোত্তমার সাক্ষাৎলাভ করি তখন 
তার প্রণয় প্রপ্ফুটোগুধী। তখনও ইহ 
প্রন্ফুটিত হয় নাই। তাহার প্রণয়ের প্রথম 
'উদ্নেধ-ক্ষে ত্র সেই এক শিব-মন্দির। তিনি 
৬পহটরী সমতিব্যাহারে লেই শিব-মন্দিরে 
পুষ্ধীর় জর্ভ গিয়াছেন। এমন লময়, ঘোরা 
বিশিখিদী আরও: বিঘোরা হইব আসিল, 


প্রথমে 


আলোচন। | 


[ ্বাবিংশ বর, ৪র্থ সংখ্যা] 


ভীমা ঝটিক! আরও তীমা হইয়া বছিতে 
লাগিল, ক্রমশঃ বৃষ্টি-ধারা তীরবেগে তৃপৃষ্ঠে 
পড়িতে আরম্ভ করিল, আর মাঝে মাঝে ্নধ 
নীরদমালা ভীবণ অশনিপাতে সমস্ত ভূমিখন্ড 


স্কাপাইতে লাগিল। জীতনি সঙ্গিনী মধ্য-ব্তিনী 


হইয়। মন্দিরাত্যস্তরে ভয়াকুল চিত্তে অবস্থান 
করিতেছেন, উপায় কিছুই স্থির করিতে 
পারিতেছেন না, এমন সময় বিধাতৃ-বিধানে 
উপায় আসিয়া উপস্থিত হইল। সে উপায় 
আর কেহ নয় বীর-যুবক জগৎসিংহ। তিনি 
তিলোত্তমার ভয় দূর করিলেন, বিপদে সহায় 
হইলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার সঙ্কুচিত 


প্রথয়কলিকাকে ধীরে ধীরে প্রস্ফুটিত 
করিলেন। 

তিলোত্তমার গ্রীণয়ে চিন্তা আছে-স-সে 
চিন্তার গভীরতা আছে। বাহা জগতের 


কোলাহল সেখানে আদৌ প্রবেশ করিতে 
পারে না। তিনি নিজের নির্জন কক্ষে বসিয়। 
প্রণয়ীর কথা ভাবিতেছেন ; ভাবিতে ভাবিতে 
নিমেষের মধ্যে চিন্তার অতলম্পর্শ গর্ভে নিমগ্ন 
হইলেন। বাহ্‌ জগতে কি হইতেছে, কে 
কি করিতেছে তিনি নিজেইকি করিতেছেন 
তাহার সংবাদ আর তাহার কাছে পৌছাক্স 
ন।। এইটা তিলোত্তমার প্রণয়ের নিজস্ব ন। 
হইলেও বিশিষ্টভাব বটে 

আয়েষার প্রপয়ে আশ! নাই; কিন্ত 
তিলোভমার প্রপয়ে আশা! আছে--সেই আশাই 
তা্ছার জীবনী-শক্মি। সেই আশার ক্বাদ 
বৃদ্ধির সহিত তাহার জীবনী-শক্তির হাস বৃদ্ধি 
দেখিতে পাওয়! ধায়। যতদিন তিশ্রোস্তম। 
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কুঁর সিংহের ছুর্গে, তততরিন তাহার প্রণয় 
পার 'জগৎসিংহকফে পাইবার তাহার আশ! 


আছ, আর সেই আশাই তাহাকে কাচাইয়া। 


রাধিয়াছে। তারপর পাঠান সৈন্ সেই ছু 
অধিকার করিল। তিলোত্তমা তাহাদিগের 
হত্তে বন্দিনী হইলেন। জগৎসিংহ তাহা 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িলেন। জগৎ- 
সিংহকে পাইবার আশা ক্রমশঃই কির! 
যাইতে লাগিল। তাহার জীবনী-শক্তিরও 
ক্রমশঃই অভাব হইতে লাগিল। অবশেষে, 
বহুদিন পরে তিনি একরূপ মৃত্যু-শযাযায় শয়ন 
করিলেন। পশ্চাৎ যখন অভিরাম স্বামীর 
পত্রের সাহান্কয্য জগৎসিংহ তিলোন্তমার সেই 
মৃতা-শয্যার পাশে আসিয়া উপস্থিত হইপ্লেন, 
তখন জগৎসিংকে পাইবার আশাও তাহার 
ফিরিয়া আসিল। তিনি ক্রমশঃ পুনরুজ্জীবিত 
হইয়] উঠিলেন। | 

তিলোস্তমার এরূপ প্রণয়ে ত্যাগ আছে 
বটে, কিন্তু তাহা আত্ম-ত্যাগ নছে- দেহ-ত্যাগ, 
ভাই মনে হয় বুঝি, ম্বার্থের সহিত মহারণে 
তিনি আয়েষার মত তয়যুক্ত1 হইতে শারেন 
নাই। এ পরাভবের কারণ তাহার হৃদয় 
দৌর্বল্য। তিলোতমার এই ভৃদয়-দৌর্বল্য 
আদরণীয় না হইলেও দৃষনীয় নহে, যেহেতু 
ইহা তাহার পক্ষে অস্বাভাবিক নছে। যুদ্ধ- 
বারিধির বিশাল তরঙ্গাভিঘাতে অদৃঠনির্দিতা 
তরণী ত তঙ্গোন্ুখ হইবেই। গভীর নৈরাহোর 
ভীষণ তাঁড়নে জগচ্চরিক্রানতিজ্ঞা অতএব 
ফোমলহদয়া তিলোভমা ত জর্জরিত 
হইবেনই ! ্ 


প্রণয়-চিত্র | 


. 'অংগশুমালী 


৮৬১, 


ও অগৎসিংহ--জগৎসিংহের 
প্রণয়_স্থির-ধীর | * এ প্রণয়ে চাঞ্চলা মাই 
লক্ষ্য বশর পারবর্তন নাই। এগুণেতিনি 
সহল্র কিরণ। অপূর্ব -রাগরঞ্জিত প্রঙ্তাত 
ভানু যখন গগনপটে উদ্দিত হইলেন, স্বচ্ছ 
সরোবর মধ্যবর্তিনী কমলিনী তখন হাসিল। 
সেই হাস্যে বিষোহিত হইস্স] 
কমলিনীকেই প্রণয়-পাত্রী নির্ধারণ করিলেন । 
কিছুক্ষণ পরে গগন ঘনহটাচ্ছন্ন হইল। নিয়ে 
ঝটিক। বেগে ধহিতে লাগিল। অংগুমালী 
মেঘ-প্রভাবে অস্তমিত হইলেন। কমলিনীও 
ঝটিকাঘাতে সলিলশান্গিনী হইল। দিবারুর 
আর কমলিনীকে দেখিতে পান না) কিন্ত 
তাই বলিয়।, কই;পার্বস্থিত চপলার চিত্ত-বিমে। 
হন রূপে ত কমলিনীকে ভুলিলেন না! যখন 
আকাশ মেঘ বিনিমুক্ত- হইল--ঝটিক। থায়িয়া 
গেল--তখন আবার সেই ভান পূর্বরাগ 
ধরিলেন এবং কমলিনীকে পূর্বব প্রেম-ধার 
ঢালিয়৷ দিলেন। কমলিনীও পৃর্বের অবস্থা 
ফিরিয়। পাইয়। পুনরায় হাসিল। জগৎসিংহও 
ঠিক এ প্রভাত তান্বর মত প্রথমে 
তিলোত্তমাকে দেখিলেন এবং ঠাহার অতুল: 
নীয়া সৌন্দর্য্য সম্পত্তি দেখিয়া তাহাকেই 
নিজের প্রপয় পাত্রী নিরূপণ করিলেন। গরে 
তাহাদিগের ভাগ্য-গগন মেখাচ্ছ় : হইল; 
তাহার৷ উভয়েই কতনুর ছুর্গে বন্দী হইনেন। 
জগৎসিংহ সেই খনতমোময় কতলু-গৃহে 
চপলান্বরূপিনী আয়েফাকে দেখিলেন। কিন্তু, 
কই, নবাবনন্দিনী আয়েষার সে প্রাণোনাদিনী 
সৌন্দর্য্য-ধারায় মুগ্ধ হইয়া! তিনি ত তিলো- 


নয আলোচন।। .. [ দ্বাবিংশ বর্ষ, ৪র্ঘ নংগ71 


গতমাকে 'ভুলিলেন না। যখন গ্র্টাহারিগের 


তাগ্য.গগন মেঘ বিনিযুক্ততহইল, তখন আবার 


তিনি তিলোত্তমাকেই প্রণয়-স্ুধাদান করি- 
লেম। মৃতকল্পা তিলোত্তমা সপ্জীবিত হইয়! 
উঠিয্বেন। জগৎসিংহ কর্তক আদ্নেষার প্রণয় 
গ্রত্যাথান ভীহার চরিত্রের একটী উজ্জ্বল 


দৃষ্টান্ত । জগৎসিংহ জানিতেন যে, রূপে-গুণে,, 


উশ্বর্মে। ক্ষমতায় নবাব-নন্দিনী আয়েষা 
অতুলনীয়--তিনি জানিতেন যে, আয়েযাই 
তাহাকে কঠোর মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা 
করিগ্াছেন_-তিনি আও জানিতেন যে, এই 
আয়েষাই অযাঁটিত ভাবে তাহাকে প্রণয় দান 
করিয়াছেন, কিন্তু তবুও তিনি আয়েষার 
প্রগয়ফে তুচ্ছজ্ঞান করিলেন। তাহার এরূপ 
ক্ষেত্রে এ প্রণয়-তুচ্ছতা! এই কলুষ-পূর্ণ মানব- 
সংলারে অৃশ্ত না হইলেও বিরল দৃশ্য ! 

- আয়েষাঁর নিরাশ প্রণক্ষে জালা নাই, কিন্ত 
জগংসিংহের হতাশ প্রণয়ে নির্মম দহনগুণ, 
আঁছে। জগৎসিংহ কতলু-হূর্গে বন্দী। তিনি 
খোগ হইতে আরোগ্য লাভ করিয়াছেন, কিন্ত 
বীরেন্্রসিংহের পরিবারের কোনও সংবাদ পান 
নাই, তিলোত্বমাও কোন সংবাদ পান নাই। 
সেজমা তিনি অত্যন্ত চিত্তাশীল। হঠাৎ এক 
দিন মুসলমান দেশধারী গজপতিকে দেখিতে 
ললীইলেদ। 'ওসমানের দ্বার! তাহাকে ডাঁকাইয় 
আমিলেন, শঞ্জেবর্তুক বীয়েজের হুর্গাধিকারের 
পক্ষ হইতে বীরেজসিংহের পরিষারবর্গের 


সংগা 'দিজাপা করিলে । তছুত্তয়ে যাহ! 


শুলিবেসট. তাহাতে কতাহার যেই বিশালগুদন 
ঘহখান "হইয়া - উঠিল। তিনি শুনিজেন 


তিলোত্তম! ও বিমল কতনুখার ঝাদী হইয়াছে। 
জগৎসিংহ এতদিন হৃদয় মধ্যে এক .প রর 
মন্দিরে তাহার প্রাণ-প্রতিমা গ্রণগ্লিনী 
*তিলোতমার একটী স্বর্ণ প্রতিম। গড়িয় রাখিয়- 
ছিলেন, আজ তাহ সহসা ঘৃণা-ক্ষোত-হতাশের 
অনলরাশিতে গলিয়। যাইয়া! সমস্ত হৃদয়ের 
উপর ছড়াইয়। পড়িল। তিনি অন্তর্জাঙ্ায় 
জ্বলিতে জ্বলিতে মনে মনে ইচ্ছা করিলেন 
যে, এই দ্িঞ্চোজ্বলা। মলয়-শীতল! বসুদ্ধরার 
বক্ষে ই অনলমঘ়ী তিলোত্তমা আর ন। থাকে, 
তাই তিনি 'বলিলেন,--“তিলোত্বম। আর না 
বাচিয়া থাকে ।” রি 
অগসিংহের এই প্রণয়-জ্বাল। তাহার 
চরিআ-গরিম!| হ্রাস করিতে পারেনা । তিনি 
রাজপুত, তাহার শিরায় শিরায় রাজপৃত- 
পোণিতের সহিত রাজপুতকুলোচিত জাতি- 
গর্ব প্রবাহিত। যখন তিনি শুনিলেন যে, 
রাজপুতকুলভুষণা তিলোত্তম। স্বেচ্ছায় 
জগত্সংহের অয়াচিত প্রণয় দুরে নিক্ষেপ 
করতঃ বিঞ্রাতি বিধস্থাঁ কতবুখার প্রণয়ের জন্য 
তাহার পদ্দতলে আস্মবিক্রত্ধ করিয়া স্বচ্ছ 
রান্ধপুত বুক্ত কলুষিত করিয়াছেন, তখন তাহার 
হৃদয়ে ত এ আলা উপস্থিত 'হইবেই | 
(ক্রমশঃ). 
উগন্দাধর সিংহ রাম্থ এম.এ, বি-এল্‌। 


অভাগিনী। 
শাস্তিপুর গ্রামথানি বিধাতার অপুর্ব লীলা- 
নিংকতন। গ্রামের, প্রান্ছভাগৈ দিয় বিজু-পাদ- 
পক্গ-নিংহতা পুণ্যসলিল!. ভাগীরথী কলনাদে 


১০২ সাল। 


শর 


বহিয়্া যাইতেছে । এই  ভাগীরথী-উপকৃলে 
অধোরনাধ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাস। 
তিনি দয়াধর্ম্ের অত্যুজ্ল জীবস্ত প্রতিমূর্তি! 
পরের ছুঃখমৌচনে, পরোপকার-ব্রতে তিনি 
সদাই 'তৎপর। পূর্ষেে তাহার অবস্থা নিতাস্ত 
মন্দ ছিল না) কিন্তু নিষ্ঠুর নিয়তির ছলনায় 
শেষদশায় বড় কষ্টে পড়িয়াছেন! সংসারে 
গুহিণী__প্ণ্যবন্ঠী, আর একমাত্র আদরের 
কন্যা- ন্ুধা। 

সুধা চতুর্দশ বর্ষায়া সুন্দরী কিশোরী! 
যৌবনোনুখী কিশোরীর ললিত কমনীয় দেহে 
অন্থুপম লাবণ্যের কনকোজ্ছ্বল ক্িগ্চজ্যোতিঃ 
ধীরে ধীরে ফুটিয়া। বাহির হইতেছে। 

হিন্দু-ঘবের মেয়ে, -এখনও তাহার বিবাহ 
হয় নাই। বাপের টাক! নাই; 
ভাল ঘরে, ভাল বরে সুধাকে দান করা পিতার 
অসাধ্য হইলেও, তিনি ন্মেহের কন্যাকে 
জলে ফেলিয়া দিতে পারেন না!-- অবশেষে 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের যথাসর্বদ্ব বিনিময়ে 
্‌ পাত্রের নাম-_- 


স্থতবাং 


এক স্থানে সম্বন্ধ ঠিক হইল! 
শিশিরকুমার-_বয়স বিশ বৎসর! বিশেষ গুণ 
কিছুই নাই,তবে গৃহে সঞ্চিত টাক কিছু আছে। 

ধার বিবাহ হইল। বিবাহের পরদিন 
শ্বশুরগৃছে যাত্রা করিবার সময় দুধ মায়ের 
বুকে যুখ নুকাইয়া অশ্র-উচ্ছ,সিত-কণ্ঠে 
বলিল--“ম। ! সেখানে কে আমায় আদর 
কর্‌বে ?” ন্েহমনী অশ্রু মুছীইয়।' কন্যাকে বুকে 
চাপিয়া ধরিলেন।-_নুধ। যখন পিতাকে প্রণাম 
করিতে গিয়া তাহার পা ধরিয়া কাদিয়। 
ফেলিল, তখন পিতার অক্রও আর বাধ! মানিল 


অভাগিনী। 


১১১৭ 


না।--তখাপি তাহাকে যাইতে হইল | সঙ্গিনী- 
দ্িগকে ছাড়িয়া, পিতৃগৃহ্র ধূলাখেল! ফেলিয়া 
স্থধা আজ জীবনের পরীক্ষা দিতে খবপ্তয়ালয়ে 
চলিয়া গেল। ্‌ 

(২) 

“রেখে দাও তোমার ও-মায়া-কান্না! 
কিছুতেই তোমার আর সে বাড়ীতে যাওয়া 
হবে না!” | 

"মা ও বাবার জন্য মন কেমন করে 1” 

“অমন অদাততা বাপের মুখ দেখতে নাই। 
ফাকি দিয়ে এতগুলি টাকা ঠকাইল। অহন 
ছোট লোকের সঙ্গে শার সম্বন্ধ কি?” এই 
বলিয়৷ সুধার শাশুড়ী তথ! হইতে চলিয়। 
গেল। অভাগিনী সুধা বসিয়া কাগিতে 
লাগিল। রি 

স্থধার পিতার যেরূপ বরসজ্জা দ্রিবার কথ! 
ছিল, তদনুরূপ নাকি জিনিষ-পত্র দিতে পারে 
নাই! তাহাতে বরের. পিতামাত। রাগিয়! 
লাল হইয়াছেন। এগুলি অর্থ যে ঠকাইল, 
তাহার সঙ্গে আত্মীয়তা-কুটুধিত] কিসের %& 
এমন ছোট লোক কুটুষ্বের সঙ্গে তাহার! 
কোনরূপ সম্বপ্ধ রাখিতে চান না! গ্ুতরাং 
পুব্রবধ্কে আর পিত্রালয়ে পাঠাইগেন না। 
অভাগিনী বালিকা চিরতরে শ্বশুর-গৃহে বঙ্গিনী 
হইল!-_স্ুধার পিতামাতা এ সংবাদে হয়ে 
বড় ব্যথ1] পাইলেন। সে গরীধ ত্রাঙ্ষণ গিয়। 
বৈবাহিককে ক অনুনয় বিনয় করিল, কিন্ত 
কোন ফল হইল ন1। অধোরনীধ অশ্রু মুছিতে 
যুছিতে বাটী ফিরিলেম। 7? 

ছুধ। আর কি করিবে? সে ওধু*কীদিতে 
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জানে -পরাধীনা বাপিকার অশ্রজল ভিন্ন 
আর কি স্থল আছে? কয়দিন সে কীদিয়াই 
কাটাইল/--দ্লানাহার করিল না। তাহাতে 
শবশ্তর-শাগুড়ী অত্যন্ত বিরক্ত হইয়! কটুক্ত 
বর্ষণ করিতে লাগিল। অগত্যা সুধা শান্ত 
হইয়া! গুহকাজে মনোযোগ করিল।--সে 
্বহত্তে ঘর ঝ"াট দেওয়া, ঘর ধোয়া, বিছান! 
কর!, জল তোলা, বাটন বাটা, রাধা, বাসন 
মাজ! প্রভৃতি কাজ করিতে লাগিল। তথাপি 
তাহার নিপ্তার নাই) সে সর্বদাই শ্বুর- 
শাশুড়ীর বিষমাখা-বাক্যবাণে জর্জরিত হইতে 
লাগিল। হায় রে, অবোধ বালিকার কোমল 
হৃদয়ের মর্খাস্তিক ব্যথা কে বুঝিবে? সে নীরবে 
সব সহ করে--বিরলে বসিয় কাদে! 

ক্রমে ক্রমে দিন যাইতে লাগিল।-_হায়। 
সুধার ছঃখের অবধি নাই! পিতামাতার এত 
আদরের কন্ত।--এত স্েহের ধন--ননীর পুতলী 
সুধার আজ কি দশ1!--দেখিলে বুক ফাটিয়। 
যায়! তাহার লাঙনা-গঞ্জনার অবধি নাই_- 
হুদয়ে কেবল অহনিশ তুষের অনল জলিতেছে ! 
মনের ছঃখে সে ক্ষণকাল বসিয়া কাদিবে এমন 
অবসরটুকু নাই; সমস্ত দিন তাহাকে গৃহকাজে 
খাটিতে হয়। এত করিয়াও শ্বশুর-শাশুড়ী ও 
স্বামীর মন পায় না। উঠিতে বসিতে 
লাঙল]! নারী হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়া সে 
সকল নখে বঞ্চিত; হুঃখ ও কষ্ট তোগ করি- 
বার. জস্কই.যেন সে পৃথিবীতে আসিয়াছে। 
স্বামী তাহার সঙ্গে কোনদিন ছু'ট! ভালবাসার 
কথ ঝলেন না। উপেক্ষিত মনাদ্ৃত। অভা- 
গিনী/মুধার, কপালে কি এই ছিল? 


আলোচনা । 


[ দ্বাবিংশ বর্ষ, ৪র্ঘ'সংখ্যা। 


(৩) 2 
সেদিন বৈকালে সুধা উঠান ঝাট দিতে- 
ছিল! এমন সময়ে নুধার পিস্তুত ভাই 
শশিভ্ষণ আসিয়া বলিল_“নুধা! ভাল 
আছিস ত ?” 

সুধা ।-_-“ই| দাদ]! বাবা মা ভাল আছেন 1” 

শশী।--“মামার বড় শক্ত ব্যারামঃজীবনের 
আশ খুব কম! তোকে একবার দেখতে 
চেয়েছেন,_তাই নিতে এসেছি 1” 

সুধা! ।-__-“চিকিৎস! হচ্চে না ?? 

শশী।_-“কি দিয়েহবে? মহাজনের! 
নালিশ করে বিষয়-সম্পত্তি সব নিয়েছে। 
বাস্বতিটে পর্য্যস্ত উচ্ছন্ন গিয়েছে! অর্থাভাবে 
চিকিৎস। হচ্চে ন 1” 

স্ুধার চোখে জঙগ আসিল; বস্ত্রাঞ্চলে নয়ন 
মুছিয়৷ বলিল--“বাধা এখন কোথায় আছেন?” 

শশী।-_«আমাদের বাড়ীতে ।” | 

স্ধ1 ।--“এত টাকা কর্জ করে বাব! কি 
করেছেন ?? 

শশী।_-দতা জান না? তোমার বিয়ে 
দিয়েছেন 1” 

* ধার দুই চক্ষু দিয়া অশ্রগল পড়িতে 
লাগিল। অশ্র-উচ্ছসিত-কণে সে বলিল,-- 
“দাদ]! আমার জন্তই বাব এমন দশায় 
পড়েছেন ! আমি বাবার ধন-প্রাণ নাশ কর্‌তে 
জন্মে ছিলেম! যদি ছোট বেলায় আমায় মুন 
থাইয়ে মেরে ফেলুতেন, তা হলে তা. 

শশী ।_-“ছিঃ! সুধা কীডৃছিস্‌। গাড়ী 
দাড়িয়ে আছে, য! তোর শাশুড়ীকে গে যা”. 
কিব্লে?” 


আবণ, ১৩২৫ সাল।] 


“এরা কি আমায় ছেড়ে দেবেন? জাচ্ছা, 
বলে দ্নেখি।” 
সুখ! শাশুড়ীকে বপিল--“ম ! বাবার বড় 
শক্ত ব্যারামঃ দাদা নিতে এসেছেন, একবার 
বাবাকে ঞ্দেখতে ইচ্ছা করে !” 
শাশুড়ী ঝঙ্কার দিয়] বলিয় উঠিপ--"“যাবে 
যাও, আর আস্বার নামটি করে! না!” 
সুধা কাদিয়া ফেলিল, শাশুড়ী পূর্বববৎ 
বলিল-_“'কাদৃতে লঙ্জ। করে না-কোন্‌ মুখে 
কান। আসে? তোমার বাপ মরুক আর ঝচুক, 
আমার কি? 
“আমাকে একবার দেখতে চেয়েছেন। 
মা! আপনারপায়ে পড়ি ।” 
“আঃ জ।লালে।” বলিয়] শাশুড়ী সজোরে 


পা ছাড়াইতে শিয়া পুগ্র-বধূকে এক পদাঘাত, 


করিল। 

নুধান যাওয়া হইল না। শশিভ্ষণ বাটা 
রওনা হইবে, এমন সময় সুধা আপিয়। শশীকে 
নিস্বতে ডাকিয়া! লইয়া গেপ। স্থ্ধা হা 
হইতে "সোণার বালা” জোড়! খুলিয়া বলিশ-- 
"দাদ ইহা বিক্রী করে বাবার চিকিৎসা 
করো !- আর. বলো, সুধা মরে গেছে।” 

*এ-যে--” 

"কোন কথা বলো 21! যাও” 

“এরা ষে তোকে” 

“লাছনা-গঞ্জন। [দবে.? সহ করতে পারব, 
বাধ আমার জন্ত এত লাঞগ্না-গঞ্জনা সহ্য 
করলেন, আমি তার জন্ত এতুচ্ছ লাগুন৷ সা 
করতে পারব না? যাও-_দেবী করে] না।” 

শশী আৰ কিছু বপিল না, প্রেন্তে বালাঞ্োড়া 


৫ 


অভাগিনী। 
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উড়ানীর আড়ালে ঢাকিয়া চলিয়া গেল। 
সুধীর চোক দিয়া ছুই ফোটা অশ্রু বরিয়া 
পড়িল! 

কথ! চাপ। রহিল না, এমন কথা কি চাপা 
থাকিতে পারে ? | 

চারি পাঁচ দিনের মধ্যেই শ্বশুর-শাগুড়ী 
জানিতে পারিলেন, বৌ “বালাজোড়।” পিতার 
চিকিৎসার্থ পাঠাইয় দিয়াছে। কথা প্রকাশ 
হইল, সুধার কপালে আগুন জলিল। শ্বশুর- 
শাশুড়ী বৌকে নানা অকথ্য ভাষায় গালি 
দিয়াও নিরস্ত হইলেন না। কর্তা বলিলেন-- 
“এখনি বৌকে জন্মের যত বাপের বাড়ী পাঠিয়ে 
দাও।” গিন্ী--"তা আবার বলতে? এমন 
অলক্মীকে আর ঘরে জায়গ। দিতে আছে গা? 
চোরের জাত, এখনি এ বাড়ী হতে দূর হও।” 

সুধা গৃহমধ্যে কপাটের আড়ালে দাড়া ইয়া 
সব শুনিতেছিল। আর নীরবে নয়ন-জলে 
অভিসিক্ত হইতেছিল! 

কর্ত।--“এখনও দাড়িয়ে ৫রলে ? যাও এ 
বাড়ীতে তোমার স্থান হবে ন।--বাপের বাড়ী 
যাও 1” 

বধূ মুছুধরে বলিল -“না? আমি যাব ন1।”. 

গিশ্রী-_-“যাবিনে ? হারামজাদ্ির বেটী, 
যাবিনে 1”? 

কর্তা--“এখনও ভালভাবে বল্ছি--যাও !” 

আুধা--আমি ঘঝের বৌ, ঘর ছেড়ে 
কোথা যাব.? আপনারা রুঞ্জন দোষ করে 
থাকি, শান্তি দেন!” 

গিরী-"রেখে দে তোর আহ্ল।দের কথা, 


এখন খাবি কিনা বল? শাপয় ভলঙ বাস ত 
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মঙ্গল, নইলে বাটা পেটা করে বাড়ী হতে 
তাড়িয়ে প্িব!” মা 

বধৃ---"ম] ! বাপ-মা আপনাদের হাতে 
তুলে দিয়েছেন। এখন আপনারাই আমার মা- 
বাপ!” 

শিরী--“এ ত দেখছি কম বদমায়েসা৷ জানে 
নাগা? বের হবি না কি? এখনি বেরহ 
বল্ছি 1”--এই বপিয়। বধূর হাত ধরিয়া হড় 
হড় করিয়। ট।নিয়া বাহিরে আনিল ! 
খধূ মকাতরে বালিল-_-"মা আপনার পায়ে 
পড়ি,এমন করে”-_ 

গির্লী--“যা এখনি দুর হয়ে যা!” বলিয়া 
গৃহিণী বধূর গলা ধরিয়া গ্রচণ্ড বেগে ধাক। 
মারিঙ। বধূ চৌকাঠে পড়িয়া গেল, মস্তক 
আহত হইল। সুধা যুচ্ছিতা হইয়৷ পড়িয়া 
গেল--গুহে শোণিত-ধার! প্রবাহিত হুইল। 
শিশির ছুটিয়া আসিয়া বপিল,_“মা! এক- 
বারে মেরে ফেললে? 

শিশির স্ুধাকে ধরিয়া উঠাইল ।__স্ুধার 
চোখে মুখে জল দিয়। মুঙ্ছ। তঙ্গের চেষ্টা করিল; 
কিন্তু চৈতন্ত হইল ন|। 
ধরাধরি করা মৃঙবৎ সুধাকে শয্যায় 
শোরাইল। আথাত বড় সাংঘাতিক হইয়াছে। 

সংবাদ পাইলস! নুধার মাতা সুধাকে 
দেখিতে আপিলেন | মেয়েকে দেখিয়। মাতা 
কাদতে লাগিলেন।--সন্ধ্যার পুর্বে নুধার 
একবার মাঝ চেতনা সঞ্চার হুইল. মাতা 
ডাকিলেন-_ “সুধা! মা আমার!” 

“কি মা?” 

“তুম পড়ে গেলে কি করে?” 


তাপ পর তিনজনে 





অলোচন।] . [ দ্বাবিংপ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য। 


এই বুঝি বলিয়া ফেলে? কর্তী 
ভীতি-রিহ্বল-বিবর্ণ মুখ আরও বিবর্ণ হইল! 

“মা! হঠাৎ আমি পড়ে গিবেছিলেম! 
এদের কোন দোষ নই”) সুধা কাদিয়। 
ফেপিল। তারপর অতি ক্ষীণকণ্ডে প্ললিল-_ 
“ম] ! বাবা কেমন আছেন 1” 

“একটু ভাল হয়েছেন! তিনি তোমার 
“বাল।” গ্রহণ করেন নাই। আমার কাছে 
পাঠিয়ে দিয়েছেন!” 

“মা 1)? 

“কি মা!) 

“জীবনের খেলা ত ফুরাল, মগ্ণণকালে 
একবার বাধাকে দেখতে পেলাম না। তারে 
আমি বড় কষ্ট দিজাম। উঃ, বড় যাতন।-?? 

এই সময় ম্ুধার শ্বশুর বলিলেন-- 
“বৌম।! তুমি তাল হয়ে উঠ, এইবার তোমায় 
পাঠিয়ে দিব |” 

সুধা চোখে আবার ছুই ফোটা অশ্র 
দেখা দল। এই অশ্রুহ শেষ__ 

প্রভাতের নিশ্মল বামুর সহিত স্ুধার প্রাণ, 
বায়ু মিশিয়া গেল! আজ উপেক্ষিতা 'অনাদৃত। 
সুধা নিষ্কৃতি পাইপ !--তারপর চিতার পখি্্র 
ধূম স্বর্গে উঠিয়া দেবতাপদে বিলীন হইয়া! 
গেল--শ্বশুর-শাশুড়ী ও ম্বামীর অন্থতাপ-. 
অশ্রু শশান-তস্ম সিক্ত করিল। * 

জীযোগেন্্রমোহন বিশ্বাস। 
* এই গল্পটি সত্য ঘটনা অবলহ্বনে লিখিত। কিন্ত 
ইহার সহিত কোন ভদ্র পরিবার সংঙ্লিই থাকাক্স নাম ধাম 
প্রবর্তন করিক্বাছি। লেখক : 
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হরিনাম | 
( পূর্ব-প্রকাশিত অংশের পর ) 
গীতাতে ভগবান শ্রীকঞ্$ বলিয়াছেন,__ 

“অহমাত্ব। গুড়াকেশ সর্বকূতাশয় স্থিতঃ1” 

অর্থাৎ আমিই (ভ্রীকঞ্কই ) সর্ববভ 2প্চিত 
আত্ম।। সুতরাং ভগবান শ্রীকষ্চই পরমন্্রঞ্ধ ; 
তিনিই এ বিরাট বিশ্বের নিয়প্তা__তিনিই সব্ধ- 
পৃজা জগদীশ্বর। | 

তিনি আরও বলিয়াছেন, 

«ময় ততমিপং সর্বং জগৎ” যিনি সম 
ব্য।পিয়। আছেন, তিনিই আমি । যিনি সব্ব্র 
বিগ্ৃমান এবং সকল বন্ত ধীহাতে অবস্থিত, 
সেই সর্বব্যাপী আত্ম। ব্র্গই আমি । যথাঃ 

«ঘে!। মাং পঠ্তি সর্ব শব্ধ মযি পশ্যতি | 
তশ্যাহং ন প্রণশ্ত।য ম চঃ মেন প্রণশ্ততি॥” 
আবার. 
“সর্বভঃ পাণিপাদ ৪৭ সর্বতোক্ষিশিবোনুখম্‌। 
গর্ব 5৪ শ্রুতিমল্লে।কে সর্বমারভ্য তিষ্ঠতি ॥ 
তিনিই সর্বববাপী বিশ্বরূপ; সাহার হস্ত, 
পদ, নেত্র, শির, মুখ ও শ্রুতি জগতের সব্বত্র 
ব্যাপিয়া বিদ্যমান আছে। 
“বহিরস্তন্চ ভূতানীমাচরং টরমেব চ। 
শক্মত্বাতদবিজ্ঞেয়ং দৃরস্থং চাণ্ডিকে চ তৎ॥? 
সকল পদাথের ভিতরে এ তিনি, আবার 
বাহিরেও তিনি; স্থাবর জঙ্গম সবই তিনি। 
হুক্ম হুইতেও শৃঙ্মু বলিয়া তিনি অবিজেয়। 
তিনি দুর হইতেও দুর এবং নিকট হইতেও 
নিকট। 
“অবিতকঞ্চ ভূতেষু বিভক্তামিব চ.স্থিতম্‌ । 


হরিনাম। 
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ভূততত্ি চ তজজ্ঞেরং গ্রসিকু প্রভবিষুঃ চ ॥” 
তিনি এক অথও্ড আত্মারূণে সর্ধবসূতে অব- 
স্থিত থাকিয়। প্রত্যেক প্রানীতে বিভিন্ন বলিয়া 
বোধগম্য হইয়া থাকেন। তিনিই জ্ঞেয় এবং 
তিশি্ সথষটি ও সংহারিক্ী | 
'*গ্1তিষামপি তচ্জে|তিস্তমমঃ পরমুচাতে । 
জ।নং জয়ং জ্ঞানগমাং হাদি সব্বন্থ (বষিতম্‌ ॥” 
[তিনি জো (ভিঃখরূপ; তিনিই অবিগ্তারূপে 
অন্ধকারের পরপারে অবস্থিত। জ্ঞান ও জ্ঞে 
সবই তিনি । ভিনি সর্ধগ্রদয়ে সর্ধনিয়স্তারূপে 
অবস্ঠি5। 
“'সমং মবেরষু ভৃতেঘু তিউন্তং পরমেখরমূ। 
বিনশ্যাৎ সবিনগ্রান্তঃ যং পশ্ঠাতি স পন্তাতি ॥” 
য।ঠ1 খব্বভূতে সমভাবে ছ্থিত, সর্বতৃত 
পিনষ্ট হইগ্ে্ যাহার বিনাশ হয না, সেই 
ব্রহ্ম পদার্থ হই আমি (গকষ্চ )। যিনি আমাকে 
একপভাবে দর্শন করেন, তিনিই যথার্থ দর্শা। 
এন্্ব নীঙ্জং পরং বর্গ কুষ্চ ইত্যতিধীয়তে 1” 
| (ব্রঙ্গবৈবর্তপুরাণ ) 
সর্ববীজঙ্ব্দগ পরম ব্র্গই শ্রী । যিনি 
পরমাত্মা, তিনিই ব্র্ধ_ তিনিই প্ীক্ক। 
“কৃঝ ব্রঙ্ধে করে ভেদ, নর বুঝে নারে, 
অভেদ কহে সর্ব বেদ। 
অভেদ তবে যেই, পরুষ জ্ঞ।নী সেই, 
তি।রে না লাগে পাপ রেদ॥” 
কৃষ্ণ ও ব্রঞ্ধে কোন পার্থক্য নাই; যেই 
কৃষ্ণ, সেই ব্রহ্ম। ইহাই হিন্দুশাস্ত্রের অভিমত 
ও তক্তের বিশ্বাস। এ বিশ্বাস বলেই তত্ত। কবি 
গাইয়াছেন।- 
“কুঝ ভজ কৃষ্ণ পুজ দিন যায় বঞ1। 
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_অবহেলে নাশ পাপ কৃঞ্চ কথ! কঞ্া | 
ধন জন পুর দেখ সকর্লি অসার | 
পরিণামে সংহতি দেখ কেহ নহে আর । 
পথের পরিচয় দেয় সকল বনধুগণ | 
এতেক জানিয়। ভজ শ্রীকুঞ্চ চরণ 1” 
( যম-সংহিতা |) 
হরিতজ্ঞ যধন হরিদাস ঠাকুর গাইয়।ছেন। 
“বল কৃষ্ণ, গাও কুঝ তজহ কৃষ্ণরে। 
কৃষ্ণ প্রাণ, কৃষ্ণ ধন, কৃষ্ণ সে জীবন! 
হেন রুষ বল ভাই হই এক মন।” 
জাবার-- 
“বল কৃষ্ণ, ভজ কৃষ্ণ লও কৃষ্ণ নাম। 
কষ মাতা, কুষ্জ পিতা, কৃষ্ণ প্রাণ ধন | 
তোমা সবাকীর লাগি কুষ্ঝচ অবতাবর। 
হেন কৃষ্ণ তজ, সব ছাড় অনাচার |” 
ৃ ( হীচৈতন্য ভাগবত ।) 
কলির অবতার পতিতপাঁবন শ্রীগেইরাজ 
মহা প্রভূ বয়ং শ্রীযুখে গাইর়াছেন-- 
কষ কষ্ কু কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হে। 
কষ কৃষণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হে॥ 
কষ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কষ রুধ। কুষণ রক্ষ মাং। 
কুষ কষ কৃষণ কৃষ্ণ কষ কৃষ্ণ পাহি মাং। 
বাম রাখব রাম প্াাঘবরাষ বাঘ রক্ষ মাং 
কৃঞ্ণকেশব কৃষ্চকেশব কৃষ্ণকেশব পাছি মাং। 
(৩). 
অবতার-প্রসঙ্গে শ্রীরাম ও শ্রীকষের পরই 
কষ্চটৈতন্য শ্রীগৌরাজদেবের পবিত্র“ নাম 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 'হরিবোল" বলিষ। প্রেম- 


ভক্তি বিতরণ পূর্বক কির জীবোদ্ধারের জন্ত 


পাতকী প্লাষগুদিগকে মধুব হরিনামে পুণ্য 
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পবিভ্রতাময় করিবার জন্তই শ্রীভগবানের এ 
বারের এ অবতারদ্ব গ্রহণের এ* মনুষ্য-জন্ম- 
ধারণের প্রয়োজন হইয়াছিল? | 
শুঞ্ধ জ্ঞানের তর্ক লয়ে মত্ত যবে ছিল পণ্ডিতর্দল, 
জাানযোগী যত জ্ঞানের গরবে ভক্তিরে দিলা 
ধসাতল।। 
নদীয়ায় প্রভু জন্মিলে তখন বাণী-বরপুত্র-স্থান, 
উঠিল গগনে 'হরিবোল? ধনি, বহিল তক্তির 
বাণ। 
শচীর নন্দন হ'য়ে চৈতন্গ রূপেতে মোহিলে 
সংসার, 
'পাপী-ব্রাণ তরে হরিপ্রেমতরে হ'লে চৈতন্য 
অবতার। 
গায়িল এ বিশ্ব মত্ত প্রেমতরে জগতে উঠিল 
রোল 
তকঠির অ্েতে ভাসিল ধর। বিশ্বকে সদা 
ৃ হরিবোল। 
বর্ডমান যুগের ধন্ম জগতে শ্রীগৌরাঙ্গ মহা- 
প্রভুর ভক্ত সংখ্যাও বড় কম নহে । এমন দিন, 
নাই, যে দিন রঙ্গনীতে বঙ্গীয় বৈষ্ণব ভবন 
_গৌর-ভজ্ের পৃত নিকেতন, গৌর সঙ্গীতের 
পবিক্র-মধুর ধ্বনিতে--“প্রাণগৌর নিত্যানন্দ” 
রবে মুখবিত না হয়, এমন -যামিনী নাই, যে 
রাঝঞ্জিতে_- 
'জ্রীচৈতন্ত নারারণ করুণ সাগর, 
ছুঃখিতের বন্ধু প্রভু মোরে দয়া কর।” 
এবং ভজ গৌরাঙ্গ, কহ গৌরাঙ্গ, লহ 
গৌরাঙ্গ নাম” প্রতৃতি গৌর-সঙ্গীতের সুরসাল 
পর্াবলীতে-_খোল, করতাল ও মৃদঙ্গের মধুর 
বে গৌর-ভজগণের পবিত্র গৃহ প্রতিধবনিত, 
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নাহয়, এখন দিন নাই, যে দিন জীগৌরাজ 
মহাপ্রভুর পবিজ্র-মধুর নামে মঙ্ছোৎ্সবের পুণা- 
যজ্ঞের অমৃতোপম মহাপ্রসাদে শত সহত্র দীন 
দরিদ্র তক্ত টৈষ্বের পরিতৃপ্তি ভোঞ্জন না হয়, 
এমন দিন নাই, যেদিন তক তাহাকে ভগবানের 
অবতার জ্ঞানে প্রেম-ভক্তির পুষ্পাপ্রলি দানে 
পৃ্জ করিয়া প্রাণে বিপুল প্রীতি অনুভব না 
করেন। ন্তিনি ভগবান, তিনি বিষ্ণুর অবতার, 
তাই প্রচাহ বহু ভাগাবান ভক্ত তাহাকে ধূপ, 
দীপ, গদ্ধ-পুষ্পাদি বিবিধ উপচারে অর্চনা 
করিয়া-াহার স্তব-স্ততি ও নাম-গানে উন্মত্ত 
হইয়া প্রেমাশ্রুপাত করিয়া! থাকেন। প্রসঙ্গাধীন 
এখানে প্রসিদ্ধ টবষ্চব-গ্রস্থ “'ট5তন্যচরি তামৃত" 
তইতে দু্টী গৌবাঙ্গ-স্তব উদ্ধৃত হইল, যথা-_- 

*বিশ্বশ্তর চরণে আমার নমস্কার । 

নব ঘন পীতাত্ধর বসন মীহার ॥ 

শচীর নন্দন পায়ে মোর নমস্কার । 

নব গুঞ্জ শিখি-পুচ্ছ ভূষণ ধাহার ॥ 

গঙ্গদাস-শিষা-পদে মোর নমস্কার। 

কোটি চন্দ্র যিনি রূপ বদন ধাহার ॥ 

বনমালা করে, দধি ওদন ধাহার। 

জগন্লাথ-পুপ্র পায়ে মোর নমস্কার | 

শৃ্-বেত্র-বেখু-চিহ্ন ভূষণ ধীহখর। 

সেই তুমি; তোমার চরণে নমস্কার ॥ 

চারি বেদে ধারে ঘোষে নন্দের কুমার। 

সেই তুমি, তোমার চরণে নমস্কার ॥ 

তুমি বিষ, তুমি কৃষ্ণ, তুমি ঘজ্েশ্বর। 

তোমার চরণোদকে গুঙ্গ। তীর্থবর ॥ 

জানকী-জীবন তুষি, তুমি নরসিংহ । 

অজ ভব আদি তন চরণের ভূঙ্গ ॥ 


হরিনাম । 


১১৭ 


ভুমি সে বেদাস্ত বেধ, তুখি লারাকণ 1 
তুমি সে ছলিল। বলি হইসা বামন ॥ 
তুমি হয়গ্রীব, তুমি জগৎ-জীবন। 
তুমি নীল-চন্দ্র স্বার কায়ণ।” 
আবার'-- ্‌ 
“জয় জয় সর্ব প্রাণনাথ বিশ্বস্তর। 
' জয় জয় গৌরচন্ত্র করণা-সাগর ॥ 
জয় জয় সিন্ধুম্থত রূপ মনোহর। 
জয় জয় শ্রীবৎস কৌন্ত-বিভূষণ ॥ 
জয় জয় মহাপ্রভু অনন্ত শয়ন। 
জয় জয় সর্ব জীবের শরগ॥ 
তুমি বিষু, তুমি কুষ্ণ, তুমি নারায়ণ । 
তুমি মৎসা, তুমি কুর্বতুমি সনাতন ॥ 
তুমি থে বরাহ প্রন, তুমি সে বামন। 
তুমি কর যুগেযুগে দেবের পালন। 
তুমি সে প্রহলাদ লাগি কৈলে অবতার । 
হিরণা বধিয়। নরসিংহ নাম ধার ॥ 
সংকর্তনারন্তে পুনঃ তব অবতার । 
অনন্ত ব্রন্মাণ্ডে তোম। বই নাই আর 1? 
ফলতঃ যে মৃহাপুরুব নবদ্বীপ হইতে নীল।- 
চল? পূর্ববঙ্গ হইতে কন্ঠ কুমারীক। পরাস্ত 
হরিন!ম-প্লরবনে পবিত্র করিয়াছিলেন, যে মহা” 
পুরুষ পতিত পাথগডের পাঁণে হবনামের পুত 
প্রবাহ সঞ্চালনে পাপীর হ্ৃদয়-কন্দর পুণ্য- 
পবিভ্রতাময় করিয়। তাহাদিগকে মুক্তির পথে 
টানিয়৷ লইয়। গিয়াছিলেন, যিনি শ্বয়ং অপার 
ন্সেহময়ী বুদ্ধ! জননীর মায়া-পাশ, অসামান্ত 
রূপৃ-গুণশালিনী পতিব্রত। তরুণী ভার্ধ্যার অনা- 
বিল প্রেষ এবং অসাধারণ প্রতিভা, বিশ্ববিজয়ী 
বিগ্বা-গৌরব ও গ্রতৃত বশ-সম্পদের” মমতা 
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পরিত্যাগ করিয়! যৌবনে ধোগী সাঞ্জিয়া বিশ্ব- 
বাসীকে 'সর্যাসের অপূর্ব মাহাত্মা।, ত্যাগের 
মহামন্ত্র শিক্ষ। দিয়াছেন; যিনি পতিতের উদ্ধার 
সাধন করিয়া; নীচকে উচ্চ করিয়া, অমানীকে 
মান্ত প্রান করিয়! এবং গলিত কুষ্ঠীকে গ্রেম 
তরে কোল দান করিয়া জগতে মহান্‌ উদ্দা- 
রতার উচ্চ আদর্শ প্রদর্শন করিয়। গিয়াছেন, 
ধাহার হরিনাম কীর্তনে নদে ডুবু ডূবু শাস্তিপুর 
প্লাবিত, প্রয়াগ নিমজ্জিত, নিলাচল অভিধিক্ত 
এবং সমস্ত গৌড়দেশ মুখরিত হইয়াছিল, যিনি 
লোক শিক্ষার্থ হছরিনামের “হু”? উচ্চারণ করি- 
তেই ভাখাবেশে যুচ্ছা যাইতেন,--'কুষ। কু? 
বলিয়। ধরাতলে লুটাইতেন, পবিরে প্রেমাশ্রুতে 
ধরিত্রী-বক্ষ শীতল করিতেন, সেই প্রেমের 
ঠাকুর, প্রেম-ভজির অবতার নির্বিকার মহ।- 
পুরুষকে--সেই মূর্তিমান্‌ বিগ্রহকে ভগবানের 
অবতার বলির! পৃ্জ। না! করিলেনারায়ণ জ্ঞানে 
তাহার পদে প্রেম-ভক্তির পুষ্পাঞ্জলি অর্পণ না 
করিলে, তাহার চরণ তলে মস্তক না লুটাইলে 

মাচগষের প্রাণ পারতৃগু হইবে কেন? 
মহাগ্রভুর হুরিনাষ প্রচার সম্ধন্ধে কবি 
বলিয়াছেন | 
“যাহার কীর্তন, 
শিব দিগঞ্ধব ভোল।; 
সেপ্রভুবিহরে 

_ করিয়া কীর্তন খেল11” 
প্রেমের রাজত্ব, দৈঙ্গের দেবতব, আদর্শ 
চঙ্গিে-মাধূর্ধেরর সাধারণ মহত্ব ও হরিনাষের 
আপুর গাহাত্ব্য প্রচার" এবং পতিতের উদ্ধার 
লাধস কিপ্তাই যেম.এবার উীতগবানের নররূপে 


করি অনুক্ষণ, 


নগরে নগবে।' 


আলোতধা। 


| দ্বাবিংশ বর্ম, ৪র্ম সংখা। 


অবনীতে অবতীর্ণ হইবার -কারণ বলিয়া 
প্রতীয়মান হয়। জীবের কল্যাণের নিমিত্ত 
লোক শিক্ষার্থ তিনি আজীবন দেশে দেশে 
ঘুরিয়া কেবলই কৃষ্ণ কৃ বলিয়া! অশ্রপাত 
করিয়া গিয়াছেন। তাহার পবিক্র প্রেমাশ্র- 
পাতে সত্য সত্যই বস্ুমতী সিক্ত হইয়াছিল-_ 
বিশ্বাসীর প্রাণে হরিভক্ভির অন্বতনিবরিণী 
গ্রবাহিত হইয়াছিল। 

"পৃথিবীতে বহে এক শতমুখী ধার । 

প্রভুর নয়নে বহে শতমুখী আর ॥” 

( চৈতন্য ভাগবত ) 
গঙ্গ। যমুন। নারিল:গ্রয়াগ ডুবাইতে। | 
প্রভু ডুবাইল কুষ্ণ প্রেমের বন্তাতে ॥ 

(চৈতন্য চরিতাম্ৃত ) 
অশ্রু, কম্প, স্বেদ. পুলক ও হুঙ্কার প্রভৃতি 
কৃষ্ণ তক্তির নয়টি লক্ষণ । প্রভু শ্বয়ং ভক্ত 
সায়া জগত্বাীকে ভক্তির এই নব লক্ষণ 
শিক্ষা দিয়াছেন। হরি বাণপতেই তাহার 
অশ্রুপাত হইত, “কৃষ্ণ বলিতেই তিনি মুচ্ছ।, 
যাইতেন--কার্দিতেন, নাচিতেন ও হঞ্চরধবান 
করিয়া উঠিতেন। ভক্তকাব গাইয়াছেন-_ 
'কাপে অঙ্গ, তাসে বক্ষ প্রেমাক্রধারায় 
মুখে তন জয় ধন_ হরি হরি বোল, 
পাপ তাপ দুঃখ দন্ত লোৌটে এসে পায়, 
চিদানন্দে ভেবে ভক্ত-দাও তারে কোল” 
( বর্মণ )। 
ক্রমশ: 
উবরপাকান্ত ঘোষ কবিরত্ব। 


শী, ১৩২৫ পাল] 


_মাতনামের জয় | 


পরিপুরাজ কাম সহাস্য ব্দনে 
| যুবকের প্রতি কয়_- 
“'বিফণ বাসন জিনিতে আমারে 
কহি তোমা? সুনিশ্চয়। 
মম শরাশনে অলক্ষ্যে গোপনে 


জাঁড়য়। কুসুম শর, 


প্রেমের পিয়াস বাড়ায়ে তুশিব 
বিধি তব কলেবর।” 
জয় মা শ্সরিয়। গরবে নাচিয়। 
ধুলক হাসিয়া! কয়, 
“তোমার কোমল কুসুম শায়কে 
নাহি কপিআমি ভয়, 
রসন। ধুকে জয় মা শায়ক 
থাকে যা চির গাধা, 
আমাপ ৮এণে চির অবনত 
পহিবে তোমার মাথ11?, 
বাধিল সমব। মদন ইঙ্গিতে 
যে/ড়শী রূপসী নারী-_ 
এল রণভূমে কাম অনুকূলে 
মোহিনী স্ুবেশ ধার; 
প্রেমেতে মাতিয়! প্রেষ উদ্মাদিনী__ 
্‌ যুবকের প্রত ধায়, 
ম। ম বলি! যুবক সএগ 
লুটা'ল তাহার পান । 
হারিয়৷ অনঙ্গ বলিয়া উঠিল 
| বিষার্দ বেহাগ তাঁনৈ, 
“নাইকে। শকতি. করিতে প্রবেশ 


মাতৃ-নাম যেই স্থানে ।” 
জীবঙচন্দ্র নাথ! 


ক্ষম]। ১১ 


ক্ষমা | 
(গল্প) 
পত্বীর বিরুদ্ধে নানা অভিযোগ গমিয়। 


নরেন বাবু সেদিন হন্‌ হন্‌ করিয়া শুইধার 


ঘরে ঢুকিয়াই বলিলেন “বলি রোজ রো 
এমনি ঝগড়া! করা কি ভাল ?* 

নরেন বাবুর অভিমানিনী পত্বী বীণাপা্দশ 
ধবধবে শাস্তিপুরে কাপড় পরিয়] সাচ্চা লেস্‌ 
বসান সেমিজ গায় দিয়া জানালার ফাকের 
কিরণটুকু গায়ে মািয়। ঘালিসের উপর মুখ 
গু জয়া! উপুড় হইয়া! গুইয়াছিল; অভিমানের 
মাত্রা একটু চড়াইয়৷ বলিল “কে বগড়। 
ক'ত্তে বলে?” 

_খলবে আর কে তুমিই কর! মা! 
বলেন, তা শুনলেই তে। হয় ।”) | 

--“কথাপ মত কথা রল্লেই শুনতে ইচ্ছে 
হয়|) 

_-পদর্য।খো, তিনি তোমার চেয়ে বুদ্ধিমতী, 
একজন পাকা] গুহিনা, তোমার চেষ়ে 
তার সংসারিক অভিজ্ঞত] ঢের বেশী, তোমাকে 
বুঝতে হবে যে, তিনি নিশ্চয়ই তোমার চেয়ে 
বেশী বোঝেন। বাকৃবিতগ্ড না করে যা 
বলেন, কবুলেই তো৷ সব চুকে বাঁয়। তার 
হুকুম মাথায় পেতে লওয়।ই তোমার উচিত। 
আরও দেখ, দিন ৩৪ বার করেচা খাওয়া। 
রোজ রোগ সাবান মাথা, নগ্েল পড়, এ সব 
শুনে পাড়াস্তদ্ধ লোক তোমার নিন্দে করে, 
মাকে অনেক কথা শুনতে হুর, তাই তিনি: 
ওগুলো করতে নিষেধ করেন। ধার্ত পাঁচ" 
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জনে নিদ্দে করে সে কা ন! করাই ভাল!” 
--"আমি কারে নিক্ের ধার ধারি না, চ1 

খাব, তার আবার নিন্দে কি? ছোট বেলা 

থেকে চ খাওয়া অভ্যাস। একদিন ন৷ 


খেলে গায় হাতে ব্যথ। ধরে, শরীর খারাপ 


হয় নভেল ন। পড়লে সমস্ত দিনট। ফাকা 
ফাক] মনে হয়, সাবান না মাথলে গা থা।ন 
খ্যট করে। ওসব আমার চিরকেলে অভোস, 
এখন আঘি ছাড়তে পার্ধ্বো ন1।” 

স্প্মাঝে মাঝে না হয় চা থেলে, কালে- 
তদ্রেনা হয় এক-আধটু বই পড়লে, গায়ে 
সাবানও মাথলে। রোঞ্জ রোজ সাবান 
মাথপে যদি কথ। উঠে, সাবান না যাখলেই 
পার। সাবান না মাখলে বুঝি হন্দরী হওয়া! 
যায় না?” ৃ 

স৮তোমর] পাড়ার্গেয়ে জংলী-ধূলো- 
কাদায় থাকৃতে তালবাস, তোষাদের সাবান 
না হলে চলে, আমার তা৷ চলে না।?, 
সশ্পপগ্যাথো পাড়ােয়ে জংলী বলে যত 
দোষ আমার ঘাড়েই ফেলো না। পাড়া- 
খেয়েই হই, আর জংশীই হই, ধর্দশতঃ আমি 
তোমার স্বামী, যদ্দি পাড়াগেয়েদের উপর 
এতধাঁনি অশ্রন্ধা, তবে তোমার বাব এমন 
জংলীর সে বিদ্ে দিয়েছিলেন কেন ?” 

তিনি কি আর জেনেছিলেন যে, চির- 
কা তোমার পড়াই শেষ হবে না,পাড়াগেঁয়েই 
থাকখে। বাবা যনে করেছিলেন, জামাই বাবু 


আয়ার . শীগীর একটা হোম্ড়া চোমড়া বাবু 
হবখে। লহবে- থাকবে বেশ একটু সভ্যতবাও 
হঝে। ভুমি যে আমাকে এধনি কে? 


আলোচনা ।  [দ্বাবিংশ বর্ষ, ৪ সংখা।। 


পাড়ার্গীয়ের শন্ধকারে ডুবিয়ে সাখধে। তা তো 
তিনি জানতেন না।” ৰ 
--"কে পাড়ার্গায়ের অন্ধকারে ডুবে থাকৃতে 


বলে? বাপের বাড়ীর সভ্যতার আলোতে 


হাবুডুবু থাওগে, কেউউ নিষেধ করবে ন1 1” 
ঝুপাপনি এবার কি ভাবিয়া অনেকক্ষণ 
চুপ করিয়া রহিল। পত্বীকে নীরৰ দেখিয়। 
নরেন বাবু মনে করিলেন, বলিবার পালাট। 
বুঝি তার। তাই তিনি জোর গলার বলিলেন 
“যদি স্বামী বলে অন্করে একটুও তক্তি-তালবাস! 
থাকে, তবে য1 বঞ্পি শোন। তুমি এই কু- 


অত্যাস গুলো তাাগ কর, মাযা বলেন, তা 
শোন, তার উপর ত্বক্তি হারিও ন11” 


--“বই পড়া, চা খাওয়া, সাবান মাখা, 
এসব বুঝি কুঅত্যান ? পাড়াগেঁয়েদের কাছে এ 
গুলো কু-অত্যাস মনে হ'তে পারে। আমি 
কিন্তু তামনে করি না। ওগুল। কু-অভ্যাসই 
হোক্‌ঃ আর স্ু-অভাসই হোকৃ, আমি ছাড়তে 
পার্ধে। না। তোমাদের এ পাড়ার্গ। ছেড়ে 
থাকৃতে পার্ধো, তথাপি আমার ছোটবেলার 
অভ্যাস আমি কিছুতেই ছাড়তে পার্বেবা না।” 

--“ওঃ£ এত বড় ম্পর্ধ।! তুমি কিনা 
ছার সাবান মাখা, চা থাওয়।! ও নতেল 
পড়বার জন্ত আমার দ্েবীস্বন্পিনী মাকে পর্যযস্ত 
ত্যাগ করতে পার! ধিক তোমার মারী 
জন্মে! দূর হও পাপিয়পী_ এই মুহ্ুতেই তুমি 
আমার চোকের আড়াল হও। আন হতে 
তুমি আমার পত্ঠী নও-ছুচোকের্‌ বিষ?” 

অভিমানিনী বাণাপাণির অভিমানের মাক্র। 
এবার উনপঞ্চাশে উঠিয়া গেল! তাহার এত 


শরণ, ১৩২৫ সাল । ] 


খনি অপযান সহ হইল না। সে অনেকক্ষণ 


ফুলিয়। ফুলিয়। কাদিল। তাহার পর রানা 


ঘরে যাইয় দ্বার বন্ধ করিয়া একখান। ছিন্ন 
মাছুরে শুইয়া পড়িল । 

নরেনবাবু পত্বীকর্তৃক* তিরস্কৃত ও অপ- 
মানিত হইয়া! পালের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন, 
কিন্তু নিদ্রাদেবীর অনুগ্রহ হইল না, এ পাশ 
ও পাশ করিয়া কোন রকমে রাত্রটা 
কাটাইলেন। প্রভাত হইল. কোকিল গাহিল, 
ফুপও ফুটিল, রাঙা রবি আকাশে হাসিমুখে 
দেখা দিল, নরেনবাবু কিন্তু আঙ্গ হাসিলেন 
না, অন্যর্দীনের মত সকালে জল খাবারও 
খাইলেন না, একখানা শার্ট গায়ে দিয়া কচু 
মনে বাটীন্র বাহির হইলেন। সকালে উঠিয়া 
রা।ঘরের দোর বদ্ধ দেখিয়া নরেন বাধুর মা 
ব্যাপারট। মোট|মুটী বুঝিয়া লইলেন। বৌমা 
ষেএকগুয়ে তাহাও তিন জানিতেন, তবু ডাক 
বৌ-যা বৌ-ম। ! 
এতথানি বেল! হয়েছে ওঠ, এখনও কি এমনি 
করে পড়ে থাকতে হয় মা!” 

স্ুশীল। শাশুড়ী ঠাকুরাণী কত ডাকাড।কি 
করিলেন, দোরে ধাক। দিলেন, কিন্ত বৌ-মার 
সে দিকে গ্রাহ্‌ নাই,সে নীরব নির্বিকঃ এ [ক? 
তবে কি নরুর সঙ্গে ঝগড়া ক'রে বিষ টিস্‌ 
খেলে নাকি? তিনি আবার ডাকিলেন, কিন্তু 
কোন সাড়াশব্দ পাইলেন না তাহার বুকটা 
কাপিয়া.উঠিঙলল। 'তিনি কম্পিত ম্বরে বলিলেন 
'“ওম] হেযু। আমার, গা দুর. দুর' করচে মা, 
একবার যা মা ভট্ঠাজ্জিদের বড় বৌমাকে 
শীগগীর ডেকে আন্‌। ও বৌ-ম। | বৌ-ম।! 

১৬ 


দিতে হয় তাই ডাকিলেন “ও 


ক্ষমা । 


১২১ 


বৌমার যে সাড়াশব্ষ নেই গে! কি হবে 
গে! নু কোথ। গেলরে।” এ 
তট্চান্জিদ্বের বড় বো সম্পর্কে বীণা 
দিদি, তার মাসিমার মেয়ে, নাম সুহাসিনী। 
স্ুহাসিনীর সঙ্গে বীণার খুব আলাপ খুব 
ভালবাসা, ডাক শুনিয়। স্ৃহাপিনী তাড়াতাড়ি 
আসিল এবং টেঁচাইয়া বলিল “এখনও এমন 
করে শুয়ে কেন বীণা? কি হয়েছে কি?দোর 
খোল্‌ না! .. 
--“একটু শুয়ে আছি তার জন্ত পাড়া 
লোক ডাকাড।কি কেন? সবাই মনে করেচে 
আমি বুবি বেচে নাই। ত। আমাদের ক 
আর মরণ আছে দিদি! তবে শরীরটা যে 


রকম খারাপ হয়ে আসচে তাতে আর বেশী 


দিন নয়। রাত থেকে বুকে ব্যগা আর 
জর; কথাটী কহিতেও কষ্ট হচ্ছে এখন দোর 
থুলতে পার্ধেো না, শরীর টা মোটেই ভাল নয় 
বিরক্ত করে ন] দিদি, তুমি এখন যাও,খানিক 
পরে এসো) 

. বীণার মুখ হইতে যাহা? একবার বাহির 
হইয়াছে, তাহার আর নড় চড় হইবে না। 
বাণ! চিরকালই একগু'য়ে, কাজেই স্হাসিনী 
কোন কথা না বলিয়া চলিয়। গেল।  প্রতি- 
বেসিনীদের মধ্যে যাহার চীৎকার শুনিয়া 
আসিয়াছিলেন তাহারাও কেহ বা টুড়িটার 


আচরণ দেখে গ! জ্বালা করে? কেহ ব! 'বৌ-! 


কি-দন্তি গে। ইত্যাদি মন্তব্য প্রকাশ করিয়। 


নিজের নিজের গৃহে ফিরিলেন। 


নেন বাবু যখন ঝাড়া ফিরিপেন, তখন 
বেগে প্রা ১২ট।, তখনও প্ধ্ত তিনি শবলক্পর্শ 


১২২ 


আলো।6ন। | 


[ দ্বাবিংশ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


করেন নাই, রোদের তাপে মুখ শুকাইয়া 


শিয়াছে।' ঘরে পা দিতে ন1 দিতেই তাহার মা 
বলিলেন “সকাল থেকে কিছু খাস্নি এতথানি 
বেল! হয়ে গেছে। তারপর বৌমারও ,বাত্রি 
থেকে অন্ুখ। তারই বা হবে কি? ডাক্তার 
ডেকে আন, এমন করে চুপ ক'রে বসে থাকলে 
চলবে কেন?” | 

__এডাক্তার কেন? অস্থুখ না ছাই, ও 
অগ্ুধ ডাক্তারের বাবাও সারাতে পারবে ন|। 
মরুক, চলোয় 'যাক ! অমন পরিবার ম 'রলেই 
কি আর বাচলেই কি ?” 

&সকি বেণ মরবে কি? বালাই অমন 
কথা কি বলতে আছে বাবা! তোর] আমার 
জদ্ম জন্ম বেচে থাক, সুখে খরকল্না কর, আমি 
ধেন তৌদের কোলে চলে যেতে পারি '” 

নরেন বাবু বীণার পানে ফিরিয়া চাহিলেন 
না, ডাক্তারও ভাকিলেন না! মধ্যাহ্ন অতীত 
হইলেই চাঁরিটী ভাত মুখে দিয়] মামার বাড়ী 
যাইবার ছুতে করিয় মায়ের পদধূলি লইলেন। 
মা বলিলেন_-এমন সময় যাবি কি? বৌমার 
অসুখ দেখে যাবি কোথা? আমি এক কি 
টি খাবা ?” 

9. “তোমাকে কিছুই কর্তে হবে না-স্চুপ 
ক'রে বসে থাক । রোগ বালাই কিছু নয় তুমি 
'ভেখে!। না। আমি শীগগীর ফিরব।” 

তু -_প্যা খুসী তাই কর। তোদের সব ব্যাতার 
দেখে, মাথা খু'ঁড়েঈমরতে ইচ্ছে হয়.” 

নরেন বাবু মা'র কথা শুনিলেন লা। তিনি 


আদান বাড়ীর উদ্দেশে যাক! ্বরিলেন। স্বামী 


চলিষ্। গেলে বীণাপাণি রারাধর হইতে বাহির 


হইয়া শুইবার ঘরে গেল ও ট্রাঙ্ক হইতে তাড়া- 
তাড়ি একখান। চিঠির কাগঞ্জ ও থাম বাহির 


'করিয়। আনিল, পত্রে পে লিখিল £--. 


সরোজপুর, শনিবার, 
'“ভ্ীচরণেযু-- " * 
বাবা! আপনার পত্র পারি? কয়দিন 
শরীরট! বড় খারাপ। বুকে বাথ হ/য়ে বড় কষ্ট 
পাচ্ছি। এজন্তে চিঠি লিখতে পারি নাই। 
বুকের বেদন! ক্রযশঃ বাড়চে। পাড়া ভাক্তার 
ভাল পাওয়া যায় না--পাবারও বিশেষ অন্ু- 
বিধা, কোন জিনিষ মিলে না। এদের ও আমার 
উপর তেমন বত্ব ঞ্রেথি না, এ অবন্থায় বেশী 
দি এখানে থাকুলে মারা যাবো । সত্বর এক 
খান। পাস্ধী পাঠাঙবন, সুধা যেন সঙ্গে আসে 
ইতি। আপনাদের ন্েহের 
“বাঁণা” | 
বীথাপাণির পত্র পাইয়া অবনীবাধুর ' মাথা 
ঘুিয়া গেল। বড়লোক, এক বই মেয়ে নয়ঃ 
তাও আবার এমন হ'ল। আহা না জানি 
খীণ। আমার সেখানে কত কষ্টই পাচ্ছে! 
লাঞ্ছণাই ভোগ কচ্চে! ৃ 
পত্র শুনিয়া অবনীবাবুর পত্রী ঝঞ্চার দ্দিয়া 
বলিলেন ওম! এমন-অন্ুখ হয়েছে তা একটু 
যত্স নেয় নাগা। চার পাচ দিন ব্যারাম তা 


কত 


একখানা চিঠি দিয়ে খবর নেই! ছিছি কেমন 
'ধার। শাশুড়ী গো রঃ 


অবনী বাবু ব্য সমন্ত হইয়া পাকী পাঠাই, 
বার ব্যবস্থা, করিলেন। দুধার' ঙ্র হওয়ায় 
যাইতে পারিল না। অগত্যা সঙ্গে চণিল শক্ত, 


মিরচা ভোজী ভূত্য সিউরাম সিং! 


আঁবণ, ১৩২৫ সাল।! 


(২) 

বীণ। এবার কারে কথ। শুনবে না, বাপের 
বাড়ী যাবেই যাবে । সন্ধ্যার পূর্বেই পাক্কী 
আতিয়া পছছিয়াছে। সহসা পাক্কীর আবি- 
ভাবে সরল! শাশুড়ী ঠাঞকুরাণী প্রথমে একট 
হতভম্ব হইয়াছিলেন কিন্তু পরক্ষণেই সিউবাম 
সিংহের প্রথথাৎ সমস্ত বৃতাস্ত অবগত হইলেন। 
বৌমার কি অন্ধ, কেন বাপের বাড়ী যাচ্ছে, 
ক্রমে তিনি সন বুবিলেন, সব জানিলেন। 
বৌমা যে নিষেধ» মানিবে না তাহাও তিনি 
জানিতেন। তনু৪ বলিলেন “আমি আর কখন 
কিছু ব'লবে। না মা, তুমি ঘরের লক্ষী ঘরেই 
থকো | ঘাতক কেন মা? আর যদি নিতান্তই 
যেতে চাও তে! নরু ফিরে এলে--” 

বীণাপাণি শাশুড়ী ঠাকুরাণীর কোন কণ। 
কাণে তুলিল না, যাষ্টবার পূর্বে তাহার অন্ব- 
মতিও লইল ন1। প্রভাত হইতে না হইতেই 
বাণাপাণি পাঙ্গী হাকাইমা আঙ্গ পিত্রালয়ে 
প্রস্থান করিল। 

বীণাপাণি বর্ধমাংন আসিল। সহরের বড় 
বন্ধু ডাক্তার ডাকাইয়। বোগ পরীক্ষা করান 
হইল। ফলে রোগট। (17671-0125চ5) 
বুকের ব্যারাম. সাব্যস্ত হইল।. রীতিমত 
চিকিৎস। চলিল। তিন মাস গেল, চাঁর মাস 
গেল, কিন্তু রোগ উপশম হইল না। বীণার 
শরীর দিন দিন ক্ষয় পাইতে লাগিল। বীণার 
আহারে রুচি নাই, রাত্রে ঘুম নাই, কারো 
সঙ্গে / কথাটা অবধি কইতে বিরক্ত। সে 
কেবলই নির্জনে বসিয়! কাদে, হু] ভ্তাশ 
করিতে থাকে। কি দোষে আঞ্জ সে স্বামীব 


ক্ম। 


১২৩. 


আদর সোহাগ হইতে বঞ্চিত, সে এমন কি 
গুরুতর অপরাধ করিয়াছে যে এমন কঠোর 
জীবন যাপন করিবে” ইত]াদি সহম্র প্রশ্ন 
তাহার বিরহ-উদ্বেণিত হ্বায়কে অধিকতর 
আকুল করিয়। তুলিল। তাহার মনে বিহ্ুমাজ 
সবখণাই, শাপ্তি নাই। মুখে চিন্তার ঘোর 
কালিমা, মনে শুধু অশান্তি। 
৬০ ূ পঁ নর রা 
সেদিন ববিবার। সকাল সকাল কাজ 
সারিয়। গুহিনী ঠাকুর!ণী পুজার উদ্োগ করি- 
বেন এমন সময় শান্ত অশিষা তাহার পাগ্ষে 
চিপ করিয়া একট। প্রণাম করিল । বাঁপার ম৷ 
শরন্তকে হঠাৎ দেখিয়া আশ্চর্য [দ্বিত হইয়া 
বলিলেন “শান্তনা কি? কখন আস হ'ল 
ম।? ও ঝি! বসতে একটা আসন দে তে।1” 
“কাল সন্ধা।র ট্রেণে এসেচি মা1” | 
“ত| বেশ হয়েছে। বোস মা বোষ্‌। 
দিদির যুখে শুনি বড় কাঞ্জের ঠেঙগা, একবার 
নিশ্বাস ফেল্তে সময় পাপনি। যা ছোঁক 
বাপের বাড়ীতে এখন দিন কতক সোর়াস্িতে 
কাট1।” 
--“সোয়ান্তি পাবার কিষে। আছে মা! 
সংস!রের যে ঝঞ্চাট, তাতে কোথাও পাশ-্টী 
বাড়।তে পাই না। আসতে কি পারতুম, 
বাবার অন্ধ, না এলে নয়, তাই ছু দিনের 
জন্তে এসেচি। আসবার সময় শ্বশুর মশায় 
বলেছেন, যাচ্চে! কিন্তু শীগগীর ধেন এসে1। ” 
ৌক জন নেই মা, সেবা শুশ্রযার ক্রটি হ'গে 


/এবার ঠিক মরা যাবো! । জান তো (তোমার 


যত্বেই বেচে আছি ।” 


১২৪ 


«তোর শ্বশুরের আবার হয়েছে কি &” . 


-_-“সেই আঙজম1-হাপানীর ব্যারাম ত 
এখনও সারে নাই।” 

-পর্গামাই-বাবাজী বেশ তাল তো?” 

_«কেউ ভাল নয়, সব ব্যারাম মা সব 
ব্যার়াম। আজ সর্দি, কাল জর, পরশু পেটের 
অন্ধ, একট! ন|/ একটা লেগে আছেই। 
মোটের যাঝে বড় দিদির শরীর ভাল ছিল 
তাঁও আবার ক'দিন মাথার ব্যারাম হয়েছে, 
স্বাদ! মাথা টিপ টিপ ক'চ্চে, আগুনের তাতে 
খেপধার যে! নাই, কোন কাজ করবার থে 
নাই। গৃহস্থালীর ঝঞ্ধাট যা কিছু আমাকেই 
পোয়াতে হয়। বান্না বান্না সেব। যত্বু সব 
আমাকেই কত্ত হয়।” 
' বড় দিদির ২৩টা ছেলে মেয়ে, তাদের 
খাওয়ান, পরান, 'শোয়ান সব তার আমার 
উপর। আমি ছেলেদের থুব ভালবাসি বড় 
দির্দিও আমাকে নিঙ্জের বোনের মত ভাঁল- 
বাসেন-- 
“তোর গুণে সকলেই যে তোকে ভাল বাস্বে 
[ মা?তুই যে লক্মী-সোণার শান্ত। আহা 
৬ এমন লক্গমী মেয়ে কি হয়? নারায়ণ করুন 
বেঁচে থাক্‌, পেটে টো হোক,স্থখে সংসার কর, 
আমাদের তো মা মনে বিন্দুমাঞ্জ স্মথ নাই, 
বীণার: অন্ুখ নিয়ে বড় ব্যতিবাস্ত করে 
. তুলৈছে। চিকিৎসা হচ্ছে 
অথচ ব্যরাম এক তিলও কম্ছে না। 
করলেও কোন উত্তর নাই। 
৫ জাত্রিদিনু কাদুছে কাটুছে। 
নাহয় একট। বিহিত কর্‌। 


ওষধও' থাচ্ছে 
দিজ্ঞাসা 


যদি পারিস্‌ মা 
এমনি কর্লে 


আলোচনা । 


কি যেছবে। 


[ ছ্বাবিংশ বর্ষ, ৪র্থ লংখ্য। 


কোন্‌ দিন মারা যাবে যে?" 

“হ1 মার মুখে অস্ুথের খবর পেয়েই ছুটে 
এনুম। কোথায় সে?” 

গৃহিণী অঙ্গুলি 'সঙ্কেতে বীণার শয়ন-কক্ 
দেখাইয়! দ্িলেন। শান্ত বীণার শয়ন-কক্ষে 
প্রবেশ করিয়াই বণশিল,-“ইস্‌ তেমন যে 
চেহারাখানা একেবারে কাশী হ'য়ে গেছে! 
কি অস্থখ হয়েছে ভাই--অমন মন ভারী করে 
রয়েছ যে?) 

শৈশবকাল হইতে যাহার সুঙ্গে অত তা 
অত ভালবাস সে শান্তর সঙ্গে বীণ আজ 
তাল করিয়। কথা কহিগ না, শুধু বলিল «মনটা 
বেশ ভাল নাই।”, 

“ভাল নাই কেম? জামাই বাবুর পত্রটত্র 
পাঁও না? মাঝে মাঝে তার সে মন কঝাকষি 
চলে কি? 

বীণা মনোত1ব গোপন করিয়। ঘাড় নাড়। 
দিন। ূ 

“তবে এমন কেন? শুন্লুম কিছু খাও না 
দ[ওনা, কেবল কীদৃছ কাটুছ, কি অসুখ হয়েছে 
থুলেই বল নাভাই! রোগের মত ওধধও তে! 
আছে!” : ্‌ 
বীণার কি অসুখ সেকি বলিবে--কিছুই 
ঠিক করিতে পারিল না, শুধু,মুখ নীচু করিয়। 
একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিল। 

শাত্তর বুঝিতে বাকি রহিল না,€ব্নাব্যঞ্জক 
আকুল নিশ্বাসই বীণার গভীর মন্ত্রভাব ব্যক্ত 
করিল। সে আবার জিজ্ঞাসা করিল দশবার 
বাড়ীর জন্ঠে মন কেমন কর্ছে নয়? (লেখাণে 
থাকলে তুমি সুখী হও 1” 


শ্রাবণ, ১৩২৫ সাল] 


বীণার চক্ষু অশ্রভারাক্রানস্ত হইল। সে 
কিছুই বলিল না, কয়েক বিন্দু অশ্রু তাহার 
গওদেশ দিয়া গড়াইয়। পড়িল। 

“তার জন্তে কারা কেন বোন্‌? তুমি যাতে 
শী হও তাই করাযাবে। এরজন্য এত মন 
খারাপ করতে হয়? উঠ আমার সঙ্গে এস, 
উনি এবার পুজার উপহারে খুব ভাল তাঁগ 
বই দিয়েছেন পড়া যাবে চল।” এই বলিয়া 
শান্ত বীণার হাত ধরিয়া টানিয়া লইয়া গেল। 
বীণার চিরদিনই পড়াশুনায় বেশাক, সুতরাং 
বইয়ের নামে সে কোন আপাতত করল 
ন1। 

শাস্তদের ঘরে বীণা অনেকক্ষণ কাটাইল। 


শান্ত তাহাকে তাহার নিজের সন্ধে, স্বামীর | 


শ্বশুরবাড়ীর সম্বন্ধে কত কথ। বলিল, কত গ্রশ্ন 
করিল কিন্তু শাণ্ত সকল কথার উত্তর পাইল না, 
বীণা মন থুলিয়া আলাপ করিল না, তাহার 
কিছুই ভাল লাগিল না, বিরক্তির সহিত 
ছু,চারিটী কথার জবাব দিয়া সে বাসায় ফিরিয়| 
আসিল। আসিবার সময় সে একখানা বই 
সঙ্গে আনিল। : সে বইখানা *লক্মী-বৌ।” 
বেশ ঝাকৃঝকে তকতকে বাধা, বইটার ২1১ট| 
জায়গা বীণার. বড় ভাল লাগিল, তাই সে 
পড়িল........ "স্বামী মুর্খই হউক আর বিদ্বানই 
হইন, ধনীই হউন আর নিধনই হউন, কন্দর্পের 
মত স্থন্দরই হউন আর কুৎসিংই হউন, তিনি 
তে! তোমার স্বামী, তোমার "পৃজনীয়। 
তাহাকে অশ্রদ্ধ1া করা কি তোমার উচিত? 
তাহাকে তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করার পরিণাম জান 
তো ?--অনস্তনরক। শত কাঁজ ফেলিয়াও 


না|যে আমি বড়। 


ক্ষষ]। ১২৪ 


তাহার সেবা করাই তোমার 'বর্থবা, পতি 
চল্পণই তোমার একমাঝ সাধনার ধস! শ্বাদীই. 
তোমার আগাধা দেবতা, তুমি তীছার 
চিরদাসী। |. পি 
গুধু স্বামীতক্তি করিলে, শ্বামীর সেখ! কন্ধি- 
গেই তোমা? কর্তণা শেষ হইল, না। শ্বসতর* 
শাশুড়ী প্রভাত গুরুজনদিগকে তত্তি শ্রদ্ধ 
করিতে না |শখিলে বুঝিবে তোমার স্বামী- 
তক্তির সম্পূর্ণ অতাব দহিয়াছে। তাহাদের 
সেবা করা, তাহাদের আদেশ নিক্ক আনীব্বাদের 
মত মাথা পািয়। লওয়াই তোমার উচিত। 
যৌবনের অহক্কারে। ধনের গৌরবে মনে করিও 
ভাল কাপড় পরিয়া, গহন! 
পরিয়া পাড়।ময় ঘুরিয়া বেড়াইলেই তোমাকে 
কেহ বড় বলিবে না। বড় হইবার 'অধিকার 
তোমার নেই। তুমি চিরকাল ছোট--ভোটই 
থাকিবে ।? 

বইধ।ন। পড়িয়া বীণাপাশির বুকের ভিতর: 
ফি যেন করিয়। উঠিল, সে আর গ্ঠিল্প থাকিতে 
পারিল না--ককাদিয়। ফেলিল। দুঃখে পড়িলে 
মানুষ যেমন কীদিয়া কার্িয়া তাহার প্রাণের 
সকল বেদন। দেবতার চরণে নিবেদন করে, 
বীণাও আজ তেমনি করিয়া] করষোড়ে 
্বামীকে নিবেদন করিল £--স্বামী! নাথ! 
তুমিই আমার প্রাণের একমাত্র দেবতা 
এ জীবন যৌবন 'সব তোমাঁরই। - আমি 
তোমার-চিরদিন তোমারই | রূপ-গরিমাক়, 
যৌবন স্থলভ উদ্মভতাবশে তোমাকে তুচ্ছ জ্ঞান 
করিয়াছি--তোমাকে ভক্তি করিতে শিখি নাই) 
আমি ঘোর অপরাধিনী--পাপীয়সী। হদয়েশ্বর? 
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একবার দেখ! দাও, আমি যতদিন বাচিব 


তোমার পদপূজা করিয়া এ পাপের প্রায়শ্চি 
করিব ।' | 

লজ্জায় ক্ষোতে, অন্ুতাপে তাহার হদয় 
তাঙ্গিয় পড়িতেছিল, সে চলিতে পারিল না, 
সুদায় মুখখানি বহিয় দরদর ধারে অশ্রমোত 
প্রবাহিত হইল। তখন তাহার মনে হুইতে- 
ছিল, স্বামীর সছিত দেখা! হইলে তাহার পায়ে 
ধরিয়। কািয়। বলিব “প্রভূ! আমায় ক্ষম! 
কর--আমার সকল অপরাধ মার্জনা কর ।” 
সি | | এ | সা গঃ 
: ম্বীণপাশি দিনে দিনে শুকাইয়া আধখ!নি 
হইয়া গেল। করত ধধ, কত চিকিৎসা কিছু- 
তেই.কিছু হইল ন!। সেই শুধু কান।_সেই 
ওধুহাণছতাশ। সে কান্নার আর শেষ নাই, 
সীম! নাই। ব্যাপার দেখিয়া পাড়ার লোক, 
বাড়ীর লোক সব অবাক । বীণা কেন এমন 
করে। কেহ তার কুলকিনার। পায় না। সক- 
কেই বলে বীণাকে এবার একবার শ্বশুরবাড়া 
পাঠিয়ে দিকে দেখ, সেখানে থাকলে যদি 
সার ॥। অবনীবাবুও নানাদ্দক ভাবিয়। 
আগামী বৈশাখের প্রথমেই বণাকে শ্বশুরাশয় 
পাঠাইবেন স্থিব করিলেন। 

এদিকে বীণ। নিজের অপরাধ শ্বীকার 
করিস কঙবার কত কাকুতি মিনতি 
কছ্ি়। ক্ষম] ঢা1ছিয়! ্বামীকে পত্র লিখিল কিন্তু 
ভাঙার সে কাতর নিবেদন জগ্রাহ হইল, 


দগ্ধেমবারু পত্রের জবাব পর্ধযস্ত দিলেন না, 


বৌমার কাতর জাবেদনে নুরেন বাবুর মা'র 
কোমল 'ছিদয় গলিয়। গেল। : তিনি বৌমার 


আলোচন! |“ 


[ দ্বারিংশ' বর্ষ, ৪্ঘ. সংখ্যা; 


হুব?বহার ব| অবাধ্যতার কথ! সব তুলিয়া 
গেলেন। গ্রীন্ষের ছুটীতে নরেন্দ্রশাথ বাড়ী 
আসিলে বৌমাকে আনাইবেন ঠিক করিলেন। 
(৩) 

 চৈক্রমাস শেষ হইতে না হইতে, ঢাকে 
কাটি পড়িতে ন!' পড়িতে নরেন বাবুদের 
কলেপ্জ বন্ধ হইল। গ্রীক্ষাবকাশে নরেন বাবু 
বাড়ী আসিলেন। ছুটির লম্বা! দ্রিনগুলে। নকেন 
বাবু কেবল বই পড়িয়াই কাট[ইতে লাগিলেন, 
বীণাপাণির কোন খবর লইলেন না, খবর 
লওয়াটা . কর্তবোরক মধ্যেও গনিলেন _না। 
রকম সকম দেখিয়া? নরেন বাবুর মা একদল 
বলিলেন_-বৌমারে আন্বার কথ তো মুখেও 


“একবার অনিস্‌ নি,এবার একটা দিনটিন ঠিক 


ক'রে বৌমাকে আন্বার ব্যবস্থা কর। তোর 
শ্বশুর পাঠিয়ে দিবেন লিখেচেন। কৌমাও ক 
ছুঃখ ক'রে পত্র পিথেচে। বোকা মেয়ে যদি 
দোষধই করে ফেলেচে তাবলে কি আর ভার 
ক্ষমা নেই? আর কি চুপ, ক'রে থাক। ভঙ্গ?” 
“খুব ভাল। আমি সে পাপকে প্রশ্রয় 
দিতে পারুব নাঃ এখানে তার স্থান নাই।” 
“পাপ কিরে ! সে যে বৌ--ঘরের লক্ষ্মী যে 
রে? তার আবারস্থননেইকি? আহা ঘর 
আলে। বৌ, চিরকাল ঘর আলো করেই 
থাকৃবে।” চি 
“তোমার ঘর আর্লো! বৌ তোমাকে আলে। 
ক'রে থাকবে, আমার সঙ্গে কিন্ত নিশ্চয় জেনে! 


তার কোন সম্পর্ক নাই, থাকবেও ন1। 


একেই বলে পঞ্জিত মুর্খ। এতদিন 
লেখাপড়া শিখে বুঝি তোর এই বিস্ভে হল, 
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আহাম্দুক কোথাকার ! তুই ন। আনিস, আমার 
কর্তব্য আমাকে কত্তে হবে, বৌমাকে আনতেই 
হবে! , - 

চিরব্যধিত। বীপাপাণি বছ আশা বুকে 
লইয়। শ্বশুরালয়ে আসিল। সে কত কাদিল, 
শ্বমীর পাতে লুটাইয়। পড়িল) বলিল, এ 
আধনী আপনার চিরদাসী, আমি অপরা (ধনী, 
আমাকে ক্ষম। করুন। কত কাঁতরোক্তি, কত 
কান্নাকাটি কিন্ত কোন কথাই থাটিল না, দ়- 
প্রতিজ্ঞ নরেন বাবু পত্বীর উপর কড়া হইয়! 
মাতৃতক্তির পরিচয় দিতে লাগিগেন। স্বেচ্ছায় 
নির্বািতা বীণাপাণী নির্ববাসিতার মতই 
রহিল। 

সুখে দুঃখে দিন কাটিতে লাগিল। নরেন 
বাবুর কলিকাতা যাঞ্যর দিনও নিকট হইয়া 
আমিল। কলেজ থুলিতে আর ধার দিন মাত্র 
বাকী! মনের অবস্থা তাল ছিল না বলিয়া 
ছুটির শেষ কয়ট] দিন মামার বাড়ীতে কাটা- 
ইবেন ঠিক করিয়াসে দিন মধ্যাহের প্রথর 
রৌদ্রে নরেন বাবু রায়গড় অভিমুখে যাত্র! 
করিলেন। ছুটির দিন অতিবাহিত হইল অথচ 
নরেন বাবু. বাড়ী ফিরিলেন না, বীণা সবই 
বুঝিল, সে তাবিল স্বামীর চক্ষে আমি ঘৃণিত 
অপদার্থ; আমার জন্ঠই তিনি আজ গৃহত্যগী, 
এখন দ্বণিত জীবন সে আর রাখিবে না, 
মরিবেই। মরণই তার সুুখ। মেয়েমাছুব 
ষরণে ভয় কি? ূ 4৮, 

প্রায় পক্ষাধিক কাল মাতুলালয়ে অবস্থিতির 
পর নরেন বাবু:বাড়ী ফিরিলেন। আজ তার 
কলিকাতা! ধাঞার.দিন। রাজের ট্রেণে তিনি 


ফষমা। 
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কলিকাত। বরওন। হইবেন। বহর পথ হাছিয়। 
ভাহার শরীর অবসর হইয়া পড়িতেছিল গাই. 
তিনি যখাসস্তব সত্বর নাহার শেষ করিষ্কা 
বিশ্রামলাতের আশার স্বীয় শরনকক্ছে প্রবেশ 
করিলেন । স্তইতে হইবেন, এমন সময় ছেখি- 
লেন বালিশের নীচে একথামি চিঠির একটু 
অংশ দেখা যাইতেছে। পত্রখানা বোৌধ হয় 
ডাকে দিবার জন্য বীণ। বাহিরে রাঁখিয়াছিল, 
পত্রথান। বীণার বাল্যসঙ্গিনী শান্তর উদ্দেশে 
লেখা। চিঠির উপর আক বাক অঙ্গরে 
লেখা আছে-ঞ্শ্রীমতী শান্তলতা দেবী ।” 
নরেন বাবু পত্রথানি বাহির করিক়। সোত্জকে 
পড়িতে লাগিলেন। তাহাতে লেখ! আছে-- 
“তাই 'মনের মতন'! তুমি আধার বাগ 
সঙ্গিনী; বাল্যকালের সেই একসঙ্গে ধূলাখেল।, 
বেড়ান, সেই মালার্গ(থা, আজ একে একে সব 
মনে পড়চে। আমাদের সোণার শৈশব কি 
সুখেই কেটেছে তাই ! সব ছিল, সব গিয়েছে, 
আমার সে নুখের দিন আব নাই। ছুঃখের 
বোঝা মাথায় নিয়ে সংসায়ে এখনও বেঁচে 
আছি, ইহাই আশ্যধ্য! আমার মনোকষ্টের 
কারণ এতদ্দিন বলি নাই, আঞ্জ তোমাকে 
বল্ব। না বুঝে আমি সোণার খ্বামীকে অবজা। 
করেছিলেম,তাই আজ আমি তাহার বিংসনয়নে 
পতিতা, সোহাগ, আদর, ভীপবাসা1 হুইতৈ 
চিরদিনের মত বঞ্চিত হয়েছি। সংসারে আর 
বাচিয়। কি ন্ুখ তাই? ধাকে নিয়ে স্ুখশান্তি 
তিনি যখন বি্বপ, তখন বচিয়া থাক! বিড়ম্বনা 
মাত্র । তাই মনে তাবিয়াছি--এ জীবন আরি 
রাখব না। বিষ খাব। তুষি-হগ্নত "বলে 
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'জাক্মহতা। মছাপাপ, কিন্ত এ দঞ্চ-জীবনের আর 
পাপ-পুখা কি তাই? দ্বাযীকে অবজ্ঞ! করে 
ম্বেপাপার্জন করেছি, সে পাপের প্রায়শ্চিন" 
স্বরণ আঞ এ জীবন অ.ছতি দিব। এ 
জনে শ্বানীবুখে-বঞ্চিত। হয়েছি, কিস্তি আমার 
অঞ্জরে ধদ্বি তিলমাতর শ্বামাক্ি। থকে, ভবে 
বেন পরঞন্মে খামীনুথে সুখী হই-_এহ আশী- 
বাদ করে তাই। মনে বড় ছুঃংখ রইল, এ 
গজনতম তোমার সঙ্গে শেষ সাক্ষাৎ হহল না। 
ইতি- তোমার হততাগিনী "মনের মতন! । 

ওঃ কি নিদারুণ কাঞ্িনী! গঞএ পাঠে 
নয়জন বাবু শিহরিয় উঠিগেন । মনে মনে 
তা(খলেন, আমি য্ধ আঞ্চ মামার বাড়া 
৫থক ফিরে না গ্াস্তুম্‌, ত1 হলে নাঞ্জানি কি 
লর্ধনাশই ঘটতে।। [5ন তাড়াতাড়ি বিষের 
অনুসন্ধানে প্রব্তত হছইলেন। সমস্ত ঘরখ|[ন তম 
তত্র করিয়া খু জলেন, ॥কিন্ত কোথাও বিষাপ্ত 
€কান নিস দেখিতে পাইলেন না । অবশেষে 
হতাশ হয়ে চবর তোড়াট। হাতে করিয়। 
্বীথাপ1পর অজ[তসারে তাছাএ ট্রাঞ্চ খুলিয়। 
ঘ্বেখিকে. পাইলেন, -উ্রাঞ্ষের ভিওর একট। 
কোটায় আফিং রহিয়াছে। ইহা দেখিয়।ই 
নরেন বাবু থর্‌ ধর করিয়] কাপিতে লাগিলেন, 
হদ্‌(পৃঙ ভ্রুত স্পন্দিত ।হইতে লাগিল। তিনি 
ধীবে.ধীরে আঁফিংএর কোটাটী ট্রাঙ্ম হইতে 
বাহির করিয়া লুকাইয়া রাখিলেন। মনে মনে 
জানিযেন।_এখনই বীণাকে ডাকিয়া তাহার 
সুরূদ দোষ মার্জনা করেন, তাহার শৃন্ধ হদয় 
'আরায়.. পুর্ণ. করেন । 
আলিয়াব্ভাহার ক&:রোধ করিল। 


আলোচনা । 


কিন্ত তখনই লজ). নল ণ হি 
০ শত ৮৭০ ০৯ বি 


[ দ্বাবিংশ বর্ষ, ৪র্ঘ সংব্য।। 


রাত্রি ১২ট। বাঞ্জিয়াছে। পল্লিবাসী সক- 
লেই নুপ্ত। এই নিস্তব্ধ রাজ্রতে নরেন, বাবু 
তাহার শয়নাগারে চোখ মু*দিয়া ঘুমের ভান 
কঞ্তঃ বিছানায় শুইহয়। আছেন-_এমন সময় 


বীণাপ|ণি নিঃশব্দ পদসঞ্চ|রে ধীরে ধীরে তথায় 


আসিয়া অতি সন্তর্পণে ট্রাঙ্কের ডালা খুলিয়া 
কি যেন খু'র্জতে লাগিল। তখন নরেন বাবু 
মুখ তুলিয়া বলিলেন,_-“এত রাঝ্রে ট্াক্ষের 
ভিতর কি এু'জছ, বীণ। %” | 
খীণার যুখে আর বাক্য সরিল না। সে 
কায ফোপল।, 
নরেন বাবু কিছান। হইতে উঠি বাণার 


হাত ধরিয়া বলিগ-“কেদে! না বীণ]! ষে 


দিনও তুমি আমান নিকট ক্ষমা চাহয়াছিলে, ্‌ 
আমি ক্ষমা কি নাই, কিন্ত আজ আমি ্বত- 
প্রবৃপ্ত হ্ইয়। স্বেচ্ছায় তোমার সকল অপরাধ 
ক্ষমা কর্ুলেম 1. 

বাঁণ। আবার কার্ধিয়া ফেগিল ! পরেনণাবু 
পকেট হইতে রুমাল বাহির করিয়। বীণার মুখ 
মুছাইয়া (দয়া খীণাকে বুকে জড়াইয়। ধরয়। 
বলিলেন_-“বীণা! আম বড় নিষ্চুর, আমি 
তোমায় অনেক কাদিয়েছি।, বাণ! ভূমি 
আমায় ক্ষম। কর।” 

বীপার মুখে এবার হামির রেখা টি 
উঠিল, সে বলিল-ছিঃ! ও কথা কি বলতে 
আছে &ু আমি তোমার (চরদাসা, ভুমি আমার 
ক্ষম। কর। 


ক ন্গা লন সপ ০০ ৭ কী 
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্রক্মানন্দং পরম স্ুখদং কেবলং জ্ঞানমুক্িং 
বন্হ(তীতং গগন সদৃশং তত্বমস্তাদিলক্ষ্যযূ। 
 একং নিত্যং বিমলযচলং সর্ববধী সাক্ষিতৃতং 
ভাবাতীতং ব্রিগুণরহিতং সদৃগুরুং তং নমামি॥ 
সর্বধী-সাক্ষী জ্ঞান-মুর্তি শীগুরুচরণে নমস্ক।র ॥ 
বহুক্ধপিনী চিগ্মী বিশ্বধুর্তিকে নমস্কার ॥ 
পরমা ত্বরূপী নিজবোধরূপ আপনাকে নমস্কার ॥ 
আজ আমরা তোমার চরণতলে নতঙা গ্ব- 
শিরে কুতাঞ্জলিকরে সমবেত হইয়া! “মুক্তি” 
কথ। কহিতেছি। তোমার অচল বিমল ঞ্রব 
ভূমানুখ সম্েদনময় জ্ঞানচক্ষুর নগ্রঘৃষ্টি আমা- 
দিগের শিরে বধিত হউক । তোমার যে মহা- 
মছিম দৃষ্টির নিতাবিকাশে অনন্ত ব্রদ্াগুপুঞ্জ 
সন্্ীবিত-__ সচেতন, যে দৃষ্টি লক্ষ্য করিয়া 
অপৌরুতের শ্রুতি “স ক্ষত” এই মহাসত্য 
ঘোষণা করিয়াছেন, তোমার যে ঈক্ষণকে এ 
'ন্ধওচক্ের. একমাত্র প্রাণ বলি ব্রন্ষস্থত 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন). এসেই সর্বতভেদি ঈক্ষণ 
আমাছিগের হদয়গ্রস্থি, ভেদ কক্ষক; আমা- 
দিগের্‌ সংশকর ছিঃ হউক; কর্ক্ষয় হউক; 
১৭ 


বলিক্স। হদরগম হয় লাই; 


০ | 
রা না পরিষত্সতীঃ ৮ 
পু রা ফা 






১.) পপি ২৬০ পপি? 


রনি পর সং ্‌ 
* শা 7০ 
৩ টিকার ভি 
স্*& 
আমর! অন্ত লা করি) তোমার প্রাণের 
গ্রাণ আত্মার আত্ম। বলিয়া বক্ষে জড়াইস্। 
ধরি। তোমার সিদ্ধারাধ্য চরণে মহাকাল 
দর্শন করিয়। কালত্রয়ের অতীত হই । তোসার 
ক্ষেম-পুণ্যবপুতে ব্রিগুণের লীলানত্ন দেখি 
গুপঞরয্ের বাহিরে যাই। তোমার ক্রিনয়নে 
অবস্থাত্রয় দর্শন বর্থ্পায়া আমর অবস্থাত্রেয় অতি. 
তোমার অরূপ-সাগরে রপতরঙজের 
লেহোচ্ছাসময় অভিঘাতে নাচিতে নাচিতে, 
আজ নিস্তরঙ্গ “ত্রিপাৎ্ অমুত'? লক্ষ্য করিয়! 
কোটি প্রণাম করিতেছি, আমাদিগের ভ্িতাপ 
দুর হউক । প্রণাম গ্রহণ কর মা। রী 
জানি-_-আমর। অনধিকার চর্চ। করিতেছি, 
অনধিকার প্রার্থনা করিতেছি। যুদ্তি দুরের 
কথা-_“মুম়ুক্ষু” বলিয়। পরিচয় দিবার অনিক্কার 
এখনও আমার্দের আসে নাই--মুমুক্ছ হইবার 
ইচ্ছাও এখন প্রাণে জাগে নাই.? জন্ম-মৃত্যু নিয়- 
মিত খও বোধায্বক জাবতাবকে এখন. . ছাল! 
জাগতিক সুখে 
এখনও পরম শুর বাধ অ।ছে, তুঙ্ছ রাখ সে 


জম করি। 


১৩০. 


নাই; তোমাকে পাইবার মন্ততা আনিবার 
জঙ্ট যে গ্রপঞচ দুধার সমু হইয়। তুমিই বিরাজ 
করিতেছ, আমর! এখনও তাহা দেখিতে না 
পাইর। মাত প্রপঞ্চের জন্ত প্রপঞ্চ সেবা করি- 
তেছি-_-প্রপঞ্চের মণ্ডতাতেই উন্মত্ত হইয়। রহি- 
রাছি। তোমার মহতী সততায় শ্রদ্ধা এখনও 
জাগেনাই); তোমার স্বাধীনতার আভাসই 
এখমও. পাই নাই। 
বন্ধন বৌধ করিব? বন্ধন বোধ না করিলে 
কেমন করিয়! মুক্তির গনা লালায়িত হইব? 
যুমুক্ষ না হইলে কেমন করিয়া মুক্তির চর্চ। 
করিব? “জীব বন্ধনময়” ইহা! যতক্ষণ মুখের 
কধ] মায়ে থাকিবে, গ্রন্থির মধান্থ সংকীর্ণতায় 
ধতঙ্গণ আপনাকে মৃতপ্রায় বলিয়া বোধ না 
করিব, ততক্ষণ “গুক্তি'' জীবের পক্ষে একটী 
শখ মাতর। মুগ্নয়ী পুতলী এখনও গ্রাণটুকু 
অধিকার করিয়। বলিয়া আছ, চিগ্য়ী পুতপী 
ফেছন করিয়। বুকে ধরিব? 
* তথাপি তোমার চরণে কোটি নমস্থার; 
আমর মুক্তির কথাই কহব। তোমার দিকে 
(মিষেষের জদ্যও যখন চক্ষু ফেরে, তখন যে 
খড় ন্ত্রণ। অন্ধতষ করি। তোমায় যে প্রাণ 
তরিকা অগ্তাথধি দেখিতে পাইলাম ন1। 
দৈখিতে পাওয়1 ছুরের কথা-প্রাণ ভরিয়া 
তোদায্ দেখিতে চাছিতে পারিলাম না । 

41 খন ভোদায় মমে পড়ে, যখনই মনে 
শড়ে-তোমা হইতে আমাদিগের উৎপতি। 
সোদাক্ে' আমাদের অবস্থান, তোমার ইচ্ছায় 
, আমরা ইচ্ছা ময়, পতোযার প্রতিবিশ্ে আমরা 
গৈহমন্। ইাজাযমন। শক্তি, প্রণয়, জানময়, 


কেমন করিয়া জীবনকে 


আলো চন।। 


রিত--তোমারই প্রেহে পরিবৃত, 


[ দ্বাবিংশ বধ, ৫ম সংখ্য।। 


চৈতন্যময় ; যখন মনে পড়ে-_তোমার লীলায় 
জনস্ত এ চেতনাচেতনাত্মক সৃষ্টি বিস্তার বিস্ফু- 
তোমারই 
শক্তিতে অনুপ্রাণিত, তোমারই ভাতিতে অন্গু-. 
তাত; যখনই মনে পড়ে--এ ব্রহ্গাণ্ডের এক" 
মাত্র অবলম্বন, তুমি আপন সন্তায় আমাদিগকে 
সভ্ভাবান্‌ করিয়াছ, আপন শক্তিতে শক্তিমান 
করিয়।ছ, আপন প্রাণ দিয়। আমাদিগকে প্রাণ- 
ময় করিয়াছ, আত্ম্দানে আমাদিগের আত্মা 
গড়িয়াছ; যখন খষিবাকা মনে পড়ে, “ইদং 
সত্যং সর্ববেষাং ভূতানাং মধু অন্য সতান্ত সর্ববাণি 
ভূতানি মধু ।” বঙ্থন মনে পড়ে_তুমি আমা” 
দিগের গতি প্রভু জর্তা সাক্ষী শরণ সুহৃৎ প্রতব 
ও প্রপয়ের একমাঞ্জ স্থান, তখন--তখন যে 
মর্শের মর্শে দারুণ ঘন্্রণা অন্ুতব করি; এমন 
যে প্রিয়তম তুমি-_-এমন যে প্রাণের প্রাণ 
আস্মীয়ের আত্মীয় তুমি-সেই তোমাকেই 
দেখিতে পাইলাম না। দেখিতে 
চাহিলাম না। তোমার আত্মদানের বিনিময়ে 
হৃদয়ের একট? গ্রাণতব। সাবের উচ্ছস দিস) 
(ভালবাস! দুরের কথা ) কোটি জীবনেও এক- 
বার--বেশী নয়, একবার, মাত্র ইরা 
প্রকাশ করিতে পারিলাম না। 

জগতে কাহারও দ্বারা তিলমাত্র উপকার 
প্রাপ্ত হইলে আজীবন তাহ। ভুলিতে পারি না) 
তাহার নিকট আজীবন হৃদয় কেমন 1 
নত হই? পড়ে! আর এত ভালবাসা, এত, 
পেছের বিদিময়ে-_তোষার মুক্ত প্রাঙ্গনে প্রবেশ 
করিয়া, যুক্তপ্রাণে একবার তোমায় চগ্রণে 
আত্মবোধট। চ।ণিয়! দিব!-_ইছা পারিলাম নম! ? 


একবার 


ভাক্,০ ৩২৫ গাল: 


আত্মহাতা হইযী জীবনে «কই তুমি” বলিতে 
পারিলাম না? এ দুঃখ--এ যন্ত্রণা মূহুর্তে মুহূর্তে 
জামাদিগের সঘণ্ড সুখ সন্বেদনকে ভুলাইয়। 
দেক্গ। খাহার জন্য এমন, যে মোহ বন্ধনের 
জন্য প্রাণ লাষয়িক ইচ্ছ। সত্বেও একবার মাত্র 
মুক্ততাবে ঈাড়াইয়। তোমার দিক্ষে চাহিতে 
পারে না, তোমার জন্য কীদিয়৷ উঠিতে সমর্থ 
হয় না) সে বন্ধনের কবল হুইতে মুক্তি চাহিব 
না? জানি--এ পরিণামময় সংদার অনিষ্ট, 
জানি--অনিত্য বন্ধ লইয়! শরীর গঠিত করি- 
মাছি, সুতরাং ইহার কবল হইতে যুক্তিলাতই 
শ্রের়ঃ। জানি খবিবন্দ গুরুরপে- তোমার 
তুলনায় তুচ্ছ এ জগৎকে বা হাত্ববোধকে 
তুস্ছজ্ঞান করিয়। আত্মসংখ্বিত হইবার বা তোমায় 
লাভ করিবার উপদেশ (দিয়াছেন। জানি, পরি- 
ণাঁমশীল। প্ররুতির তাবরঞ্জনায় ভ্রিতাপভারে 
আর্মি আক্রান্ত, তীব্র বৈরাগ্যের জন্ুশীলনে 
বিবেক-খ্যাতির সাহায্যে এ তাপ হইতে উদ্ধার 
হওয়াই পুরুষকার। জানি-__মায়া-বিভ্রাস্তিতে 
মুহমান হইয়া! না. থাকিয়। ত্রদ্ষস্বূপে তোমার 
ভূষানুখে অতৈততন্বে আপনাকে মগ্র কিয়! 
অহংতত্বকে ব্রন্ষতত্বে মিলাইয়! 
মন্তুযে।চিত ধর্ম । 

বন্ধতাবে অবস্থানে যে যন্ত্রণা, বে ক্ষুদ্র, যে 
জাসত্ব ভোগ করিতেছি, তাহ? সম্পূর্ণরূপে ন। 
জানিলেও, প্রতি পদক্ষেপে অস্থভব না করি- 
কো জবা-মৃত্যুমর় নংসারপথে পমগ্রে সময়ে 
সঈপলদি করিতে পারি, ভাই ফখরে নময়ে নূযুক্ষ 
কই $- সুকরাং €তানার জীরণ-ভলে 'অসিয়া 


দেওয়াই 


সুজির কথাঈআলোচন! করা. কর্তব্য; কিন্ত, 


১৩৯ 


শুধু সেজন্য নহে, জানি--কর্ণারর্ভনে। সঙ্গত 
ঘাত-প্রতিখাতে উদ্ধদ্ধ হইতে হইতে একছিন 
ন। একদিন, মুক্তি ন? চাহিয়া জীবের খাকিখার 
উপায় নাই, জগৎ তুচ্ছ হইবেই হইবে, স্বরপস্ 
প্রিয় হইবেই হইবে, জীব, আত্মমকে চাহিযেই 
ঢাহিবে। কিন্তু শুধু সেজন্য নছে, তুমি অধবৈত-: 
বাদ মতে স্বীয় স্বরূপে মিপাইয়৷ লইবে, অখব! 


ভ্শিষ্টাদ্বৈভবাদীর ভাষায় তোমার নিত্য 


আনন্দলীলার সাহচধ্যে অধিকার দিবে, অথথ! 
সাংখ্যবচনে আমি স্বাধীন আগুকাম বিভু হইব, 
মুমুক্ষু হইবার ইহাই কারণ হইণেও, জামরা 
শুধু সেজন্য তোমার সাঁধানে মুক্তিপ্রসঙ 
করিব না। 

আমরা বুঝি--তোমাতে আমার্তে যে সতন্ধ 
সে মহাদ।নের কৃতজতা প্রকাশ করিতে, সে 
সত্যসম্বদ্ধ যথাযথভাবে ফুটাইয়া তুলিঙ্গা তোমার 
সহিত ব্যবহার করিতে যদি ন। পারি। তধে 
যুক্তিশ্বপ্র দূরীভূত হউক। আমর! যদি এই- 
থানেই মুজপ্রাণে আমাদিগের প্রাণ বলি 
তোমায় হযে ধরিতে পাবিতাষ, বদ আকবার 
আত্মা বলিয়া বারেকের তরেও মুদ্ধ-হাধয় 
তোমার চরপ-রক্জষোদঘার। চচ্চিত করিতে পারি- 
তাম, তাহা হইলে এজ্জিতাপের আলাগ কাতর 
হইতাম না, এ প্রকৃতির অঞ্চলে আবদ্ধ থাকিতে 
কুষ্ঠিত হইতাম না। মায়ার মঙ্গিরাক় মুগ্ধ 
থাকিতে, অজ্ঞানে অচেতন থাকিতে চু হই- 


তাম না, যে আত্মার ভাবের ঈবৎ' সংস্পর্শে 


জগতের ধূলি প্রাণের প্রতিষ হয়, লাক্ষাৎ সেই 


নাঙ্গার়পে পরস্থিত তোষাকে প্রাণ দি প্‌! 
করিতে পারিলাম না মুক্তি না পালে খুকু 


3৬২ 


শ্রাণ। মুক-হগয়।- সু্ত-চিগু না হইলে, যুজি- 
সঙ্গি সুপ্ত প্রাঙ্গনে না দাড়াইলে, তোমার 
সঙ্গে খাতার আত্ময় আলিলন হয় ন!। দেহের 
ফ্যখধাদ--দেহাত্মবোধের ব্যবধান। তোমার 
আমার নিগুঢ় আলিজমের মাঝে থগুবোধেন 
বিচ্ছেদ-শুল পাতিয়! রাথে। শুধু সেইজন্য__ 
দেই জন্য গুধু-পরমাত্মম 1 আমর যুজি 
চাছি। আমন! মুক্তির কাঙ্গাল, তাই আমঞ& 
গুক্তির আলোচনাই তোমার চরণে করিতে 
ইচ্ছুক 

কার খুক্তি টাহি- তুমি যুক্ত বলয়! । 
এ জগতে দেখিতে প1ই- যে আমাদের মন, 
যে আমাদিগের মনের মত, তাহাকেই আমরা 
কাল রাপি। মনের মতন না হইলে কাহাকেও 
হয় কবাট উন্মুক্ত করিয়া এাণের অগ্রঃপুরে 
খইবেশ, কজিতে দেওয়া খান্স না, তাইষে 
আমাদের মত তাহাকেই আমরা আত্মপান 
কৰি অর্থাৎ আত্মীয় বলি। সুতয়াং তোমার 
মত্ত লা হইলে কেমন কাবয়। তোমার হদখ 
কখিকার করিঘ? সবই তোষার স্বরূপ হইলেও 
সোফা দুক-ন্বরূপই স্বর অব্যাহত । 
€ভাঙান বত হইলে, তবে তোমার অব্যাহত 
প্রেযে জন্িলিঞ্িত হইব। তোমার অব্যাহত 
জঙগে বাহীতূত-হইব সেই জগ্ত মুকি চাঁহ।) 

৮ জা্াতেই আত্ম-লাভ হয়)আত্মাতেই আত্ম- 
রা জীন, হনব, আস্ীতেই আত্ব-দর্শন হয়) সব না 
শিলিজে আন্মময় হওয়। যা না, রঃ পরান 


জাই চালিত চাছি, দুক্ত হইতে: ভাছি। : 


পু ন্ধাজ ভারা রিবারথর জন্ত জামব! তোমা 
- ছা্ছি লা জানাবে বাঙার নদী তাবগজাকে 


আলোচন]। 


[ ঘবাবিংশ খা, ৫ মসং্ান। 


আত্বীরতা-বলে, সেই আব্ম-ধর্পো তোমার হলে 
স্থান পাইতে চাছি-যুক্ধি চাহি। দানার 
সন্বন্ধকে আত্মীয়তা বলে। আত্মার ঈব্ৎ সন্ধে 
জগতে যাহাদিগের সঙ্গে আবদ্ধ হই, অনায়াসে 
অকাতরে নিজ নিজ প্রাণ দিয়া তাহাদিগের 
তুষ্টি বিধানে কুষ্ঠিত হই না কত আদরে 
কত প্রাণ দিয়া কত কুনুমত্তর বিষ্ঠাস করিয়। 
তাহাদিগের জন্থ হদয়ে আসন প্রত্তত করি, 
আর তুমি--তুমি সেই আত্ম! শ্বয়ং, আত্মীয়ত। 


শে চত্ের কৌযমুদ্দী, তুমি সেই- চন্দ্র স্বয়ং 


তোমার দিকে প্রা! একট। উচ্ছ্বাস ঢালিয়। 
দিতে পারি না। সহজ বাসুকীর হুর্বহ ভার 
শিরে বহন করিতাম, প্রকৃতির সহত্র তাণুব 
নৃত্য নিত্য এই বক্ষ বিমন্দিত হইতে দিতাম, 
মায়ার সহঅ শ্রঙ্থল ফুলহার করিয়। গলদেশে 
পরিধান করিতাখ। অজ্ঞানের অনস্ত যুর্ছায় 
অকাতরে ঘুমাইয়া থাকিতাম-- যদি, তোমাকে 
পাইতাম। তাই হে আমার পরমাত্মন! তাই 
মুক্তি চাহ) 

যুক্তি কেন চাহিব, এবং মুক্ত (ক, ইহ? 
তাল করিয়া .ন। বুঝিলে মুক্তিকামী ' ব৷ মুমুক্কৃ 
হওয়া যায় না, তাই তোমার “চরণে প্রথম 
যুমুক্ষু হইবার উদ্দেশ্ট নিবেদন করিঙ্গাম। 
প্রাণকে ঘশীভৃত করিয়। যে জ্ঞামের. জমাট, 
সভাদর্শা খবিরা অচল প্রতিষ্ঠা করিয়। গিয়াছেন, 
মেখাজীবী খণ্ুদর্শা ভাধ্যকার ও পঞ্িতগণ 
মেখার 'লাহায্যে তাহা খণ্ডন করিস তর্ধের 
পাপ রাশি শ্রশতরথণ্ত প্রত্থত ক্রিয়া স্পরস্পর 
শিশ্তযপ যত কেপ প্রতিক্ষেপ করিয়াছে ও 
ফরৈন, জানরা ছুর হইতে তাহীদিগকে ঈঈষ্কার 


তাঙী,১৩২৫ পাল] 


করিব? সৈ লৌষ্ট্রাখাত হইতে ব্বানাধা বে 
থাফিতে চাঁই। আময়া তীহাদিগের ছন্দে, 
াঁহাদিগের ভাষায় - মুক্তি কি তাহা বুঝিতে 
যাইব না। তোমাকে পাওয়াই মৃক্তির ফল। 
সেপাওয়ার সাধুজ্যই হৌঁক, সারূপাই হৌক, 
সার্ীপ্যই হৌক, কিংবা সালোক্যই হোৌক। 
সে "পাওয়ার নাম--আত্মপর্শন ই হোক, 
কৈবল্যই হৌক, নির্ব(ণই হৌক, তত্বমন্যার্দি- 
লক্ষা ব্রন্মত্বই হউক, অথবা স্বগত ভেদমাব্রদরশা 
অলোঁকিক জীবত্বই হৌক্। 
” ধ্জন্সাগ্ঘস্য যতঃ” সেই তোমাকে লাভ, 
জথব! প্রমার্থতঃ যাহা আমি, সেই আমাকে 
লাত, ইহাই যুক্তির ফল। সুতরাং প্রীরূপে 
তোমাকে ব1 গরমার্থতঃ আমাকে অথব1 আখ্ব- 
বোধ পাওয়ার পথে যাহা কিছু অন্তরায় সেই 
গুলির কবপ হইতে প্রীকাস্তিফ পরিজ্রাণের 
নামই মুক্তি । 

এই যে তোমাকে লাতের কধা বলিলাম 
ইহ1বিষয় লাভের মত লাভ 'নহে। বিষয় 
বিশেষ আমাদের অধিকারভুত্জ হওয়াকে 
আঁমরা লাভ বলি; কিন্তু তোমাকে লাভের 
সমতা তুমি আমাদের অধিকারতুক্জ হও না-- 
অমিরাই তোমার এঁকান্তিক অধিকারভুক্ত 
হই। আমাদিগের মিজেদের উপর যেক্ীব 
ত|বায় ধীকান্তিক 'অধিকার -আছে--একাত্ত 
* ভাবে তাহা অপস্থত হইয়া তোমার ভাবের বা 
নির্ধিশেষ আত্মবোধের যে অর্ধিকার "বিপ্তার। 
তাহারই নাম তোরাঁর অধিক্ষারভূত্ত হওয়1-- 


তোমার হও! বাঁ১তোমাকে লাভ কর।। 


'আইরূপ' তোঁষাকে. (বা কার্বযতঃ' আমাকে) 


রুক্তি। 
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লাভ করিতে যতক্ষণ অন্তয়ায় ধাঁকিবৈ, হউক 
ঈবৎ মাত্র অসম্প্পতা থাকিবে ততঙ্গণ আঙ্গিক 
মুক্ত হইতে পারিব না। - 5৮৯৮ 

তোমার হওয়া--তোমাকে-: পাঁওয়ী-. বা 
তোমাময় হওয়া, অথবা তুমিই আখা। সুতরাং 
আত্মময় হওয়া, অর্থাৎ স্বরূপ লাভ করা ইহাই 
মুক্তি, এবং ইহার অন্তরায়কে 'প্রক্তি-সংহোগ, 
অনাদি সংস্কার গ্রন্থি, অবিস্তা ইত্যাদি বছখিষ 
আখ্যায় অভিহিত কর! হইয়াছে ।. নাম যাছাই 
ছোৌক তাহাতে বড় একটা আসে যায় না) 
অন্তরায়ের আবরণ বা সংযোগ হইতে (কাম 
প্রকারে যদি উদ্ধার পাই, তবেই আমাদিগের 
মনস্কামন। পূর্ণ হইবে--তোমাকে প্রাণ. তববিক়া 
পাইব--আমাদিগের নেই আশ। পুর্ণ বার 
অন্তরায় ঘুচাইয়া দেও--জাবরণ উড়াইছা 
দেও। চক দাও--তোমায় দেখি: প্রাণ 
দাও--তোমায় অর্পণ করি আত্মদান কয় 
তোমায় আত্মার আত্ম! বলিয়া, একবার: লাকা” 
তরা পরমাশ্ম-ম্পর্শ সুখে আত্মার, হই 
শ্রুতি, দর্শন-শান্ত্-গ্রদেতা খবিবর্গ এবং, কাখ্য 
কার পঞ্ডিতগণ এ অন্তরাগ্ককে . অনেক একার 
নাম বা উপনামে উল্লেখ করিয়্াছেন-স্সনেক 
গ্রকার বর্ণনা করিয়াছেন. অনেকে, অনেক 
প্রকারে ইহার শরীর ব্যবচ্ছেদ জরি 
ইহার মর্ধ, শিরা, প্রশিরা, ধমনী; নাড়ী নিট 
করিয়াছেন, এবং এটয্পপে জনেক..বাধ ও. 
বাদীর সৃষ্টি হইয়াছে... জাবর- বাধ 'বিসবাে 
লারাজ। তবে গ্রাঙান্তঃ গাই দেখিতে এরি 
যে--এ অন্বরাছি তোয়ার. শফি বিশেষ হোক, 
অথবা “প্রধান” মাম. কোন স্থারীয় . তক 
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 বিশেষই হোক, কিংব] “বার)” নাষে কোন 
ক্ষরণ নির্মিত প্রশ্তরাধারই হোক, অথবা 
“জিৎ” ধলিয়া কোন আলোকরচিত অন্ক- 
কারই হোক, ইহা .আমাদিগের অন্তরে 
আমর] কাছাকেও ত্রাস্তদর্শী বলি না, দেখিবার 
বান্লিধার তারতম্োে কতক বিস্দৃশ বোধ 
হইলেও, সকলের দর্শনই প্রধানতঃ সত্দর্শন 
রলিয়। আমরা বিশ্বাস ফরি; কেন না--যেমন 
করিয়্াই দেখুক তোমাকেই দেখিয়াছে। 
তোষাফেই দেখিবার জন্গ সাগ্রহ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়াছে। অতরস্ব চৈতল্রপী দ্বপ্রকাশ 
তোমাত্ব ই আলোকে, তোমায় দেখিতে পিয়! 
“্জনায়ায়” মামীর সে অন্তরালকে বহুরূণপে 
নির্দেশ করিয়াছে। অনত্ত দিকে অনস্তরূপে 
বিফলিত সে অন্তরাক়ের স্বরূপ, তোমারই 
ঘয়পের মত নির্দেশ হইয়াও অনিপ্দেষ্ত। বচনীয় 
হুইয়াও অনির্ধচনীয়, নিত্য হইলেও অনিত্য 
তযজনয়। জান-বৈচিত্রা হইলেও স্বজ্তার জ্ঞান 
বাজান, বিস্বা। হইলেও অপর! ব অবিদ্ভা। 
উহ! সত্য হইলেও সত্যে অবস্থিত, দিথা! 
হইবেও আমাদের চক্ষুতে সত)রূপে প্রতিভাত । 
ধু এইটুদু আমরা দেখিতেছি যে, সে অন্ত- 
সাল আঙাদিগেরই অন্তরে, আর সে 'আমা- 
হিংখব অন্তপ্ধে গাকিয়াই, আমাদিগকে সমাবৃত 
 খত্থিগ্জা বাধিক্াছে--ভরজ . চঙ্চল করিয়। 
গ্বাধিগাছে। নানা কারে নানারূপে তোমার 
দিকে আমান অগ্তঃকরণকে কিহিতে দে না। 
ৃ (বা রা ভছিয়। চিরকাল. হেখিতে..ছেয় 





আলোচন। । 


| দ্বাবিংশ বৃর্ঘ, ৫ম রংস্ 


এঞ্লি অন্তরায়? অন্তরায় ঘটাইবার, নই. কি 
এ বিশ্বকূপে প্রকাশিত হৃইয়াছ 1 অস্তত্ায় 
ঘটাইবার জন্তই তুমি অন্তরে অহাদি-স্ত্বর- 
পুঞ্কব্ূপে বিৰিত হইতেছ?. আত্ম! দিব 
যাহাকে গড়িয়াছ, মাক্সবিস্বতির অতল গর্ভে 
তাহাকেই নিমজ্জিত করিয়া রাখিবার জন্পই 
কি, আবার অন্তরায় রচিত করিয়। তাহাকে 
ঝআতাপে দগ্ধ করিতেছ ? প্রচ্ছপ্নভাবে তাহারই 
অন্তরে সাক্ষীরূপে অন্তর্ধযামিরূপে অবস্থান ব য়া 
সে দছন-যন্ত্রণ। দর্শন কর্রিতেছ ? ক্ষুদ্র পতঙ্গকে 
একদিকে অজ্ঞান: করিয়া রাথখিয়াছ, “অগ্নির 
দা1ছিকা-শক্তি আছে- দ্ধ করে? এ জ্ঞান 
তাহাকে দৃঢ় করিপ্কা দাও নাই ; অথচ অঙ্গদিকে 
রূপের মোহে--ঞ্সনল-শিখার সৌন্দর্ধ্য-মোহে 
তাহাকে মুহমান ক্করিয়। রাখিয়াছ ; অনলশিখা 
দর্শনে নিরীহ পতঙ্গ উল্লাসে তাহাতে পতিত 
হইয়া বিদঞ্ধ হইতেছে। ইহাই কিতোমার 
আনন্দ-লীল।? দহন দর্শনই ক তোমার আনন্দ- 
প্রাচুর্য? আনন্দময় ধাহার নাম ইহাই কি তাহার | 
ব্যবহার-পরিচয়? আত্মীয়তারূপ ঈবৎ আত্মধর্শ, 
যাহাতে ব্যথিত হয়! স্বম্ুং আত্মা তুমি_ 
তোমার কি তাহাই আনন্দ-ক্রীড়।? অন্তরায় 
(ক অন্তরায়তা-সাধনের জন্তই রচিত। স্কুল- 
দৃষ্টিতে যে অন্তরায়ের এই ফল: যেবিচ্ছেত্দের 
এই দহন সে বিচ্ছেদেব-সে অস্তরায়ে 
আব্বত করিবার কি অন্ত উদ্দেক্ট নাই? বুঝি- 
সাছি পরমাত্মন! উপস্থিত অন্তরায় ব্ল্র। 
পরিচিত হইলেও উহা অন্তরায় নহে উই 
মারার আমাদিখকে বক্ষে রিয়া এপ 
হই, মেশাস্ধরে। অবস্থা হইতে, অবস্থাকরে, 


তাজ, ৮০২৫ গাল ।" 


গুণ হইতে গুাসর়েশক্তি হইতে শক্তাত্তরে,জঞান 
হইতে জ্াামাস্তধে বন করিয়া তোমার অব্যয় 
চরণতলের দিকে আমাদিগকে অগ্রসর করিয়। 
দেয়। তাই শ্রুতি কর্মকে “অমৃত? ধলিফ়া অতি- 
হিত করিয়াছেন। শস্যের পক্ষে যেমন তৃণ,ফলের 
পক্ষে যেমন কুন্ুম,গর্ভস্থ শিশুর পক্ষে যেমন উন, 
এই অনাদি কর্মসংস্কার বা প্রকৃতি বা অবিগ্ঠ'- 
রূপ শক্তির সাহাযো ঠিক তেমনি করিয়া তুমি 
আমাদিগের পরিবর্ধণ পরিপোষণ ও চৈতন্য 
বিকাশ করিয়া দেও। তোমার বেদন-গ্রহণো- 
পযোগী তাবে আমাদিগকে স্বচ্ছ করিয়া দাও । 
যখন ' হইতে আমরা স্বচ্ছ হইতে থাকি তখন 
হইতে ইহা অন্তরায়রূপে প্রতীয়মান হয়, তৎ- 
পূর্বেব ইহা! পরিপালিনী। দ্রুত শরীর পোষণের 
জন্ঠই যেমন শিশুর অঙ্গচাঞ্চল্য, আমাদিগের 
জ্ঞান বেদনময় আধ্যাত্মিক শরীর পোষণকারী 
কর্শ-চাঞ্চলা জন্মাইবার জন্তই তদ্রপ এ প্রকৃতি 
বা অবিগ্যা। যৌবনে শারীরিক চাঞ্চল্য শ্থ 
হয়, যনশ্চাঞ্চল্য পরিবন্ধিত হয়। মনের পুন 
স্কুটতর হয়, তখন বালাকাচিত অঙ্গচাঞ্চল্য 
তাছার অন্তরায় । তদ্জপ আমাদিগের জ্ঞান- 
বেদন-চাঞ্গ্য বা. পুষ্টি আরম্ত হইলে এ কর্াশয় 
চাঞ্চল্য অন্তরায় হয়। তাই প্রকৃতিকে আমরা 
অন্তরায় বলিয়! দেখি। হেস্ির গ্রুব বটপত্র- 
শায়ী সনাতন-আশ্রয়! আামাদিগের এ অন্ত- 
রাস কিসে দুর হইবে? তোমায় কেমণ করিয়া 
পাইয ? কেমন করিয়া মুক্ত হইব? 

তুমিও অন্তরে এ জন্তরায়ও অন্তরে, তুমিও 
বাহিরে এ অস্তরাযও বাহিরে। হে অন্তবণহ- 
ব্যাপী অনাদি অনন্ত আচাত'! এ অন্তধাঁহব্যাপী 


মুক্তি 
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অস্তরাষ্গ ঘুচাইয়া দাও। প্মহেরগায় চক্ষলে 
তোমায় মহতা রমণীর মৃঠি দেখিয়! আমাদিগের 
অন্তরায়-গ্রস্থি ভেদ হইয়! যাউক। ্ | 

শ্রুতি সহস্র মুখে সহত্রবায় বলিগ্নাছেন 
ও বলেন- তোমাকে দেখিলে--তোমাকে 
জানিলে- তবে এ অন্তরায় দুর হয়। তবেকফি 
অন্তরায় থাকিতেও তোমায় দেখ! যায়-উ 
তোমায় জানাযায়? 

ধাহার। তুমি ব্যতীত অন্ত এক প্রধান ঘ! 
প্রকৃতি নামে তত্ব স্বীকার করেন, - তাহারা 
বলেন-_একাস্তিক অধ্যবসায়ে আত্মবিষেক 
উৎপর্লে, প্রধত্ত করিতে করিতে জ্বাত্বত্বক্ধপ 
সাক্ষাৎকার হয়, নেতি নেতি ভাবে প্রক্কৃতি 
বর্জন করিতে করিতে আত্মার বিষল জ্যোন্তি 
প্রকাশ পায়। তখন প্রকৃতি লাঞ্ছিত হইয়! 
প্রস্থান করে, আর আসে না। অৈত ব্রশ্ধ- 
বাদীর] কর্শের ধারা চিততুদ্ধি করিয়! বিচার 
যুক্তিসাহাযো “রক্ষা তীত জন্য কিছু নাই" ইহ! 
জানিতে অর্থাৎ এইরূপ জানের দ্বারা তোমাকে 
লাত করিতে আদেশ করিয়াছেন। গার 
এক প্রকারের অইৈতবাদ আর একটু বিশেষ 
করিয়া বলেন -জ্ঞানের দ্বারাই জানা বায় ৷ 
পাওয়া যা ইহ সত্য, কিন্ত সে জান-সমাত্র 
বাচনিক জান অথবা! খুক্ধি-বিচায-প্রতিষ্টিত, 
জ্ঞান নছে.সে জ্ঞান বেধনাকারে উপডিত করিতে 
হয়। তক্তির আকারে তাহ] এরধাহস্থতিয়পে 
প্রবাহিত করিয়া তোষার চরণ বিধৌত করিতে 
হয়, তবে অন্তরায় যায়, তুমি আস। 'খাছান! 
নার জানাহুশীলমের কথা বলিয়াছেন--হীহারা 
এত খুলিয়া না বলিলেও- গে জানের এত 


আলোচম। ৷ 





অন্ত এগ প্রাণ-পরিপ্লাবিনী শত়িত্ই কথা 
উল্লেখ বা করিলেও বনধহ! জ্ঞান যতক্ষণ উত্ত 
প্রকার গ্রাণমন চতত্তময় প্রেমময় মা হয় তত- 
জগ উহ মৃষ্ভ জান মান্র। সাধনা সমন্ধে 
পাহার! ঈষৎ আলে)চনাও : করিয়াছেন, তাহা- 
বাই ইহ চ্ছদ্দে স্বীকার করিবেন! 
৪৮/যাহ। অপোৌরুষের বেদ, তাহা] সতাবেদন 
'লাধক খষিদিগের নেদদনপুগ্জ। 
হতাদায় মাম হা ম্াদির অন্তর্গত যেজ্ঞান, সে 
জখম ধদি বেদমময় ন। হয়, যদি তাহা প্রাণকে 
₹াগাময় মা করে'যদি আমাদিগকে ততজ্ঞানময় 
ফরিদা দিয়া, আমাদিগের আত্মাকে সেই দেই 
মা ঘা দগ্রাদি লক্ষিত তোমার ত্বরূপে পরিণত 
লা হয়েবদি তোমার নাম-বীর্তন,অনুস্ম €ণ,চিত্ত। 
ব)আনোচপ। করিতে গিয়। আত্মা তোমার 
স্বায়পা লা না করে, তবে সে নামোচ্চারণ, 
লে চিস্ত। সে আলোচনা! যখা-প্রয়ৌজন কীর্য্য- 
'ফাঁনীহইল মা। ইহাই আমর! বুঝিতে বাধা 
এবং ইহাই সতা। তুমি বলিতে তোমামর হওয়! 
্াই। ইহাই জরবানুস্বতি ঘ৷ ভক্তির ফল। 
 আ্কই মতে পূর্বেধক্ত “অজ্তয়াঘটী' বিদুরিত 
করিখার জন্ত লাশাদায়িকত আনিয়া, একদল 
ইহাকে, গ্মনির্ধবচনীয়। মায়া ঘলিয়।। কার্ধ্যতঃ 
দা উড়াইয়াছেন। অন্য দল অভি- 
খ ধজর্টিংদ নামে এক তব, স্বীকার করিয়। 
শা 'জাটবতবা দের সার্থকতা .সমাকৃ. সাধিত 
(আবি, দিয়া কার্যত) তোষার ও আমংঘিগের 
সুতো সময জ্জরায় মিঠু করিয়াছেন | 
সাহার এরা ইহাতে ফোন-ক্তি হয় মাই। 
্ কা জাঁধানরাদ, মারাবাদ। বা অচিংতত্ববাদ 






আবিষ্কৃত 


[ দ্বাবিংশ-বরধ, গস সংখ্যাও | 


মুক্ধি-সাধন - সম্বন্ধে সকলেই, এধানতা: একট 
কথা বলিয়াছেন। সে-.কথ! তামা হইতে 
অতিরিক্ত বলিয়া, যাহা বিবেচন। হয় তাহা 
ত্যাগ করিয়া, অস্বীকার করিয়!, অথবা তোমা- 
রই অঙ্গ বলিয়৷ ধারণা করিয়া, যে কোন 
প্রকারেই হউক, মাত্র পরমাত্ম-স্বব্বপ, বোধে 
বোধময় হওয়া, তোমার জ্ঞানে জ্ঞানময় হওয়া, . 
তোমার বেদনে সঘেপ্দিত হওয়া, ইহাই 
তোমায় পাইবাৰণবা মুক্ত হইবার স্থুলতঃ 
সর্ববান্ুমোদিত উপায়। সেই তুমি আনন্দমন্্ 
বিভু সাক্ষী সব্ববান্তর্যামী সর্বা্সা সকলেরই 
একান্ত আশ্রয়। বায্টিতাবে হউক বা, সম্্- 
তাবে হউক, হে পরমাত্মন্! “অহং* ভাঁবে 
হউক বা “ত্বমূ' ভাবেই হউক, এইরূপ দেখিতে 
দেখিতে যখন আামর! তুমি ছাড়া আর কিছু 
দেখিতে পাইব না, তুমি ছাড়া আর কিছু 
আমাদিগের চক্ষে প্রতিভাত হইবে না-- 
প্রকৃতি থাকিলে অন্তঠিত হইয়া যাইবে--মায়] 
থাকিলে উড়িয়া যাইবে, অচিৎ থাকিলে 
তোমারই অঙ্গে বিজড়িত হইয়া যাইবে-- সব. 
তোযাময় হইবে। কিছু থাকিবে নাকিছু 
দেখিতে পাইব না--কিছু.বুঝিতে পারিব না-- 
শুধু তুমি--তুমি শুধু পরমাত্মন্‌ তুমি থাকিবে, 
যখন কিছু থাকিলেও থাকিবে না, ন! 
ধাকিলেও থাকিবে না, তখন স্বতঃই বেদ 
ধ্বনিত হইবে “স এব সর্ববং যদৃভৃতং ষাচ্চতাব্যং 
সমাত্রনম্‌*। তখন স্বতঃই অপৌরষের ব্ধার 
শ্রুত হইবে “ন. তুমি রাপে। নচ বহর ন্‌ 
চামি লো.মেইভিন. চারঞ্”।.. তখন শ্বতই 





করত হইবে ্ন জাতে জিতে, বা চিত, 


ভাগ্র, ১৩২৫ সাল।] 


নায়ংভূত্বা তবিত। বান ভূয়ঃ। অজ্ঞ নিতাঃ 
বাস্বতোহযং পুরাণে” । তখন সর্বতঃ প্রস্থত 
তোমাকে আমারই পরমাত্মাকে দেখিয়া দ্বতঃই 
ক হইতে নিঃস্যত হইবে__«“আইস্মৈবাধস্তাৎ 
আত্মোপরিষ্টাৎ আত্মা পশ্চাৎ আত্মা পুরস্তাৎ 
আত্মা দক্ষিণত আত্মোশ্তরত আত্বৈবেদ্‌ং সর্ববং | 
ও ( ছান্দোগা ) 

কিন্ত এই ভক্তাত্মক জ্ঞান, অথবা জ্ঞানাত্বুক 
ভক্তি, এই যে বিবেকাত্মক কর্ম অথবা কর্মাত্বুক 
বিবেক, ইহ লাভের উপায় কি? জ্ঞান, ভক্কি 
ও কর্মা, ইহা! একই শন্ষির বিভিন্ন বিকাশ 
মা ।* কিজ্পযে প্রাণধর্ধ ইতাদিগের ভিল 
অন্নপ্রবিষ্ট থাকিলে, তবেই ইহা কার্ধাকণী 
হয়_-তোমাকে হৃদয়ে আনিতে সক্ষম হয়, যে 
শক্তিতে প্রাণময় হইলে. তবে ইহারা তোমার 
চরণ বিধৌত করিবার উপযুক্ত হয়, সে শক্তি 
কি? যে শক্তি মূলে গ্রতিষ্ঠিত হইলে-_কর্দ্দকে 
জ্ঞানময় করে, জ্ঞানকে ভক্তিময় করে, ভর্ষিকে 
প্রাণরূপী তে।মার প্রাণকে আর্ীতৃত করিতে 
সমর্থ হয়, সে শক্তি কি? যে শক্তির অতাবে 
আমাদিগের মত ক্ষুদ্র জীবের, সমস্ত জ্ঞান, 
সমস্ত ভক্তি, সমস্ত কর্ম, কত কাল-_ অহে] ! 
কতকাল ধরিয়া মৃতবৎ পড়িয়া! রহিয়াছে__হায়! 
তোমাকে আনিতে সমর্থ হয় নাই, আমা- 
দিগের সমস্ত পরিশ্রম, যাহার অভাব পণ 
করিয়া বাখিয়াছে, আমাদিগের সমস্ত গবে- 
বণাকে অন্ধ করিয়া তাখিয়াছে, আমাঙ্গিগের 
সমস্ত ধুক্তি ও বিচারকে বিতগ্াক্ম় পরিণত 
.করিক্সা রাখির়াছে, আমাদিগের সমন্ড তক্তিকে 
শ্রীজনোচিত ভূব্বলতাস্থচক অশ্রধরাক পরিণত 


মুক্তি। 


' একান্ত বিশ্বাস। 


১৩৭ 


করিয়া রাখিয়াছে, সে শক্তি শ্রদ্ধা । তোষাতে 
তোমার সর্বব্যাপী সন্থাক় 
*সতা-প্রতিষ্ঠা” বুদ্ধিযোগের সাহাধো “তুমি 
রহিয়াছ” “সাক্ষিরূপে জীবস্তরূণে সর্বত্র বিরাজ 
করিতেছ” আচল প্রন দ্রষ্টারূপে বিরাজ কত্রি- 
তেছ, এই মহাসভা বোধে প্রতিষ্ঠা কর!। এষ্ট 
মাটিতে, এট জলে, এই অগনিতে, এই বাযুডে 
এই আকাশে, এই নয়নেন সন্থে, এই অস্তবের 
প্রাঙ্গনে তুমি লীলাময়রূপে আনন্দময়রূপে 
অবস্থান করিতেছ, এই বিশ্বাসে প্রাণকে বল- 
উহা সাধনার প্রাণ, ইহাই 
তোষাকে আমাদিগের প্রাণ-সাগরে অনন্ত- 
শযায কব[ইবার বটপক্র! এইই 
মহাসতোর উপর আস্ত! স্তাপিত করিয়াই মহণ- 
ধষি আশিত্কার করিয়াছেন. 
“নায়মাত্ম। ন মেধয়! ন 
বন্তনা শ্রুতেন, যমেনবৈষরণুতে তেন লতান্তটসোষ 
আত্মা বণুতে তনু হ্বাম। : প্রবচনের শ্বারা 
নতে মেধার দ্বারা নহে, জ্ঞানের দ্বারা নহে- 


বান করা। 


শায়িত 


সতা শ্রুন্তি 


প্রব5নন লতা, 


শুধু বরণের দ্বারা, যে তোমাকে বরণ করে 
সেই তোমা গায়, যাহাকে তুমি বরণ কর 


সেই চ্ের:১ পায়। বুলি তুমি জান চাহ না, 


বুঝি তুমি ভ্কির কাঙ্গাল নহ? কর্খের ভোরে 
বিজড়িত হইয়া বুনি তুমি আস না, বুঝি জ্ঞান 
ভক্তি কর্পের নেপল পতুমি রহিরাছ ” এই 
মহা সতা ক₹/5 যানয়াছি, কত জীবস্ত ভাবে 
এ সতো আন্ছাবান হইয়াছি, জীবন-গতির 
প্রতি পদ্দক্ষেপনে, এই সত্যকে প্রত্তাক্ষবং 
মানি! কতটুকু চলিতে সক্ষম হইকান্ি, সেই : 
টক দেখ। অস্তরাগ্গ দুর কপিবাগ একযাজ ৷ 


১৩৮ মা আলোচনা ।  [দ্বাবিংশ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা।. 


শি নিশ্বাস । এই জন্যই তোমার অপৌরুষেয় 
বাণী জগতে পুরুষ-রূপে' আসিয়! ধ্বনিত করিয়া 
গিয়াছে--“যে। যাং পশ্ঠাতি সর্বত্র সর্ববং চ ময়ি 
পশ্ঠতি। তণ্তাতং ন প্রণশ্টামি সদ মেন পণ- 
গতি 7” তাই আজ এই্টথানে আমার চক্ষঃসমী- 
পদ্ঠ ধরণীর ধূপির পর সর্ব পাণিপাদ তৃমি, 
তোমার চরণে শির প্লটাইয। নিবেদন করিতেছি 
আগে জান চাহি না, আগে কমশ্ম চাহি না, 
বাগে তোমার ভাল বাসিবার মধিকার৭ চাহি 
না, শুধু মআনিতত দাও. শপ পিশ্বাপ কপিচে 
দাও-“'তমি বহিয়ান।” গুধু (চোষার চক্ষে 
চঞ্ষু রাপিযা আমাধ গলিতে দাগ, গধ 
তোমার ঘ্বাপরীঘ় অভষ ঘে।ধণ। আমার জদয়ে 
মুহযুতঃ ঘে।লিত কর--সর্ববপশ্মীন পরবিশ্যাঙ্গা 
মামেকং শরণং ব্রজ। অচং তাং সর্প পাপেশো 
, মোক্ষরিস্তামি মাণ্ঝচ, ইহাতেই ঘেন তোমায় 
পাই, ইছীতেই যেন মুক্রিলীত কার, উহাতেই 
“যেন জগৎ প্রিজ্ঞাসা করিগে বপিতে পারি-- 
| আহি তোমাকে শুধু বিশাসেব দ্বারা লা 
করিম়াছি । নমঃ পুরজ্ঞাদথ পঠতত্তে নমোহস্মণে 
সর্ধাত এব সব্ধঘ অনন্ত বীণা। মিত বিক্রম খ্রং 
সর্বাং সমাপ্পোপলি ততোহসি সবব ॥ 


শ্রীবিজয়রুষ দেবশম্া। 


বগসৈন্ত-সন্র্ধনা | 


.... মিবিড-নীরদমন্ ভারত-গগন- 
পরান, বে তিমির খোর তরধর 
নু অপার দুরে, মমোরম অস্থপম 
অপূর্ব এত।য দিগন্ত উ্ঘলি, হে? 


উদ্দিত অরুণ-ছট। নষ্ন-রঞ্জন ; 
অভিশপ্ত ভারতের চিরু অমানিশা। 
প্রভাহীনা বিভীষণা বিকট-দশনা! 
অঁধার-অঞ্চল-মাঝে আবরিয়া নি€ 
করাল ব্দন, ক্ষিপ্রপদে অধোযুখে 
পপাই/ছ পশ্চিম-অচলে মনো ছুঃতে 
এস বঙ্গবারগণ বীর-অবতার, 
আর্ধাবংশ অণতংস শ্মাধ্য কুলোস্তবঃ 
দেশের ধশোতাতি, স্বজাতি-গৌরবও' 
জননীর বুকঠরা আশার আশ্রয়, 
জেগেছ যখন বীর, ঘুমা?ও না আর,-- 
বাজাও বিজযু-তেবী দস্তোলি-নির্থোষে 
বিকাম্পয়! দশদিশ কাগাযে মোনা, 
জাগাও খবঙ্গনগণে বারন ভাসে, 
কাপাও অপাতিহদি ভীষণ তরসে। 
কহ (দিন, ক মস, আন ববধ, 
কও যুগযুগাস্তর ভাবিষ্কের গর্ভ 
হ'তে আশাপুর্ণ-প্রাণে আপি' ক্ষিপ্রপণ্দে, 
প্রাণপণে অভ্রতেদী দারুণ চীৎকারে 
জ[গ।তে নারিয়ে হায়, অলস নিদ্রায় 
স্থগড তারতসন্তানগণে, 'মশ্বভেদী 
হাহাকাণে দিগন্ত মিয়া, ভগ্নহ্দে 
ঝাপ দেছে অতীতের উত্তাল তরঙ্গে !-- 
ক কাল-নিদ্রার ঘেরে ছিপে অচেতন, 
আধারে আববি' হায় বীরত্ব-জীবন । 
মধ্যাহ্-মার্ভগুসম জপস্ত বিক্রমে 
উঞ্জলিয়। দশদিশি স্তস্তিত্; ভূলোক, 
অচল অটল সমুন্রত অভ্রতেদী 
ছিমাির মত শোর বীর্ধ্যপতাক্রান্ত- 


ভাদ্র. ১৩২৫ সাল ] 


উন্নতকিরীট যেই আর্ধাকুল ভুঙ্জ- 
বলে অবহেলে রত্ব প্রস্থ সুবিশাল 





ভূর্ঘ্গ ভারতভূমি করিত শাসন, 
সসাগরা বুস্ধর] তর্জনী হেলনে 
যাঁর হইত কম্পিত, আততায়ীদল 
ত্রাসিত শঙ্কিত চিত্ত, হইত বিকল। 
বীরত্ব-মাধার সেই আধ্যবংশধর 
কালচক্র-ূর্রবিপ।ক-মাবর্তে নিক্ষিপ্ত 
বলি", অনন্ত কালের তরে, অতিক্ষ দ 
পরিশাক্ত তণখগুপ্রায় আোতম়বে 
রবে পূর্শামান ?-র্(গোর সাশন 
কঠোর শায়কে পরাভূত বিপর্ধাস্ত 
বিধ্বস্ত হইযে, দু'দিনের তবে কর্ন 
ক্ষেত্রে হতবীর্ধা অচেতন ছিল বলি", 
চিরদিন রহিবে কি বিগত-চেতন 
পদাথাতে নিপীড়িত জডের মতন ? 
অসন্তভন '--অসম্ব প্রলাপ-কল্পন!। 
কর্তীবোর কঠোর আহবানে মপ্ু সিংহ 
জেগেছে এবার। প্রশ্াহীন দীপ্তিহ!ন 
বিন্বিত স্তপ্িত নেতে ছেরিবে জগত-- 
সিংহবংশে নাহি জন্মে কু কাপুরুষ 
বীর্য হীন শশক-সন্ততি 1- ঘোর ঘন- 
ঘটা-আববণে আবরিলে প্রাভাকর, 
গ্রতাহীন নাহি হয় সহঅ-কিরণ ।-- 
মোহঘোরে ছিল বলী নিদ্রায় মগন+_ 
মরে নাহি শুরশ্রেষ্ঠ আর্ধান্থ তগণ। 
বঙ্গমাতা-অঞ্চলের অমৃশ্য-বতন- 
কাজী বঙ্গবীরগণ! স্থবিশ[ল কর্- 
ক্ষেত্র নেহার সম্মুখে ;-প্রদীপ্ত বীরত্থ- 
তেঞে দিগন্ত উজপি, এবে বীরদন্তে 


. বঙ্গসৈ্য-সন্বর্ধ না. ১৩৯ 


বীরপদতবে বিকম্পিয়! বস্দ্ধরা 

হও অগ্রসর অরাতির তাগাকাশে 

উষব্ব,প, উন্কাপিগু, ধূমকেতু সম !-- 

প্রতীটা অপিত আতি দ্বণ্য কাপুরুষ- 

বলস্কগসরা পদাঘ।তে ফেলি দুরে, 

(শীযা-বীধা-কীন্তি-ধ্বগ। উড়াও অন্বরে। 
কি শয় জশ্মাণে? ছুঃশাস ছুদ্ধর্য অরি-- 

সে তে বীরগণ-বাঞ্ছনীয় ধন ;--শক্কি- 

মান শঞ্ত তরে আযাবার দেখপণ্ে 

কাঠ পামনা।- প্রার্থনীয় গুভযোগ 

পেয়েছ হেলায়, সাঙ্গহ সমর-সাজে ১ 

বেরাবধে প্রমন্ত্ হইয়ে ছাড় তীম- | 

বড [সংহনাদ,__ প্রলয়-হুগ্কারসম 

পাচ্পবান হোক তর শক্রপ পরাণে £ 

সমগ্র জয়াণী জ্রাসে উঠুক ক পিয্াঃ 

কৈসারের বাজদও পড়ক খাসিয়া ! 
বঙ্গবীর! এই ঠো। সুযোগ 7 বরা 

[ধগন্ত কপাষে, অক্ষম অমি বলে 

উন্মত্ত হইয়ে। জীপন্ত-প্রগয়-সম 

ধ্বংস কর বিপঙ্গ-বাহিনী,-অত্যাচারী 

অগ্াতির উত্তগুশোণিতসিক্ত হাদ- 

পিগু গায়ে গেওুয়। খেলহ রণাজণে । 

প্রভীচ্যের সুবিশাল বক্ষঃস্থল হ'তে 

কুজবলে উপাড়ি জন্মাণী, পদাঘাতে 

বিচুর্ণ করিয়ে? অনস্ত কালের তরে 

ডুবাও অতলম্পশি-জলধি-মাঝারে-। 
অসুরমর্দিনী মাগে। দানবঘ[তিনী ! 

রণাঙগন। রণচণ্ী নৃমুণ্ডম।লিনি ! 

দশডুজে দশ প্রহরণ ধার”, রণে 

মেতে' আয় গে! ম। শক্তিত্বরপি)। দে ৫ 


১৪৩ 


মা অতয়বানী চ্ডিকে, অতয়ে ! মৃত্যু 

ধদি হয়, মরি যেন বীরের মতন ১ 

বাঙ্গালীর প্রতি বিন্দু শোণিত-সগাতে 

লক্ষ লক্ষ রক্তুবীঙ্জ লতিয়া ক্নম, 

অক্ষয় কীতির শুন স্বাপি' রণস্থুলে, 

দোলায় নিজয়মান্পা রটানর গলে। 
ভিকাধিকচন্্র ধর, বি-এস-পি 


আাছ্ধরুতা | 


পরলোক সন্ধে সন্দেঘ চিরকালই বিছা- 
মান আছে। কঠোপনিষৎ এরস্থে যমেনু প্রতি 
মচিকতার উক্তিতে (১) বেশ প্রতীয়মান হম 
যেঃ বহু পুরাকালেও পরলোকের অস্তিহ সন্ধে 
'সঙ্গেহ বিদ্ধমান ছিল, এবং এখনও যে এই 
সঙ্দেছ পৃর্ণমাঞ্ায় আছে, তাহা বর্তখানকালের 
প্রবন্ধাদি হষ্টতৈ বেশ বুঝিতে পার! যায়। 
কিন্তু এই সন্দেহ সত্বেও, আম্চর্যোর বিষয় এই 
' ধে, শ্রান্ধকৃত্যাদি পিতৃপুজ! দিক সময় হইতে 
ও সমভাবে চলিয়া আসিতেছে। অদ্ধার সহিত 
থে দান কর। হয় (অবশ্রা (পতৃপুরুষের 
উদ্দেশে ), তাহার নাম শ্রান্ধ। শ্রদ্ধা শকের 
অথ বিশ্বাস। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, 
পরলোক থাকুক বা নাই থাকুক, শ্রান্ধকুতো 
:জাহাতে কিছু আসে যায়না। শ্রান্ধের মূল 
(১) ধেয্দেতে বিচিকিৎস। মন্থুষ্য _ 

; াসীতোকে নায়মন্তরীতি চৈকে | 
"..আতঘিভষামুশিঠন্তয়।হছং 


খরণাযেছ বযস্তী ূ 
গা (ফঠে ১ম বনী ৎ, প্লেডক) 


আলোচনা । 


[ ঘ্বাবিংশ বর্ষ, ৫ম. লংখ্যা। 


ভিত্তি বিশ্বাস। ধাহার খিশ্বাস আছে, তিনি 
শ্রান্ধের অধিকারী । ধাহার বিশ্বাস নাই, 
তাহার শ্রাদ্ধ কিবারও কোন প্রয়োজন নাই। 

নির্বিবাদে যর্দ পরলোকের অগ্তিত্ব মানিয়। 
গওয় যায়, পরক্ষণেই প্রশ্ন উঠ্ঠিবে, সেট? 
ক প্রকার অর্থাৎ ম্বতার পর জীব কি অবস্থ। 
প্রাপ্ত হয়। এ বিষয়েও আধ্যখধষিগণ এক মত 
হহতে পারেন নাহ; এবং এই কারণেই, 
আমার বোধ হয়, পরলোকের আস্ত সন্দেহ- 
পূর্ণ । 
কিন্তু এই খিঠিন্ন মতের মধ্যেও একটা! সাম- 


হিন্দুশাস্ত্রে সকল বিষয়েই মতদ্বৈধ। 


শস্য আছে । একটা সর্ববাদিপন্মত সত্য নিহিত 
আছে | বেদ ও পুরাণাদিতে মৃত্যুর পর জীবেবু 
অবস্থা বিশিয় রূপে বর্ণিত হহলেও, সর্ববজ্ 
প্রেতলোকনঁপতৃপোক ও জন্ম এর গ্রহণ ত্বীকৃত 
হইয়াছে । সুতরাং 
[বিবাদ বিসপ্াদ করিবার হেতু এই । 


আকা সন্ধে কোনও 


জীবের দেহ দুইটি; একটিস্ুপ ও একটি 
শবঙ্া। মৃষ্্যর গর পঞ্চছুন্ত হইতে উৎপন্ন স্থুল 
দেহ ক্ষিত, অপ. তেজ, মরু ও ব্যোম এই 
পঞ্চতুতে মিশিয়া যায় এবং জীবের আত্ম। সুক্ষ 
ধারণ করিয়া অবস্থান 
বৈদিক সময়েও এইরূপ ধারণ। বিদ্য- 


অতি-বাহক দেহ 
করেন। 
মান ছিল। খগ্যেদ কথিত আছেঃ-_ 
শ্র্ধাং চক্ষুণচ্ছতু বাতমাত্ম। দ)াং চ গচ্ছ 
পৃথিবী চ ধন্ন)। 
অপে। বা গচ্ছ যি তত্র তে হিতমোধধীযু 
প্রতিষ্ঠা শরীরৈঃ ॥ 
অজ ভাগস্ভতপস। তং তপন্ব তং তে | 
শোচিস্তপতু তং তে অচিঃ। 


ভাত্র, ১৩২৫ সাল । ] 


বান্তে শিবাস্তস্থো! জাতবেদস্তাতিবঁহৈনং 
& | শ্বকৃতামু লোকং ॥ 
(১ম মণ্ডল ১৬ সুক্ত ৩1৪ খক ) 
হে মৃত, তোমার চক্ষু শুর্ধোর সহিত মিশিয়। 
ধাউক, তোমার শ্বাস বায়ুক্ধে লয় পাউক, 
তুমি তোমার কণ্মকলে আকাশে (স্বর্গে) ও 
পৃথিবীতে (মর্তে যাও। জলে যাওয়াট৷ যদি 
তোমার হিতকর বিবেচনা কর তবে জলে 
যাও; তোমার শরীর ওষধির সহিত অবস্থান 
করুক ॥ হে অগ্রিএই মৃতের যে অংশ জন্ম- 
রহিত) তোমার তেজদ্বারা সেই অংশকে উত্তপ্ত 
কর) তোমার ওজ্ভ্বল্য ও তোমার শিখ! সেই 
অংশকে উত্তপ্ত করুক। হে জাতবেদা, 
তোমার যে সকল মঙ্গলময়ী মৃত্তি আছে, তাহা 
দ্বার। এই মৃত বাক্তিকে পুণ্যবান লোকদিগের 

ভূবনে বহন করিয়। লইয়। যাও। 

কধিত আছে--এই স্ুপ্প অতিবাহিক দেহ 
ধারণ 


অতি কষ্টকর। একারণ শাম্ত্রকারগণ 


অশৌচকাল মধ্যে দাহকারী দ্বারা দশ- 
পিগুদানের ব্যবস্থা 
দ্বায়। কষ্টকর অতিবাহিক দেহ পুরণ হইয়া 
প্রেতণদেহ প্রাপ্ত হইয়া থাকে। দেহ পুরণ 
হয় বলিষ! দশপিগ্ডের অপর নাম পৃরকপিগু। 
অভতিবাহিক দেহেমৃত আত্মা কিরূপ ভাবে 
অবস্থান করে, ভাহ। দশপিওদানাস্তর যে মন্ত্র 
পাঠ কর৷ হয় তাহ! হইতে .কতকটা" আভাস 
পাওয়া যায়। 

আকাশস্থে! নিরালদ্বে। বায়ভূতে। নিরাশ্রয়ঃ | 

ই্ংনীরমিদং ক্ষীরং আধা জীন্ব। নুখীতব ॥ 

হে সৃত, তুমি জাকাশে বাযুভূত হউয়। 


করিয়াছেন। দশপিও 


' আঙ্গকৃত্য। 
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আছ; তোমার কোনও অবলম্বন খা আশ্রয় 
নাই। তুষি এই জলে সান করিয়া এবং এই 
ক্ষীর পান করিয়। সুধী হও। 

অতিবাহিক দেহতাগ . করিয়া দশদিনের 
পরুজীবষে প্রেতদেহছ প্রাপ্ত হইয়। থাকে, 
তাহাকে একশ্রেণীর তোগ-দেহ বলা যাইতে 
পারে। এই প্রেত শব্দটি কোনও কোনও 
গ্ুরাণে অতি হেয় শবে শর্ণিত হুইয়াছে। 
পদ্পপুরাণে প্রেতের আকৃতি সন্ধে লিখত 
আছে, 

(বিকরালযুখং দীনং পিশঙ্গনয়নং ভূশম্‌। 

উ্দমুদ্দজকুষাঞ্জং যমদতমিবাপয়ং ॥ 

চলচ্জিহবঞ্চ নান্বোষ্ঠং দীর্ঘজঙ্যশিরাকুলমূ। 

দীর্ঘ|জ্বিং শুক তুণ্ঞ্ গর্ভীক্ষং শুক পঞ্জরম্‌ ॥ 

অর্থাৎ প্রেতের আকৃতি দ্বিতীয় যমদুতের 
হায় করাল বদন, দীন তাবাপন্র, চক্ষু অত্যন্ত 
পিঙ্গলবর্ণ, মাথার চুলগু।ল সব খাড়া, কৃষণবর্ণ। 
জিহব। লকৃলকে, ঠোট লব্ঘা, জঙ্] দীর্ঘ ও 
শিরাকুল, দীর্থ চরণ, মুখ শুক্ষ। চঙ্ষু কোটরস্ক 
এবং পঞ্জর শুক্ক। 

অগ্নিপুরাণেও প্রেতকে অতি অস্পৃষ্ঠ পাপিষ্ 
নরকস্থ জীব বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত 
জ্ঞানেন্ত্র মোহন দাস মহাশয় তাহার বাঙ্গাল? 
ভাষার অভিধানে প্রেত শবের অথথ লিখিক্সাছেন 
_-'ষথানিয়মে ওর্ধদেহিক সম্পন্ন না হইলে সৃতি 
বাক্তির আম্মা প্রেত নামে কথিত হয়।” 
স্বতিশাস্ত্রোজ প্রেত কিন্ত এই সকল অর্থে 
ব্যবহৃত হয় নাই। পুণ্যাস্বা ও পাপাত্বা সকল- 
কেই গ্রেতলোকে গমন করিতে হয়। 

সকলেই কোনও নলিন্দিই কালের জন্চ 
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শ্রগ্জাণিতে প্রেত নামে আতিহিত হইয়। থাকে। 
জগতে জীবসকল যেমন সমান অবস্থা পপ 
হয় না, অনৃষ্ঠ ও কর্দফল অনুসারে কেহ হুণা, 
কে ব) ছঃখী, কেহ ধনী, কেহ বা দরিদ্র হয়, 
প্রেতলোকেও সেইরূপ সকণ গতায্মা এককপ 
জবস্থ) গ্াপণ্ড হয় না, পাপপুণা অগ্গম।বে বাহ 
দেহ ধারণ করিয়। থাকে । আমথা সাধারণ 5 
ভূত ব| ০%)1 ১১৮ বগিতে যাঠ। বুঝিয়। থাক 
শ্াপুরাণে সেই সকল প্রেতদেহ বণিঠ হইয়াছে, 
উহ! সাধারণ প্রেতারূততি নহে বশিয়াই আমার 
বশ্বাস। 
যাহার! নরকে যাইবার উপযুক্ত এখং যাহারা 
আত্মঘাতী বা অগ্ 
তাহারাই এই পুরাণ-ব্ণিত গ্রেশদেহ প্রাপ্ত 
হইয়। থাকে? পুণা।ক্স। বা সাধারণে যে £ঠ।- 
দের সহিত সমান অনস্থ। প্রাপ্ত হউবে। ইহা 
কখনই সম্ভব হুইঠে পারে ন|। 
গ্রেতদেহ নরকের ন্যায় জখথগ্ঠ ৭) 
ইহ। অশ্ুচি প্রাপ্ত; এবং এই কারণই মুত 
পিভৃককে, (যাহার [প৩। বা মাতা মু 
হইয়াছে) তাহার পিতামাতার 
থান্সণ কালে অশোঁচ গ্রহণ করিতে হয়। এই 
অশৌচের লাম কালাশৌঠ। 

শাস্ত্রে গ্রেতলোকের স্থান চজ্মগুলের নিল্লে 
নিদিষ্ট হইয়াছে। পাথবা 
গপরিবেষ্টন করিতে প্রান এক মাস সময় লাগে 
ঝলিয়।, এক মাসে গ্রেতলোকের একদিন হইয়। 
গাকে। প্রতি প্রেতলোকের দিনে অর্থাৎ 
গতি ঢাজমাসে একবার কারয়া প্রেতশ্রাদ্ধ 
কয়া আধক। এই গ্রেভশ্রাঙ্চকে দা(লটৈ- 


সেসকণ ঞজাণ আত পাপা অথাৎ 


কোনও রুপে পাতঠ 


শদারণ 


*হশেও, 


্রতদেহ 


চত্রের একবার 


আলোচনা । 


[ ছ্বাবিংশ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা! 


কোর্দি্ট শ্রাদ্ধ বলা হয়। ইহা নিত্য” 
অর্থাৎ একান্ত কর্তব্যকর্শের মধ্যে গণ্য এবং 
ন|। করিলে প্রেতত্বের উদ্ধার হয় না! 
আত্মার প্রেতলোকে অবস্থান কাল এক 
বৎসর । বৎঞর পুর্ণ হইলে ( অর্থাৎ মৃত তিথি 
হইতে গণনাসু দ্বা্ধশ চান্্রমসের মৃত (তিথিতে) 
সপিগীকরণ শ্রান্ধের দ্বারা, মৃতের প্রেতদেহ 
বিমোচন হইয়া পিতৃলোক-প্রাপ্ডি ঘটিয়। থাকে। 
এই সপিণ্ীকরণ শ্রাদ্ধও নিত্য অর্থাৎ না করিণে 
পিজ্ঞাির প্রেতত্ব নাশ হয় ন। | পুত্রের বিবা- 
হাদি কর্থে বৃদ্ধি শ্রান্ধীনুরোধে অনেক সময় 
বৎসর পুর্ণ হইবার পূর্বেই অপকর্ধ করিয়া 
পিআ্জা্দির সপিগীকরণ শ্রাদ্ধ করা হইয়া থাকে। 
এ সব্বন্ধে ম্মাঞ্ড রঘুনন্দন বলেন,-_ 
ষখাইপরুষ্ট সপিগুনজন্যা পৃর্ব্বং পুর্ণসংবৎসর- 
কালং প্রাপা (পতৃতপ্রাপক্কং। “কুতে সপিগ্ী- 
করণে নরঃ শধ্বংসরাতৎ পরং। প্রেতর্রেহং 
পরত)জায ভোগদেহং প্রগঞ্ধতে 0 
ইতি বিষুধন্ষোততীয়াৎ [ তিথধিভব ৩০] 
অর্থৎ অপ€ষ্ট সপিগীকরণ করার জন্ত যে 
অনৃষ্ঠ, তাহা বৎসর পূর্ণ হইবার পর পিতৃত্বের 
প্রাপক হইয়া পাকে। 'কেনন। বিষুধর্টো- 
স্তরীয়ে কথিত আছে, বৎসরের মধ্যে নপিত্ী- 
করণ শ্রাঞ্দ অনুষ্ঠিত হইলেও, মনুষ্য এক 
বৎসরের পর প্রেতদেহ পরিত্যাগ করিয়। 
তোগদেহ প্রাপ্ত হইয়। থাকে। 
অতএব দেখ যাইতেছে যে সপিগীকরণ 
শ্রান্ধ নিত্য অথাৎ অবশ্ত কর্তবা হইলেও, উহা 
প্রেতত্ব বিমোচনের হেতু নহে? কালই গতাস্মার 


প্রেতত্ব নাশ করিয়। ধাকে। প্াপান্থই হউক 


ভাদ্র, ১৩২৫ সাল। 


আর. পুণ্যাত্বাই হউক, সকলকেই পূর্ণ এক 
বৎসর কাল প্রেতলোকে বাস করিয়া পিতৃ- 
পোকে গমন করিতে হয়। 

পিতৃলোকের স্থান চন্দ্রমগুলের উপরে। 
চন্্র এক. বৎসরে (পৃথিবী বেষ্টন করিতে 
করিতে ) একবার ন্ধাকে প্রদক্ষিণ করিয়। 
থাকে । একারণ এক চান্স বৎসরে পিত- 
লোকের একদিন হইয়া থাকে । প্রত পিতৃ 
দিনে অর্থাৎ প্রত চাত্্র বৎসরে একবার করিয়া 
পিতৃশ্রাদ্ধ করিতে হয়। এই শ্রাদ্ধকে বাৎ- 
সরিক শ্রান্ধ বলা হইয়। থাকে। 

পিতৃণপোক স্বর্গ-সদৃশ অতি পবি্র স্কান। 
পিতৃপুরুষগণ দেবগণের সহিত যঙ্জে আগমন 
মন্ুযোর হিত- 


কথিত 


করিয়া যজ্ঞভাগ গ্রহণ করেন ও 
সাধন করিয়া থাকেন। খখেদে 
আছে ;-- 
বহিবদঃ পিতর উত্যবণগিমা নে হব্যা 
ূ চুমা ভ্ুযধ”। 
ত আ গতাবস। শংতমেন।ত্য। নঃ 
শংযোররপে। দধাত। 
যে সত্যাসো হবিরধে! হবিম্পা ইন্দ্রেণ 
দেবৈঃ সরথং দধ।ন|2। 
আগ্নেযাহি সহত্ং দেববংদৈঃ পঠৈঃ 
পৃর্বেঃ পিতৃতিক্ষম সাঃ ॥ 
[ খগ্েদ ১ম মণ্ডল ১৫ সুক্ত ৪1১৯ খাক ] 
অর্থাৎ হে কুশোপবিষ্ট পিতৃগণ, আমা- 
দ্বিগকে আশ্রয় দাও, তোমাদের জলন্ত যাহা 
প্রশ্তত করিয়াছি, তাহ। এখন তোগ কর। 
আমাদিগকে রক্ষা ও আমাদের শ্রেঠ মঙহছলগগান 


করিবার জনক আইস, আমাদিগকে এক্ষণে 


শাদ্ধকত্য | 
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কল্যাণভানী, অকল্যাণরহিত ও নিম্পাপ করিয়। 
দাও। যে সকল সতাবান পিভৃলোক দেবগণের 
সাহত একত্রে হবি গ্রহণ করিয়। থাকেন ও 
ইঞ্ছের সহিত এক রথে গমনাগমন  করিয়। 
থাকেন; হে আগ্র, সেই সকল দেবারাধনা- 
কারী, যজ্জানুষ্ঠানক।বা, প্রাচীন ও আধুনিক 
[পতৃলোকদিগের সাহত আইস। রর 
অহএব দেখা যাইতেছে যে পিতৃপুজ। 
ধোকহিতকর এবং 


দেবপুজর শ্ঠায় এখান 


অ(দ.নীর। শ্রা্দ।দি কাধে কেবল যে পর- 
দেন পিতৃপুরুষগণের তৃপ্তি সাধন হইয়। 
থাকে -তাহ। 'নঠেঃ ইহাতে নিজ ছহিতসাধনও 
যথেষ্ট পাঁরমাণে হয়। দেবগণের নিকট হইতে 
আমর। যেমন পুএ, আঘু, যশ, ধন ও সৌভা- 
গযার্দ কামনা করিয়া থাকি, বৈদিক সময়ে 
ওগযখাষগণ পিহপুরুষগণের নিকটেও সেইক্প, 
কামন। করিতেন। খখেদ হহতে এরূপ বহু 
ক দেখান খাহতে পারে? কিন্তু বাভ্গায ভয়ে 
[বর৩ হহণান। 

জীব পুণগায় জন্মান্তর 
গ্রহণ করিয়া থাকে । কতকাণ পরে, এই 
জন্ম(স্তর গ্রহণ কারতে হয়ঃ আাহার কোনও 
নদ্দিষ্ট (নয়ম নাহ, উহ। জাবের কর্মফলের 
উপর সম্পূর্ণ [নগ্ন করে। পিতৃপুরুষ পিতৃ 
লোকেহ বাস বরুন অথব! জন্মানস্তর গ্রহণ 
করিয়া পৃথিবীলোকেহ পুনঃ প্রত্যাগমন করুন, 
শ্রান্ধকুঠ্ে ইহাতে কিছু আসে যায় না। 
পিতৃপুরুষগণ যেখনে যে অবস্থাতেই থাকুন ন! 
কেন, স্ঠাহার সর্বদাই আমদের পুজনীর়। 
তাহাদের লোকাসুরিত আত্মার তৃপ্তি শাধনেগ 


পিতৃলোক হঠতে 
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জন শ্রার্ধাদির অনুষ্ঠান করা আমাদের অবস্থা 
কর্তব্য, ইহাই হিন্দু-শাক্ের উপদেশ, ইহাই 
শাস্ত্রের বিধন। ধৈদিক সময়েও পৃথিবী- 
লোকগত পিতৃপুরুমে? পৃঙ্গা করা হইত। 
বেদে করিত আছে._ 
ইদং পিন্ঠত্যে। নমে। অন্তপ্ত যে পৃনাসে! 
র যউপগাস ঈমুঃ। 
যে পণিবে রজস্া। নিষন্ত। যে বা নৃনং 
... শ্বরজজানাস্্ বিক্ষু ॥ 
| [খথেদ ১০ মণ্ডল ১৫ স্ুক্ত ২ খক্‌ ] 
অর্থাৎ যে সকল পিতৃপুরুম পূর্বেব অথবা 
পরে মৃত হইয়াছেন, ধাহার। পৃর্ববীলোকে 
অছেন (অর্থতৎজন্মপ্তর লাভ করিয়াছেন) অথবা 
ধারা ভাগাবান লোঞ্দের মধো আছেন, 
তাহাদের সকগকেই আমি আগ 
১করিতেছি। 


নমন্ধবু 


শ্রাদ্ধের মুখ্য উদ্দেশ্ট মৃত শিতৃপুরুষগণকে 
খাগদ্রখ্যাদি ভোৌজনদান করা। এখন কথ! 
হইতেছে যে, পিত় ব। প্রেঠলোকগত আত্মার 
শ্রান্ধক্ষেত্রে কবা ( অর্থাৎ শ্রাঙ্জে পিগ্াদ দে 
থাবা) ভোগ্ন করিতে আগমন করা 
কতকট] সম্ভবপর হইলেও, যে আত্মা জন্মগাহণ 
কারয়াছে, তাহার শ্রান্ধে কবা তোঞ্জন করা 
ফিরূপে সম্ভবপর হইতে পারে কোনও মৃত 
আত্মা কবা ভোজন করিতে শ্রাদ্ধক্ষেত্রে আসেন 
মাঃ স্রাঙ্মণা্দি প্রতিনিধি দ্বার। তাহার তৃপ্তি- 
ধন কর! হইয়া থাকে । ব্রাঙ্ষণকে তোঙ্জন 
করাহলে ঘা ক্ছ দ্বান করিলে যে মৃত পিতৃ- 
 পুজযগণ তাহা ভোজন করা হা গাওয়া 


আলোডন।। 


[ ছ্বাবিংশ বর্ষ, ৫ম সংখ্য। | 


বিশ্বাম না থাকিলে শ্রান্ধ করাও একগ্রকার 
নিক্ষল। “সর্বং সর্ধাত্বকং এই সমটিজান 
আর্ধ্যশাস্ত্রের অস্থিভূত। আম্রা আবহমান 
কাল হইতে শুনিয়া! আসিতেছি। . ঘটাকাশ ও 
যাঠ]কাশ যেমন এক,সর্বভূতে আত্মাও সেইরূপ 
এক ; ইহার বিনাশ নাই, কেবল মধ্যে মধ্যে 
দেহান্তর গ্রহণ করিয়া থাকে মাব্র। কিন্ত 
কথাটা কি আমরা অন্তরের সহিত অনুতব 
কার, অথবা সেরূপ অনুভব করিবার ক্ষমতা 
শ্বতরাং শাস্ত্র 
বাকের উপর আমাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতে 
হয়। 


আমাদের সকলের আছে। 


সকল আস্থবাই যখন এক, তখন একজন 
ব্রাহ্মণ তোজন করাইলে, প্রেত বা পিভুলোক 
গত আত্মার তৃপ্তি সাধন হইবে--এই 
ধারণ? শ্রান্ধতত্বেন্ন অন্যতম গুধান ভিত্তি। 
এ বিশ্বাস তর্কলন্ধ। এই তনত্বচি এত উচ্চ 
আদর্শের যে, ইহ] কেবল শ্রাদ্ধ কেন, সনাতন 
হিন্দু ধশ্বেরও একটা মুল ভিত্তি বল! যাইতে ' 
পারে। কিন্তু ছুঃখের বিষয়, এই সর্বশ্রেষ্ঠ 
তন্বটির উপর অনেকে কট,ক্তি পর্য্যস্ত করিতে 
পশ্চাদূপদ হছয়েন নাই। কোন বাঙ্গালী 
নাটাকার তাহার নাটকের একস্থানে লিখিয়া- 
ছেন “মরা গরুতে কি ঘাস খায়।” বর্তমান 
আধ্য-সমাজের প্রতিষ্ঠাতা মহাত্মা দয়ানন্দ 
সরস্বতী, তাহার **সত্যার্থ প্রকাশ” ন্রমক 
গ্রন্থে, এই শ্রাদ্ধ.সন্বদ্ধে এন্ধূপ হীন কটাক্ষপাত 
করিয়াছেন, ব্রাহ্মণগণের স্বার্থপরতার উল্লেখ 
করিয়া, আর্ধযখবিগণকে এরূপ জঘ্ত কটক্তি 
করিয়াছেন, যে তাহা বর্থপ্র1ণ হিন্ু মাজ্েরই 


হইছে। এ বিস্বাসটি লহজসাধ) লন়্;) এবং এ অপাঠ্য। আমি অতিকষ্টে পুগ্তক খানির, 


ভাত, ১৩২৫ সাল। 


কিয়দংশ মাত্র পাঠ করিয়। ঘ্বণায় উহা দুরে 
নিক্ষেপ করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। অবশ 


স্বীকার করি, আমাদের বর্তমান সমাজে অনেক . 


স্বার্থপর পুরোহিত আছেন, ধাহাদের কাধো 
অনেক সময় ধর্মকর্ম বীতশ্রদ্ধ হইতে হয়। 
কিন্তু সেজন্য হিন্দুশাস্ত্র বা আর্ধ্য-খাঁষগণ দায়ী 
নহে; সে দোষ আমাদেরই, সে দোষ 
আমাদের সমাজের নেতৃবর্গের | 

এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পারে, সকল আম্মাই 
যখন এক, তখন পিতৃ-পুরুষগণের প্রতিনিধি 
ব্রাহ্মণ না হইয়া একজন দরিদ্র চগ্ডালওত হইতে 
পারে। এ সম্বন্ধে আলোচনা! করিবার পূর্বে 
দেখা যাঁউক, পুর্বে কি উপায়ে পিতৃপৃজা 
করা হইত। 

বৈদিক সময়ে অগ্নিকে পিতৃপুঙ্জার গ্রতি- 
নিধি করিয়া কব্যাদি আহৃতি দেওয়া হইত। 
অগ্নি শ্রাদ্ধের কব্য (অর্থাৎ পরলোকগত পিতৃ- 
পুরুষগণকে দেয় থাছ্দ্রব্য) বহন করিতেন 
বলিয়া, অগ্নির অপর নাম কব্যবহ (কবা+ 
বহ.শঅ)। 
যো অগ্রিঃ ক্রবাবহানঃ পি হন্যক্ষদৃতাবৃধঃ। 


বেদে কথিত আছে, 


প্রেই হবানি বোচতি দেবেতাশ্চ পিডৃতা আ॥ 
উশংতত্ব। নি ধীযছাশংতঃ সমিধীমহি । 
উশন্নশত আবহ পিত্‌ন্‌ হবিষে অবে | 
[ ধ্বেদ ১*ম ১৬স্ুক্ত ১১1১২ খকু ] 
অগ্নি শ্রান্ধেরকব্য বহন করেন ও দেব- 
গণকে এবং পিভৃগণকে আরাধনা করেন। 
তিনি হোমের দ্রব্য দ্েবগণের ও পিতৃগণের 
নিকট প্রেরণ করেন। হে অগ্রি, বত্পূর্ববক 
তোমায় স্থাপন ও প্রজ্বলিত করিতেছি। 


শ্রাদ্বকৃত্য 
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তুমিও যজ্ঞকামনাকারী দেবগণ ও পিতৃগণের 
ভোজনার্থ হোমের প্রবা 
(হবা ও কবা) বহন কর। ৃ 
আজ “ধাণ্ডও যাগ্রিক ব্রাঙ্মণদিগের মধো 
এবং মংপ্রাজ প্রদেশীয় আখাব্রাক্ষণদিগের মধ্ো 


নিকট তাহাদের 


অংগ্রকে প্রতিনিধি করিবার বাবস্থা দেখিতে 
পওয়। যায়। 

কোন্‌ সময়ে যে শ্রাদ্ধে অগ্রিকে প্রতিনিধি 
করিবাপ্র বাবস্থা শোপ পায়, তাহা নিশ্চগ্র 
কিয়া কিছু বলা যায় না। তবে মন্ুমংহিত। 
ও পুরাণাদিতে বেদজ্ঞ ত্রাঙ্গণকে প্রতিনিধি 
করিবার বাবস্থা দেখিতে পাওয়া যায়। 
অগ্ন্যভাবে তু বিপ্রস্ত পাণাবেবোপপাদয়েৎ। 
যো! হাঠিঃ স দ্বিঙ্জো বিপ্রৈমগ্ত্রদশিতিকুচ্যতে ॥ 

[ মনু ৩য় অধ্যায় ২১২শ মোক] 

অর্থাৎ অগ্নির প্রভাবে ব্রাঙ্গণের হতেই 
(পিগাদি) প্রদান করিবে। কেননা বেজ 
ব্র।ঙ্গণেরা বলেন, যিনি অগ্নি তিনিই ব্রাঙ্মণ।-- 
ইহাদের কোনও প্রভেদ নাই। 

ইহা হইতেই বুঝা যায় পৌরাণিক যুগেই 
শ্রাদ্ধে আগ্রর পরিবর্তে ত্রাহ্গণকে প্রতিনিধি 
করিবার ব্যবস্থা প্রবর্ঠিত হয়। 

অধুনা আমরা উপযুক্ত বেদজ্ঞ ত্রাহ্ষণ 
অভাবে কুশের ব্রাহ্গণ নির্মাণ করিয়! শ্রা্ধ 
করিয়া থাকি এবং শ্রাদ্ধ শেষে ভ্রব্যাদি পুরো- 
হিত ব্রাদ্গণকে দান করি ও কয়েকটি ( ইচ্ছাু- 
রূপ সংখাক ) ব্রাহ্মণ ভোজন করাই। ৮ভূদেহ 
যুখোপাধ্যায় মহাশর তাহার আচার প্রবস্ধাত- 
গত শ্রান্ধকৃত্য প্রবন্ধে বলেন যে, »আমার 
বিবেচনায় সর্বপ্রকার শ্রাঙ্ধে এবং সকপ স্থানে 
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ঞরবং সকল অবস্থাতে দর্ভবন্থর নিয়োগ শাস্ত্র 
লগ কারা নহে। পূর্বিকালে ব্রাদ্ধপগণ থুব 
স্তাল ছিলেন, এখন তেমন ভাল নাই, একথা 
গ্বীককার করিলেও এখন যে কেলল দয় 
ঝান্খণেরই নিয়োগ ঘার। 
করিতে হইবে, 


যায় না। 


শ্রান্ধকার্ধায সম্পন্ন 
এরূপ শ্বীকার করিতে পারা 
সাক্ষাৎ ইষ্টদেবতার স্বরূপ মনে 
করিয়। যখন অনেকানেক ব্রাঙ্ষণের নিকট 
দীক্ষা গ্রহণ করা যাইতেছে, তখন যে পৃর্র্ব- 
পুরুষদিগের প্রতিনিধি হইবার যোগা ত্রা্ণের 
একান্ত জভাব হইয়। পছ়িয়াছে, এমত মনে কর। 
যাইতে পারে না।” তিনি এ সন্দঙ্গে আণও 
অনেক যুক্তির অবতারণা করেন। এখন দখা 
যাউক, শাস্খ্রে কিরূপ গুণসম্পয় ব্রা্গণাকে শাদ্ধে 
নিয়োগ করিবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। মন্ 
বলেন,-. 
জ্ানোংকৃষ্টায় দেবামি কবাযানি চ হবীংষি চ। 
| ন ছি হত্তবস্থস্িক্ৌ কধিরেনৈন শুধাতঃ ॥ 
জামনিষ্ঠা ধিজাং ফেচিৎ তপোনিষ্ঠাগ্ুথাপরে। 
ভিপঃ আ্বাধাঘনিষ্ঠাম্চ কর্মনি্াস্তথ(পরে ॥ 
জোনমিষ্েঘু কব্যানি প্রতিষ্ঠাপ্যানি যন্তুত: ! 
ছষামি তু যথান্তায়ং সর্বেঘেব চতুতাপ। 
| | [ মন্জু ৩য় অধ্যায় ১৩২'১৩৭:১৩৫ ] 
অর্থাৎ উৎকৃষ্ট আনসম্পয় ত্রাঙ্গণকে হবা 
কৰা প্রদান কপ উচিত । কেননা রন্তু 
“হন্ত রক্ত তারা প্রক্ষালন করাযায় না। কোন 
"ছি. জান িষ্ত। কেহ তপোনিষ্ঠ, কেহ তপঃ ও 
অধায়ননষ্ঠ আবার কেহ বা কর্মনিষ্ঠ। ইহা- 
ধের মধ্য মাত জাননিষ্ঠ ব্রাহ্ণকেই পিতৃ- 
পুর্ুধগগের উদ্দেশে কব্য যত্পূর্ব্ক এদ।ন 


আলোচন।। 


[ ঘাবিংশ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


করিতে. হয়। দ্েবোদেশে হব্য অন্ত চারি 
প্রকার ব্রাগণকে দেওয়া যাইতে পারে। 

মনু এ সম্বন্ধে আরও অনেক কথা বলেন। 
তাহারস্ুল মর এই, ধর্মজ্ ব্যক্তি পিতৃ- 
কাধ্যে যত্লের সহিত ব্রাহ্মণগণকে পরীক্ষা করিয়। 
লইবেন । ধীঠার। চুরি করে, পতিত, ক্লীব, 
ন[গ্তিক, বেদাধাযনশুন্ত, ব্রহ্মচারী, চর্মরোগ- 
গপ্ত, দুতক্রীডাপরায়ণ, বহুযাজনশীল, চিকিৎ- 
সক, প্রঠিমাপর্িচারক, মাংসবিক্রয়ী, গ্রামের 
বা রাজার ভূত, কুসীদজীবা, পঞ্চ মহাযজ্ঞানু- 
ঠানরহিত ব্রাঙ্গণন্ধেষী, মগ্যপায়ী, আচারহীন, 
ধর্মকাধো নিরুৎপাহ ইচাদি দৌষযুক্ত তাহারা 
দৈব ও পিতৃ, উত্ত কাধোই পরিতাজ্য। 
শাছের ত্রাঙ্গণ সম্বন্ধে মনু এরূপ আত বিস্তার 
ব্যবস্থ! দিয়াছেন যে, ভাহা এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে 
উল্লেখ করিতে হইলে মন্ুসংহিতার তৃতীয় 
অধায়ের শেষাংশ সমস্তই উদ্ধৃত করিতে হয়। 

এখন দেখা মাহততছে যে, অনুর নির্দেশ হু 
সারে অধুনা 


এাদ্ধের ত্রাণ এক প্রকার 


দুশ্রাপা ' যদি কচিৎ কোথাও একটি ব্রাহ্মণ 
পাওয়া যায়, [তন যে সর্বদোষরাহত সে সম্বন্ধে 
5:সন্দেত হই পারা যায় না। এই কারণেই 
ব্রাহ্মণ নির্দাপ 


করিয়া শাদ্ধ করিবার বাবস্থা এবছিত হুই- 


বে!ধ হয় আমারে কুশময় 
যাছে। অমরা যখন কেবল কুশময় ত্রাহ্মণে 
শ্রাদ্ধ করিয়াহ ক্ষান্ত হই না, সঙ্গে সঙ্গে বথা- 
সাধা ব্রাক্ষণও ভেজন করাইয়া থাকি, তখন 
কুশময় ব্রাহ্মণের বাবস্থ। যে দোবধুক্ত, এক্পও' 
মনে হয় লা। (ক্রমশঃ) & 


৮০ * শ্জানেন্রনাথ যুখোপাধ্যাক্ব, 


ভাস্ত্র, ১৩২৫ সাল।] 


অন্নৃতাঁপ 
( গল্প) 

বেল! দশট। বাজিয়। গিয়াছে-_নবেন্রণাথ 
কলেন্স যাইবার জন্ প্রস্তুত হইয়াছেন-_ এমন 
সনয়ন্ত্রী বিমলা আসিয়া বলিল--"বলি কলেজ 
যে যাওয়া হচ্ছে এদিকে যেসব বাপার 
ঘটেচে তার কি কিছু সংবাদ :রখেচো ?” 

“ম] দরকার করে না-_কলেজ যাবার 
সময় আর বিরক্ত ক'রোনা। রাতদিন আর 
ওসব ভাল লাগে না” বলিয়৷ নরেন্দ্রনাথ স্বার 
যুখ প্রতি চাহিলেন। 

বিমলা ঝঙ্কার দরিয়া বলিয়া উঠিল--.'যদি 
ভাল ন!লাগে তবে আমায় এ বাড়ীতে রাখা 
কেন ? আমার বাপ, ভাই কি দু'মুঠো ভাতের 
কাঙ্গাল যে, তারা আমাকে পুষে পারবে 
না? আজ ব'লে দিচ্ছি যদি এর একট। হেস্ত- 
নেপ্ত নাকর তবে কালই আমি বাপের বাডা 
চ'লেযাব।” 

“বিমলা, তুমি নেহাত অবুঝের মত কথা 
বলো না।” 

“বেশ আমি অবুঝ আছি,_আ]মিই আছি 
-তাতে লোকের কি ?” 

“লাগ করু কেন শিযল।- আর টো কচ্ছও 
সবুর কর। যদ্দ শুগবান মুখ তুলে চান তবে 


কিছুরই তাব নাহ'বেনা।? 


আমার স্ুখ-তা আর এ জাবনে 
হুয়েচে ?” ্‌ 
“হবে লা কেন বিমল! আমি বাদ জার 


 খচ্ছর বি-এ পাশ কর্‌তে পারি তবে নিশ্চয়ই 


অনুতাপ 


১৪৭ 
একটা চাকরি জুটুবে--তখন বিদেশে তোমার 
নিয় গিয়ে শ্বখে রাখবো ।” | 

“তা যাই বল-আমি আর তোমার ম! 
বনের মুখ নংড়। সহা কর্তে পারবো না।? 

''ওসব কথ! মুখে আন্তে নেই, পাগলী" 
বলিয়া নরেন্দ্রনাথ স্ত্রীকে সন্ষেহে সান্তনা করিবার 
চেষ্টা কারতে লাগিলেন। 

“ঘাও আর আদরে কাজ নেই।” বলিয়! 
বিমলা রাগে গরগর করিতে করিতে গুহা 
ভান্তরে প্রবেশ করিল। | 

নরেন্রনাথ অগঠা। কলেজ, অভিমুখে অগ্র- 
সর হইলেন। 

নরেন্দনাথ বহরমপুর কলেজের তৃতীয় 
বাধিক শ্রেণীর ছাত্র। তাহার পিতা হরিহর 
দত্ত আজ দুই বৎসর হইল ন্বর্গারোছণ করিয়া 
ছেন। সংসারে তাহার মাতা ও দুই বিধবা 
শর্ী। নরেন্্রনাথ যখন বিগ্যালয়ে দ্বিতীয় 
শেণীতে অধায়ন করিতেন সেই সময় কৃষ্ণ 
নগরের এক ধনবান উক্পীলের কন্তার সহিত 
প্রথম বিবাছিত জীবন 
ঠাহাদের বেশ সুখেই অতিবাহিত হইয়াছিল. 
কিন বিমলার স্বামা-গুঠে পদার্পণ করিবার পর 
হইতেই তাহাদের সংসারে অশান্তির রেখ! 
সে আত্ম, 
বাদ্ত-- সংলারের কাজে বড় 
মনোযোগ দিতনা। প্রথম 
প্রথম নরেন্দ্রের ঘাতা তাহাকে কিছু ঘলিতেন 
না; কিন্ত দিন দিন বড় বাড়াবাড়ি দেখিয়া 
মধ্ো মধ্যে ছু' একটা শজ কথা শুনাইগ্সা দিতে. 
লাগিলেন। ইহাতে বিশণার . অভিঙানের . 


কাতান বিবাহ হয়। 


দেখা যার । লেমল। ধনীর কন্ঠ । 
স্তখেই ব্যতি 


একটা সে 


১৪৯ 


“ শীঙা থাকিত না। লে স্বামীকে শশ্রঠাকু- 
আ্াণীর বিরুদ্ধে অমেক কথা গশুনাইয়া 
দিত। নপ্লেজনাথ বিচক্ষণ ব্যক্তি ছিলেন-_ 
তিমি স্ত্রীর এতাধৎ কার্ধাকঙাপ ঘ্বচক্ষেই 
পর্যাবেক্ষণ করিয়া আসিতেছিলেন। স্ুতগাং 
গ্রীর অভিঘোগ বড় একটা গ্রাহ্থ করিতেন 
মা। আধিকন্তস্ত্রীকেই মৃদু ভৎ্সন। করিয়া 
বিদায় দিতেম। সেই.হইতেই স্থামী-্্রাতে 
লামান্ক যলোমালিন্ত ঘটিল। 

পরদিন প্রাতঃকালে বিমলা বাড়ীর তৃতা 
প্লাম সেবককে দিয়া গাড়ী ভাকাইল। তৎ- 
পরে শ্বজঠাকুরানীর নিকট গিয়া বলিপ-_.*তরে 
জামি চল্লাম।” 

সয়েন্্রনাথের মাত। স্বামীর মৃত্যুতে ঘড় 
কাতর ছিলেন--তিনি পুন্র-বধূর এ প্রকার 
ঘাযছার দেখিয়া মর্শে মর্শে আঘাত পাইপেন। 
ছল ছল নেত্রে কহিলেন--''বৌমা, এট। কি 
(তোমার ভাল হচ্ছে?” 
“মা হ'লে আর আম কি কোর্ব বল?” 
গফোব্বে আবার কি? তোমাএই ঘরকল়। 
তোষায়ই সব। আজ আমি চোখ বু্জলে 
তই তোমাকে দেখতে হবে।” 
1. তা বলে কি আমি সকলের মুখ নাড়। সহা 
রি ?" 
.. এসে কি কথা বৌম!! 
সং নবেদাজ একটা ছেলে-_তার বৌ তুমি- 
ভোমাফে কি আমরা যুধনাড়া দিতে পারি ?" 
| $ “থাক শত কথার কাঞ্জ নেই--আমি আর 
ধা যাড়ীন্তে খাতে পার্ষে। না" এই বলিয়। 
নিল গাড়ীতে উঠ্িদ। 


নরেন জামা 


আলে।চন! 


াবিংশ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


মরেজ্তরের মাতা তখন চক্ষুর জগ মুদছিতে 
মুছিতে পুত্রের নিকট গিয়া সমস্ত বিবৃত 
করিলেন। নরেন্তনাথ এতক্ষণ গৃহ মধা হইতে 
সমস্তই শুনিতেছিলেন। মাতার বাকো 
বিষ্লার. গাড়ীর নিকট গিয়া 


কথাটী উচ্চারণ করিয়াই আর কিছু বলিতে 


“বিমল” এই 


পারিরেন না-ছুই গণ্ড বহিয়। তাহার অশ্রু- 
ধার। প্রণাঠিত হইতে লাগিল। বিমলা তখন 
মুখ ফিরিয়া বসিল। নরেন্দ্রনাথ কিয়ৎক্ষণ 
পরে অশ্রুত্াপাক্রান্ত নেত্রে বলিলেন-_-“বিমল! 
এট। কি ভাল দেখাষ? তোমায় এতপ্দিন প্রাণ" 


তবে হাুলবেসে তারষ্ট কি এই প্রতিদ্দান ! যাক 


আরম তার কিছুই ঠাইনে-তুমি তাল থাক, 


থে থাক এই চাষ ভগবানের কাছে প্রার্থন। 
করি!” এই বপিয়। তিনি জ্রত গৃহমধো প্রবেশ 


করিয়া অর্গপবন্ধ করিমা দিলেন। বিমলাও 


ভৃত্যকে গাঙডা চালাইতে আদেশ দিল। 
ক্যাচ কেচ শব্দে গোশকুট অগ্রসর হইতে 
লাগিল। | 


প্রাগুক্ত ঘটনার পর পাঁচ বৎসর অতীত 
হুইয়। গিয়াছে। [বমল প্রথমে পিতৃগৃহে বড়ই 
মাতাপিতায় 
আদরে সে এতদিন সংসারে কিছুরই অভাব 
হাসয়া খেলিয়া বেশ 
সুখেই কাটাইতেছিল কিন্ত মানুষের চিরদিন 
সথখ-হঃখ চক্রবৎ পরিবর্তন 
করিতেছে । সুতরাং বিমলার সখের দিন 
ফুরাইয়া ছঃখের দিন আসিল। চতুর্থ বৎসরে 
তাহার মাতার মৃত্যু হইল। সংসারে একটা 
করনের রোল উঠিল। চারিদিকে হাহাকান্ 


হ্থখে কাল যাপন করিয়াছে। 


অনুতব কলে নাই। 


লমান যায়না? 


ডার্র, ১৩২৫ সাল ।) 


পড়িয়। গেল। পিভ1 আর তেমন ভাবে কন্ার 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেন না। জাতৃবধূ স্বযোগ 
ধুঝিয়। ননদের সহিত অসথ্যবহার করিতে 
লাগিল।. যখন তখন বিমলা। বাক্-যন্ত্রণায় 
জর্জরিত হইয়। উঠিল। গোপনে কত নয়ন- 
জল ফেলিল--কিন্তু তাহার প্রতি কেহ আর 
দুকৃপাতও করিল না। হায় বিমল! তুমি 
হিন্দুর কন্ঠা--আজ যদি তুমি স্বামীর গুহে 
থাকিয়া শাকান্ন ভোঙ্জন পূর্ববক স্বামীপদে মাত 
রাধিতে পারিতে তাহা হইলে তোমার এ 
চর্দশা ঘটিত নাঁ। বিমলার তখন পধান্ত জ্ঞান 
হইল না। 
করিয়াও তাহাদের সংসারে পড়িয়। রহিল। 
কিছু দিন পরে পিতা উপযুক্ত পুজ স্থরেশ- 
চন্দ্রের হস্তে সংসারের ভারার্পণ করিয়া কাশী 
বিমঙলাও পিতার সহিত 


ভ্রাতা ও ভ্রাতৃবধূর লাঞ্ছনা সহা 


যাত্রা করিলেন। 
ধাইতে চাহিল; কিন্ত কেহই তাহায় কথায় 
কর্ণপাত করিলেন না। নরেন্দ্রনাথ স্ত্রীর গৃহ- 
তা]গের পর হইতেই কলেজ ত্যাগ করিয়া ত্রিশ 
টাকা বেতনে গ্রামে শিক্ষকতা করিতে লাগিরা- 
ছিলেন। শ্বণ্ুর মহাশয়ের কাশী-যাজার সংবাদ 
পাইয়। একবার বিমলার সহিহ সাক্ষাৎ 
করিতে আসিলেন। তখনও ভীাহার প্রতি 
বিষলার ক্রোধ প্রসমিত হয় নাই। রাত্রে 
আহারাদি সম্পন্ন করিয়া তিনি নির্দিষ্ট শমন 


ক্ষে প্রবেশ করিলেন। অল্লক্ষণ পরে বিষলা 


আসিয়! অর্গলবন্ধ করিয়া! বিনাবাকাবায়ে শয্যা 


গ্রহণ করিল। হততাগ্য নরেজ্নাথ শরীর 
লহিত বাক্যালাপ করিধার জন্ত অনেক চেষ্ট! 
করিলেন, কিন্ত সফগকাম .হইন্ডে পারিলেস 


অনুতাপ । 


১৪৯ 


না। অগত্যা তাহার একপার্থে গিয়া শন, 
কবিলেন। কিছুতেই নিদ্র(। আসিল না! । 
মর্ডিক্ধের অধিক উত্তেজনা বশত সমস্ত শরীর 
বিম্‌ ঝিম করিতে লাগিল। গাও একটু গরম 
বোধ হুইল । কি করিবেন--পুনধায় নিদ্রা 
চেষ্ট। করিতে লাগিলেন। একটু তঙ্রাবেশ 
হইল-_অল্লক্ষণ পরেই কম্প দিয়া জর দেখা, 
দিল। তিনি কাপিতে কাপিতে স্ত্রীকে ভাকিয়। / 
বলেন." বিযলা, একবার উঠে দেখ ত-. 
আমার বোধ হয় জবর এল।” 

সারাদিন 
খেটখু'ট এসে একটু শান্ত হয়ে শুতে এলাম-- 


“1৪ আর বিরক্ত কারো না। 


ত1ও প্রাণে সহাহবেন।। যম! তুমি আমাকে 
লও ।” 

“বিমলা” একবুর দেখ_শরীরটা বড় 
থাণাপ কচ্চে। বোধ হয় তোমার সঙ্গে জীকনে 
আর দেধা হবেনা ।” 

“তা অমি কি করৃব?” বলিগ্ধা ই বিমল! 
পার্শ্ব পরিবর্ভন করিয়া! অল্পক্ষণ মধ্যে গভীর 
নিঙায় অহিডুত হইয়! পড়িল। নরেন্দ্রনাথ 
শয্যায় পড়িয়া! জবের যন্ত্রণার ছটফট, করিতে 
লাগিলেন! | 

প্রভাতে নরেন্্রনাথ একপানি গোগাড়ি 
ডাকাইয়া কাঁপিতে কীপিতে তাহাতে উঠি- 
লেন। গাড়ী তাহাঙগ্ধের গৃহাতভিখুথে রওনা! 
হইল। বিষলা এ পর্থাস্ত একবারও শ্বামীর 
অনুসন্ধান লইল না। ভ্রাতা সুরেশচশ্তর তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিল--“হারে--নবেন হঠাৎ অমন 
করেবেনচ'লে গেল বল্‌ক্তে পারিস্ 1” 
| তর্ঙরে বিষল। বলিল--“ত ছ্বাঙ্গা, আমি 
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ফি ক'রে বল্ব--ওদের ঝাড়ই অম্নি ।” 

“ত1 মিথ্যে নয়” বলিয়া তিনি কক্ষান্তরে 
প্রবেশ করিলেন। ইতিমধ্যে 
আসিয়। হাজির হইল। 


হার স্তর 
সেও নরেকন্দ্রনাদের 
বিরুদ্ধে একট! গালি বর্ণ করিতে ছাড়িল না। 
এইরূপে দৈনিক প্রামীর 
করিয়। বিমল! আরও কিছুদিন পিতৃগুহে বেশ 
' শাস্তিতেই কালযাপন করিল । তথৎ্পরে এক- 
দিন সে রঙ্ধনকার্ধেয ব্যাপুত। আছে এমন সমর 
গুয়েশ বাবুর পঞ্চম ব্বাঁয় এক পুঞর আপিয়। 
তাহাকে বড় [বিরন্ক করিতে লাগিল। 
তাহাকে সামাগ্ত প্রহার করিপল। 
করিতে করিতে 


নিন্দায় যোগদান 


বিমলা 
পুত্র ক্রন্দন 
মাতাকে আপিয়া বণিণ। 
দুর়েশ-পত্বী ত শুনিয়াই ক্রোধে আগ্রিশন্মা । দ্রুত 
রা্াঘরে প্রবেশ করিয়। মুখনাড়া দিয়া বণিগা 
উঠিল- “বলি ঠাকুর ঝি, ব্যাপারখান। ব. ? 
আমার ছেলের গায়ে হাত তোল। কেন ?” 

বিমলা বিনীতভাবে বলিল--“কই, তেমন 
ত মারি-নি ?” 

ক-াতবে কি আমি মিথো ব্লছি? 
আমারই থাবি, আবার আমাকেই ঠোখ- 
স্বাঙ্াবি ! আজ ও বাড়ী আসুক -- তাপ 
দেখাচ্ছি, --তোর 
একদিন।” 


একাদন কি আমাও 


২. বিমলা বেগতিক দেখিয়া চুপ করিয়। 
ক্কাদিতে সলাগিল। যথাসময়ে ছুরেশবাবু 
আসিয়া সমস্ত শুনিয়া ভগ্রীকে ডাকিয়া বলি- 
লেদ--“বিষলা, আজ বলে দিচ্ছি যদি আর 
কখন ধরথাকার গায়ে হাত তোলা শুন্তে পাই 
সবে তখনই তোকে .গলা ধাক দিয়ে বাড়ী 


'আলোচনা। 


[ ছাবিংশ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


বাহির করেদ্িব। সাবধান!” * * 
বিমলা আর কি বলিবে! চচ্ষুর জলে বক্ষ; 
ভাসাইয়া বিনা বাক্যব্যয়ে গৃহকাধ্রে মনঃ- 
সংযোগ কগিল। সেদিন তাহার আর কিছুই 
আহার হইল ন। রাত্রে শয্যায় শুইয়া! কত 
কি ভাবিতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে অনুতাপ 
স্বামীকে মনে 


পড়িল--স্বামীগৃহ মনে পড়িল--ম্বামীর প্রাণ- 


হাসিয়। হাদয় অধিকার করিল। 


ভরা ভালবাস। হাদয়ঙ্গম হইল। তখন ভাবিতে 


লাগিল--“হায়। কেন আমি তাকে ছেড়ে 
এখানে এলাম !-ঠিনি আমাকে প্রাণের 
চেয়েও ৮বশা ভাঙ্গবাস্তেন। আমার একটু 


অসুথ হ'লে গাগলের মত ছুটে বেড়াতেন। 


আমি হওভাপী-তাই তার ঘরে থাকৃতে 


পার্লাম না। হাগ্ন। এতরদেনযদি সেই ঘরে 
থাকৃতাম তাহ'লে কি দাদা আমাকে এমন 
শেয়াল কুঁকুলের মত দেখতে পারতো! তখন 
বুঝি নাই যে, স্বামীই স্ত্রীলোকের একমাত্র 
হায়! 
তার অন্ুধ হালে কেন আমি দেখলাম না! 
তিনি 


চোখ ছল” ক” ব্লেন,--"১বিমল, আম্কজ 


গতি। প্রো, আমার ক্ষমা কারো। 


কেনত্তাকে তাডিয়ে দিলাম । যখন 


একবার দেখ” আরম হততাগী কেন তখন 


বুক দিয়েভার সেবা আজ 
নয়ে বাড়ী 


না!” 


কর্লেম না? 
সাত আট দিন তিনি অসুখ 
গিয়েছেন_কেমন আছেন জানি 
বিষলা আর ভাবিতে পারিল না-তাহার 
চতুর্দিক অন্ধকার বোধ হইল। চক্ষু যুদ্িয়া 
প্রাণভবে ভগবানকে ডাকিতে লাগিল। 


এইরূপ সমগ্ত রাত্রি চিন্তাতেই তাহার অতি- 


'ভাঙ্র, ১৩২৫ সাল। ] 


বাহিত হইয়া গেল। পরদিন প্রাতঃকাে 
শখ্য। ত্যাগ করিয়। উদ্দাস মনে গৃহকর্ী করিতে 
লাগিল! এমন সময় তাহার ভ্রাতা স্ুরেশ- 
চক্র একধানি টেলিগ্রাম হস্তে বাটী প্রবেশ 
করিলেন ও ভগ্রীকে লঙ্বোধন করিয়া বলি- 
লেন-এবিমঙ্গা, নরেনের গ্স্থথ বেশী, তোর 
শাণুড়ী টেলিগ্রাম কচ্ছে।” 

ভ্রাভৃবাকো বিমলার মাথ। ঘুরিয়। গেল। 
পৃথিবী তাহার নিকট হইতে অল্লে অল্পে সরিয়া 
“দাদা, 


বলিতে স্বরেশ বাবুর পদতলে মুচ্ছিভা হম! 


যাইতে লাগিল। দাদা"? বলিতে 
পড়িল। 

কিয়ৎক্ষণ পর অনেক কষ্টে বিখলার মৃচ্ছ। 
ভঙ্গ হইলে সুরেশ বাবু তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া 
নরেল্সনাথকে দেখিতে চলিলেন। তাহারা 
ঘন উপস্থিত হইলেন তখন নরেন্দ্রনাথ শমান 
পড়িয়। ছটফট করিতেছেন। পার্খে মাতা ও 
তপ্রীদ্বয় বসিয়া ভাহার সেবা করিতেছেন। 
ছাজ্ঞার বাবু মধ্যে মধো নাড়ী টিপিয়। দেখি- 
তেছেন। অবস্থা বড় ভাল নয়--সকলেরই 
নয়নকোণে অশ্রবিন্দু দেখা দিল। এমন সমগন 
বিমল উন্মাদিনীর ন্যায় ছুটিয়া আসিল। 
তাহার চক্ষুত্বয় বুক্তবর্ণ_কেশরাশী আলুপাহেত 
-বশ্বী অবিন্যপশ্ত । এই সময় নপেজ্দরনাথ এল 
বার চক্ষু মেলিয়া বিমঙপার প্রতি চাহিলেন। 
তাপ চক্ষু জলে ভরিয়া আসিল-বদনচওল 
উবৎ হান্ঠরেখা ফুটিয়া উঠিল। পরক্ষণেই 
চক্ষু য্ুদূত করিলেন । .বৈমল। তাহার পদতলে 
. পড়িয়া চী্কার করিতে করিতে বলি... 


“হদয়-দেবতা, বল-বপ-_তুমি আমায় ক্ষমা 


অপেক্ষায় । 
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করলে! নরেন্দ্রনাথের নয়ন-প্রাস্তে পুনরায় 
একবিন্দু অশ্রু দেখা দিল। 
লাগিল, 


বিমল বলিতে 
কও--এই দেখ, 
আমার জ্ঞান হয়েছে, তুমি 
একবার তাল করে দেখ। 


--*একবার কথা 
আমি এসেছি। 
আর আমি অজ্ঞ. 
নের গায় তোমায় অবহেলা কর্ব না। একবার 
তুমি আমায় আদর করে “বিমল” বলে ডাক! 
আমি আর কিছু চাইনে-_কেবল একবার 
তোমার প্রাণভরা ডাকৃটি শুনবো! ডাকবে 
বলিয়া বিষলা 
পড়িল। 
এদিকে নরেন্দনাথেরৰও জীবন প্রদীপ নির্ধব1- 


না--তবে এই আমি চলীম।” 


স্বামীর পঙ্ষোপরি মৃচ্ছিতা হইয়া 


পিত হইল। 
জীনপ্লিনাক্ষ ছোড়। 


অপেক্ষায় | 


গাচ্চি, বসে আি নাথ! বিরহ নিদাে 
অ।শা-পথ-পানে চেয়ে 
তোমার পথ্তর প্রণয়-নৃরতি, 
পু্জিতে আকুগ হিয়ে ! 
কেখেছি যতনে, উঞ্জি- প্রেম প্রীতি-- 
সোহাগ-কুছুম-রাজি ; 
সন্ত করিয়া অশ্রু চন্দনে, 
| সাজায়ে হদয়-সাজি ! 
এস হে আারাধা । এস হেবাছিত! 
বাধন! করিতে রঃ 


এস হে কিশোর! খ্স হে দগ্লিত! 78 


. মানস-মন্দির ুঙ্ । 
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ধরে মধুর হাপিটি টিপিয়া, 
. এস ওগে। কালশশি ! 

নবজলধর বিলাঞ্ছিত তব-- 
| হ্টাম সৌন্ধাধ্যে ভাসি। 
উীযোগেন্দ্রমোহন বিশ্বাস। 


তুমিই । 


তুমিই সখ।, তুমিই প্রিয়, তুনিই আমার প্রাণ, 
তুমিই আমার বিশ্ব-মরুতে নির্শাল-বারি দান। 
তুমিই আমার আধার ঘরের স্বর্ণ-প্রদীপ খানি, 
তুমিই আমার সাধনার ধন হৃদয়-বাজ্যের পাণী। 
ভুমিই আমার শক্তিরূপিনী, ভয়ে অভয়দা তা, 
তুমিই আমার ভজন-সাধন, তুমিই দেবত|। 

| জীঅগদানপ্দ বিশ্বাস। 





বঙ্গের ভিক্ষক। 


বাণিঞ্গো বসতি লগদীন্তদর্দং কৃষিকশি। 
তার্ধং রাজ-সেবায়াং তিক্ষায়।মু নৈবচ টনবচ ॥ 

অপাজ্েে দান শাস্ত্রনিবিদ্ধ। 
পাজ্জে দান করলে প্রত্যবায় ৩19 হইতে হয়, 
কারণ তন্দার। পাপকে গ্রশ্রয় দেওয়া 
পাপ ওুশ্রয় পাইলে সমাজে বিশ্বখলা উপ 
হুদ) আমরা সামাজিক জীবঝ। সমাঞ্জ 
অইয়াই আমাদের অবস্থিতি, সমাজের যাহাতে 
ক্ষ হয় ও পুষ্টিবিধান হয় এবং যাহাতে 
সাধ্য কোনরূপ ছুনীতি বা অনাচার প্রবেশ 
কারিতে মা পারে তগ্রতি তীক্ষম দৃষ্টিসম্প্ 
নথ হওয়], এতোক সমাজ-ছিতৈষী ব্যক্তিরই 
কর্ধ্য। 


অযোগ্য 


তয়। 


* আলোচন। । 


ভাই সমাজরক্ষার্থ - গাত্রাপাজ. 


[ দবাবিংশ বর্ষ, ৫ম সংখ্য।। 


বিবেচন। করিয়। দয়। প্রদর্শন ক্র! প্রয়োজন 
“দাম, দয়াবৃত্তির অনুশীলন জন্ত । যে দয়ার 
| যে আর্ত, 
অতএব যে 


পাত্র, তাহাকেই দান করিবে। 
সেই দয়।র পাত্র, অপরে নহে । 
আর্ত) তাহাকেই দান করিবে _অপরকে নহে । 
সর্ববভূতে দয়। করিবে বলিলে এমন বুঝায় না 
যে,যাহার কোন প্রকার খ নাই, তাহার 
যাহার 
টার নাই, তাহাকে ধন দান বিধেয় 
নহে। ইহা] বল! কর্তন, অনুচিত দানে অনেক 
সময় পৃথিবীঞ্ পাপব্াদ্ধ পায়। অনেক লোক 


অগ্ুচিত দাণ +কে বলিয়া পৃথিবীতে যাহার! 


সৎকাধো দিন যাপন কারতে পারে, তাহারাও 


ভিক্ষুক বা গ্রবর্চক হয় 1”--ধশ্মতত্ব। 

বছকাল হইতে আমাদের দেশে মুষ্টি 
ভিক্ষার প্রচলন আছে। রামায়ণে রাবণ কর্তৃক 
সীতাহরণ এই তিক্ষারছলেই সম্পাদিত হুইয়া- 
ছিল বলিয়া কথিত হয়। তাহ] হইলেই দেখ! 
যাহতেছে, এই প্রথা বহুকাল হইতে এ দেশে 
প্রচলিত রহিয়াছে । এক্ষণে উহ সমাজ-শরীরে 
বদ্ধমূল হইয়াছে। অতি দরিদ্র হিন্দুগৃহস্থও দ্বার- 
দেশ হইতে ভিক্ষুককে রিক্তহন্তে বিদায় দেওয়। 
পাপ জনন মনে করেন। ইহা [হন্ুগিণের 
আজন্মপু্ত সংস্কার। এই যুষ্টি-অন্প ইহার। 
উপেক্ষার চক্ষে দেখিয়া থাকেন। কিন্তু এই 
মুষ্টি মুষ্টি অল্পে সমবায়ের শক্তি অসীম । ইহার 
ঘার] একদিকে যেমন তাল কাজ হইতে পারে, 


অপর দিকে তেমনি সর্বনাশ সাধিত হইতে 


পারে। এই ুষ্টি-তিক্ষার অন্রগুলি কেবলই 
থে সমাজের অনিষ্ট করিয়া থাকে এরপ বলা 


ভাদ্র, ১৩২৫ পাল 


দ্বম। ইহার দ্বার! "দশের আনেক প্রকৃত 
গরীব, দুঃখী, অন্ধ, খঞ্জ, পঙ্গু বাক্তির জীলন- 
যাক নির্বাহ হইয়া থাকে । ইহারা দয়ার 
উপুন্ত পাব্রও বটে। কিন্তু “বঙ্গের ভিক্ষুক”? 
এই কথ! আমাদের কর্ণগোচর হইবামাত্র এই 
দীন-দরিদ্র বিকলাঙ্গগণের পার্খে অনেক হট 
পুষ্ট বলিষ্ঠ নর-নারীর মৃতিও আমাদের মানস- 
পটে প্রঠিফলিত হয়। ইহারা দয়া-লাভল 
সম্পূর্ণ অযোগা । এই দয়ার অপাজ্স, সামগা- 
বিশিষ্ট, পরিশ্রম-পরাভুপ হীন বাক্তিরা কোনরূণ 
কাজকশ্ন না করিয়। দলে দলে এই অল্লারাস- 
সাধা ভিক্ষুকের জীবন অবলম্বন করিয়া দেশট। 
উৎসম্নে দিতেছে; এমন সখের, সহজ, সরল 
পন্থ। লিগ্ঘমান থাকিতে শ্রম-ভীর বাঙ্গালা 
কঠোর জীবন-সংগ্রামের সম্মুখীন হইতে যাইবে 
কেন? তাই আমাদের দেশে একটা প্রবাদ 
প্রচলিত আছ “হরি বল্লে কাড়া চাল 
[মিলে ।”। ্‌ 

লর্বিবার ভিক্ষুকদের পক্ষে পরম শুতদিন- 
মতা উপার্জনের দিন। এই দন ধনী বার্র। 
কেহু এক মণ, কেহ ছুই মণ চাউল দান করিয়া 
পাকেন; সরকারী কর্শচারীদিগের ঢুটীর 
দিন'। তাহার! এই দিন কিছু পয়স! দাগ 
কিয়া থাকেন রবিবার দিন বাক্তায় বাতির 
হইলে ভিক্ষুকদলের ভিড ঠেলিয়া যাষ্টতে তয়, 
এক ভিক্ষুক সেদিন আমদানা হয়। ইহাদ? 
মধো হিন্দ মুপলমান উভয় জাতীয় শিশু, 
বালক, বালিক') যুধক-যুবশী, (প্রৌঢ় -ক্জৌডা, 
বুদ্ধ-বৃদ্ধা, সমর্থ-অসমর্থ সকল রকযই আ.ছ। 
তবে অসমর্থ অপেক্ষা সমর্থ তিচ্ষুকের সংবাহ 
বেশী। ইহ|দিগকে খাটিয়া থাইতে বলিল 
ইহার। মহ। জ্রুন্ধ হইয়া বূল-__-“তোমার ইচ্চা 
হয়, বাপু! তুমি ভিক্ষা দাও, নাহয়, না দ19 
তোমার অত 'কধার' দরকার কি?” এসব 
কথা শুনিয়া অবাক হইতে হয। আমাদের 
দেশে যতদ্দিণ না আবম্ম-সপ্মান-জ্ঞানের উদয় 
হইবে, ততদিন এ অবস্থা কাটিবেনা। কবি 
বলিয়াছেন “তঙ্গার চালে কাজ নাই, সে বড় 


৬. 
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অপমান ।” কিন্ত একথা এদেশেন লোক 
বুঝিল কি? কবি শুধুই আক্ষেপ করিয়া 
গেলেন! 


হিন্দুগণ অতি ভাবপরবণ ও ধর্খোম্ত 
জাতি । , হরিকণা শুনিতে পাইলে তাহার। 
মল চলিয়া যাঁয়,। অতি রুূপণও যুক্তহস্ত হয়; 
পাক্দাপঞ্জ তপন তাহাদের জান খাকফে না। 
লম্পট বাবা ভক্ষুকের চরণে অনেক অশি- 
ক্ষিতা অপরেণামদশী গৃহস্থ কামিনীগণ ভাবে 
পিতোর হইয়া আত্ম-সমপণ করিয়া কুলে 
কালিমা লেপন করে।  পল্লাগ্রামে সরল 
কুলবধুগণের মধো হণাকথিত বাবাজী ভিক্ষুক- 
গণের (ইহাদের তুলা অলস, ধূর্ত ও পরিশ্রষ- 
কাতবু অল্পহ দোথতে পাওয়া যায়) "হপিন।ম?? 
ও গাদে হরিনামের ছাপ সন্বল করিয়া ঘাঝে 
ভারে গমন পরিয়। তিক্ষার ঝুলি পুর্ণ করে। 

'প্রতভাদন গ্রামে গ্রামে যে সব বেঞ্চব 
দেখিতে পাই, তারা শুধু ৬ক্ষা পাবার জভিই 
শিলকম[লা দারণ করে । (হমাপয়) ইছা- 
দের হরিনামকার্ন কতখানি হরর গন্য, আর 
কাতপানি শিক্ষার জন্য ত] বলা শক নয়ু। 

'আ]মর] সংসারের মাধা ৫৭ক হরিনাম 
নেক ময় ভুলে হাই, সুতরা আমর। পাপী। 
পিন্ব এই নৈনঃবঞ্চলো সংলারটাকে এতই 
ভালবাসে মে হাতকে একদ৪ কাহ ছাড় করতে 
পারেনা তাহ ভারা তাদের উননুটি চৌবটি 
কুলির ভিতর পুরে দিনর[হ কাপ কারে, পিঠে 
ঝুপিয়ে নিষ্কে বেড়াচ্ছে । এর এই বোলাই 
বইবে, ন। হরিনম কর্ল। ইহাদের প্রাণের 
মধ্যে একটা প্রকগু সংসার। 

মেক সময় একজন বাবাজীকে দুই ব! 
ততোধিক তেঞ্বী সঙ্গে ভয় দেশে দেশে তিক্ষ। 
করিয়! বেড়াইতে দেখ খায়। উহার থঞ্জনি'ও 
ও মন্দিরা বাজাইয়। সমস্বরে গান গাহিয়া 
বেশ ছু'পয়সা রোজগার করে। বৈষ্বীরা 
অনেক সময় পানে শ্রোতাদের চিত এরপতাবে 
আকর্ষণ করে যে তার! “ব্শিশ,, দিতে 
নাধা হয়। ইছারা পল্লীগ্রাদে মোক! করি 


১৫৪ 


এফ গ্রাম হইতে অন্ত গ্রামে ভিক্ষা করিয়া 
বেড়াথ। এই নেড়ানেড়ীর দল, হরিনাম 
করিয়া হরিনামের অপমান করে।  উহা- 
দিগকে দিলে পাপের প্রশ্রয় দেওয়া হয়। যে 
ভিক্ষা দেয় তাহারও পাপ হয়। তথাকথিত 
বৈষববৈষবীগণ সমাজের কলগ্ক. দেশের ছার 
গর্ধূপ। মুগ্রপিদ্ধ উপশ্াসিক শ্রীযুক্ত যতীক্- 
মোহন সিংহ মহাশয়ের “ঞ্াবতার!”তে এ সম্বন্ধে 
উত্তর প্রতৃযন্তরচ্ছলে বেশ একট। আলোচন। 
আনে । এস্থলে তাহা উদ্ধৃত করিবার লজোত 
সদ্ঘরণ করিতে পারিলাম না। 

১ম ব্যক্তি ।-তথাকপত বৈষবগপ সমা- 
জের কলক্ক সন্দেহ নাউ, কিন্ত তু ত তাহার 
সমাজের অঙগ। 

য় বারি ।--অঞ্গ বটে, নমাজরূপ অট্রাপি- 
কার নঙ্দাম]। 

১ম বাকি ।-নর্দামার দয়কার 
অতএব উদার রক্ষার প্রয়োজন। 

২য় বাক্তি।--রক্ষ। করা আবশ্তক, আবার 
পরিষ্কারও করা উাচত। ইহার রাত্রে বদ- 
মাইসি করিল, আর ধিনের বেল! অলসভানে 
হরিনামের ছল করিয়। অন্তর ঘাড়ে চাপিয়া 
[মজেছের অক্কেব সংস্থান করবে, হইহাও ভাল 
নছে। ইছ।দিগকে নিজ নিজ উদর পোধণের 
যঙ্ধি পীতিমত পরিশ্রম করিতে হইত তবে 
বোধ হুছ ইহাদের খ্বভাব এত খারাপ হইত 
মা। তা হইলে একজন টবরাশীর পক্ষে 
একট। বৈষবী রাখাই কঠিন হইত--সে চারি 
পাট! কোন ক্রমেই রাখতে পারিত না।” 
এখন এই ভিক্ষুক-দ্মমের উপায় কি? ইউ- 
রোৌপে কেহ ভিক্ষা কারণে ব1 কাহারও নিকট 
গিক্ষাপ্রার্থা হইলে তাহাকে কারাগারে বাস 
কধতে হয়। কন্ত ইহাতে ও যখন সেদেশের 
ভিস্কুংকর সংখা। হাস হঈ্ল না,তখন সেদেশের 
লোক ''আদর্শ [ক্ষুক সংশাধনাশ্রম" প্রতিষ্ঠা 
করিলেন। ছিয়েনা নগরের কয়েক মাইল 
হবে কোর্পাবৃর্গ নামক একটা গ্রাংম এইন্ধপে 
একটী ভ্রম স্বাপিত হইয়াছে । ইহার 


আছে, 


জলোচন৷ 


ঘ্বাবিংশ বর্ম, ৫ম সংখ্য!। 


উদ্দেশা ভিক্কৃকিগকে শাস্তি দেওয়া নহে-- 
তাহাদিগকে সংশোধন করা, কারধাক্ষম করা। 
এখনে সমস্ত কার্ধা ভিক্ষুকদের দ্বার করান 
হইবে, কাঞ্জ করিবার আবশ্টকতা বুঝাইয়। 
দেওয়া হইবে, এবং কাজের প্রতি একটা 
আগ্রহ জন্মইয়। দেওয়া হইবে,-এই সকল 
উদ্দেশ্য লইয়া আশ্রম স্থাপিত হইয়াছে।” 
(প্রবাসী, পঙ্গাষ্ঠ, ১৩২০) আমাদের বাঙগগালা- 
দেশে কি একজপ বাবস্থা চলিতে পারে না? * 
ভ্ীরাধাচরণ দাস। 


বঙ্গে প্রাথমিক শিক্ষ। | 


অন্ধ তামসাচ্ছম্ হাদয়কে জ্ঞানালোকে উদ্ভা- 
লিত করিত, অঞ্পবুদ্ধি মতাহীন মানবকে 
মাঞ্জত বুদ্ধিশালী করিয়া ক্সীম ক্ষমতাশ।লী 
করিতে শিক্ষার তুশা আর কিছু নাই--একথা৷ 
সর্বববাপিসন্ম£। মান্কুধ জন্মগ্রহণ অবধি প্রকৃতির 
হস্তে লালত পাপিত হইয়া কতকগুলি সাধা- 
রণ গুণ প্রাণ হইয়া থাকে, তারপর বয়সবৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে সেই সকল গণের উপর যদি 
[শফাবারি পিঞিত হইতে থাকে, তাহা হইলে 
মানধ-তরু বাজ ফলফুল-ভারে শোতিত 
হইয়। চারিদিকে সৌরভ বিতরণ করিতে 
সমর্থ হয়। অন্তরনিহিত শক্তিকে জাগরিত 
করিতে হইলে মানবকে শিক্ষিত করা চাই। 
(শিক্ষার ত্বারা যত জ্ঞানের উদ্মেষ হইতে 
থ।কিবে' মানবের শকিও 'তদনুপাতে বুদ্ধি 
হইতে থ।কিবে। এজন ইংরাজীতে বলিয়। 
থকে 5111)1১48৫ 13 চ0০%১% অর্থ জ্ঞানই 
শক্ত । আমাদের [হন্দুশান্্রযত এই জ্ঞানকে 
বন্ধিত ক'রয়া মানব এতগ্বর শক্তিশালী হইতে 
পারে যে, কালে ঈশ্বরের সমতুলা হওয়া অসম্ভব 
হয়না। কতকগুপি ক্রিরা-প্রক্রিয়। দ্বার! সুপ্ত 
শক্তিকে এতদূর জাগারত করিতে পারা যে, 


রাজ ৮০ লা ০১০ রি আপ ও 


*. এই প্রবন্ধের কিরধংশ ইতিপূর্বে কোন সাপ্তাহিক 
পে প্রকাশিত হইয়াছিল, এক্ষণে পরিবর্ছিত ও স্থানে 
স্থানে পরিবর্ধিত করি! প্রকাশ করিলাষ। লেখক ? 


শা পপীপপিিনজপীপপস পট ০ পি পপ পপ সপ 


ভাদ্র, ১৩২৫ সাল । খ 


তখন মানবকে পূর্ণজ্ঞানসম্পন্ন বলা যাইতে 
পারে; ইহা সেই অবস্থা যে অবস্থায় মানব 
আপনাকে “সোহহং” অর্থাৎ আমিই সেই - 


আমিই ঈশ্বর_আমিই সেই সর্বশক্তিমান, 


সর্বদর্শা, সর্বজ্ঞানের অধীশ্বর,-তগবান বলিয়। 
নিজেকে উন্নীত অবস্থায় পরিণত করিতে পারে। 
বাস্তবিক. এই সকল কথান্মরণ করিলে মনে 
হয়, মানব-জীবন অতিশয় অমূলা। যাহারা এই 
অমূল্য মানবজীবনকে অজ্ঞানান্ধকারে আবৃত 
রাখিয়! কালাতিপাত করেন, তাহার। তগপান- 
প্রদত্ত এই মহৎ দানের অপবাবহার করিয়। 
থাফেন। মহামতি ইমাসন সাহেব বলেন, “& 
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অর্থাৎ মানব নিজের ক্ষমতাকে কারাবন্ধ করিয়। 
রাখে। এই কারাবদ্ধ শক্তিকে উন্মুক্ত করি- 
বার একমাক্র উপায়--মীনবকে শিক্ষিত করা 
তাহার জ্ঞানকে বন্ধিত করা। 

শিক্ষা যে কেবল বাক্তিগত জীবনের 
উন্নতির নিয়ামক তাহা! নহে, জাতীয় জীবন 
শ্ুরণের ইহা একটী প্রধান সহায়। এই 
উন্নতির যুগে চারিদিকে শিক্ষার আলোক 
পরিব্যাপ্ত হইতেছে, জ্ঞান ও শক্তি বৃদ্ধি গ্রাণ্ড 
চইতেছে। এই সময়ে যদি কোন জাতি বা 
সমাজ কুপমণ্ডকের ম্ঠায় বসিয়া থাকিয়া 
অজ্ঞনান্ধকারে আবৃত থাকে, তাহা হইলে 
তাহার যে পতন অনশ্রন্তাবী তাহা কেনা 
কার করিবেন? এই সংসারে যোগাতারই 
জয় ).জীব্ন-সংগ্রামে জয়ী হইতে হইলে সময়ের 
গতি অনুসারে চলিয়া নিজ সমাজকে অন্যান্ত 
সমাজের তুলা গড়িয়া তুলিতে হইবে | কুষি, 
বিজ্ঞান, শিল্প প্রভাত যে বিভাগেই দেখা যায় 
তাতেই প্রতীয়মান হয়ষে,পাশ্চাতা দেশ 
অপেক্ষা আমাদের দেশ অনেক নিয়ন্তরে পড়িয়। 
রহিয়াছে । সেই যেমান্ধাতার আমল হইতে 
যেরূপ কুষি-কাধোের প্রণালী, যেরূপ শিল্প- 
বাপণিজ্যাদির গ্রণালী প্রচলিত আছে, তাহার 
কি কিছুমাত্র আমর]! উন্নতি সাধন করিতে 
পারিয়াছি? বরং পাশ্চাতা প্রণালীর সংঘর্ষে 


বঙ্গে প্রাথমিক শিক্ষ 
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আসিয়। প্রতিযোগিতার স্থলে আমর অসম 
হইয়া জীবন সংগ্রামে দিন .দিপ ক্ষীণ হইতে. 
ক্ষীণতর হইয়া পড়িতৈিছি। আমেরিকার 
আদম অধিবাসীদের কথ! মনে হইলে হাদয়ে 
তয়ের সঞ্চার হয়। এমন একদিন ছিল যখন 
তাহারা সমগ্র মহাদেশে পরিব্যাপ্ত ছিল। 
কিন্তু জীবন-সংগ্রামে জ্ঞানালোকের যুগে 
তাহার। অসমধ্ু হইয়া! পড়িয়া এখন এমন 
অবস্থায় উপনীত হইয়াছে যে, সে মহাদেশে 
তাহাদের নাম পর্যন্ত বিলুণ্ত হইতে বসিয়াছে। 
অনেক মনীষী বাক্তি আশদ্ক। করেন যে, অন্টাগ্ভ 
পাশ্চাত্য জাতির, গায় আমাদের দেশে প্রাথ- 
(মক শিক্ষা যদ অবাধ প্রচলিত ন। হয়, তাহ 
হইলে জীবন-সংগ্রামে আমরাও ক্রমশঃ পশ্চাতে 
পড়িয়া আমাদের জাতীয়ত্ব হারাইয়! ব্সিব। 

জন-সাধারণের জন্য অবাধ প্রাথামক 
শিক্ষার যে অত্যাবশ্ঠক হইয়। পড়িয়াছে তাহ। 
অনেকেই স্বাকার করেন। অঙ্তান্ত দেশে 
প্রাথমিক শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়৷ যেরূপ শিল্প, 
বাঁণপজা, বিজ্ঞানের উন্নতি সাধিত হইতেছে 
তাহা দেখিলে স্তষ্ভিত ছইতে হয । জন- 
সংধারণের উন্নতিতে দেশের উন্নতি, রাজোর 
উন্নত, বাজার উন্নতি, সর্ববাজীন উন্নতি হইয়। 
থকে । ধাহারা মনে করেন যেঅজানলোককে 
শাসন করা সহজ তাহাদের ধারণা ভ্রান্তিপূর্ণ। 
বন্ধ তঃ. শিক্ষার জন্ভ আমাদের সদ!শয় গভর্ণ- 
মেণ্ট প্রথম হইতেই চেষ্ট। কনিগ্পা আসিতে” 
ছেন। ১৭৯৩ থষ্টান্দে যখন চরগ্থায়া বন্দো- 
বস্ত হয়, সেই সময় সংস্কৃত টোল ও মুসলমান 
মন্রবের জন্ত বে সকগ লাখরাজ জমা ছিল, 
তাহ!তে গভর্ণমেন্ট হস্তঙ্গপে করেন নাই। 
লর্ড উইপিয়ম বেষ্টিকের সময় ১৮৩৫ খষ্টান্জে 
সাধারণের শক্ষার সম্ধক্ধে বিশেষ অনুসঞ্ধান 
হইগাছিপ; মিঃ এযাডামের উপর এই অন্ু- 
পন্ধানের ভার পড়ে। এই সময় তিনিস্থির 
করিয়াছিলেন যে, বঙ্গে একলক্ষ পাঠশাল! 
ছিল, এবং সাধারণের মধ্যে আরও গ্রিক্ষার 
বিস্তারের জন্ত তিনি প্রপ্তাব করিয়াছিলেন। 


১৫৩০ 


পূর্বাপেক্ষা এখন প্রাথমিক শিক্ষা যে নিস্তার 
লাত করিয়াছে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
১৮৭*।৭১ সালের সরকারী রিপোর্টে প্রকাশ 
যে'মান্র ৬৮৫**দন ছাত্র তখন প্রাথমিক শিক্ষা] 
প্রাপ্ত হইতেছিল। ১৮৮১৮২ সালে প্রায় 
৯০৯৪ ছাত্র প্রাথমিক শিক্ষা প্রাণ হইতে" 
ছিল. ১৯১৭ সালের ৩১শে মার্চ পরাস্ত 
দেখ। গিয়াছে যে, ১১২৪১*৯ গুলি ছা বঙ্গে 
গাথমিক বিগ্ালয়ে অধায়ণ করিতেছে, তন্মধো 
৫৫৯৮৬ গুলি হিন্দ এবং ৫৫২৫৮৯ গুলি 
গসগমান। হিসাব করিয়া দেখ। গিয়াছেযে। 
হিন্দুদের মধো শতকঙ্ষরা ৩২৭ হিন্দু ছাত্র এবং 
শতকরা ২৮৭ যুস্্মান ছার বঙ্গে প্রাথশিক 
শিক্ষ। প্রাপ্ত হইতেছে। স্তর[ং বক্রী পালক- 
গণ একেবারে নিরক্ষর থাকিয়া যাইতেছে। 
ইহাদের শিক্ষার জন্য যে একটা বাবস্থা কর। 
আবশ্রাক তাহ! ব্াবন্ধাপক সভায় বভবার 
আলোচিত হইয়াছে এবং এ সঙ্ষপ্ধে যে আচে 
আমাদের আশা ফলবতী হইবে তাহা অন্ুমাণ 
বালা খায়। 
তবে কথ। হইতেছে যে; প্রাথমিক শিক্ষা 
কিরুপ ভাবে প্রদান কর। আবশ্বাক তাহা 
ধিশেষ বিষেচা বিষয় বর্ধমান সময়ে খেকণ 
ভাবে প্রাথমিক (শিক্ষা দেওখা ভয়, হাতে 
পুথধিগত বিস্তা। বাতীত অগ্ত কোন কাগাকরী 
বিদ্যা! শিক্ষ। হয় বলিয়। মণ হয়না। ইগার 
ফলে কৃষকের ছেলে সামাগ্ঠ লেখা পড়া ।শাখয়। 
আর "লাঙ্গল ধরিতে পারে» মা, কামারের 
ছেলে লোছা। [পিটিতে লক্ষ) বোধ করে, 
ছু'ত।রের ছেলে বাটা ধর। শিয়া যায়, 
বণিকের ছেলে বাবসা ছা িয়। চাকরী শে 
মনে করে। যে শিক্ষান্ন বালকগণের কাধা- 
কমী বিগত) বর্ধীত হয় সেরূপ কোন শিক্ষা 
আমাদের প্রাথামক শিক্ষার মধো নাই । কুষ- 


ফেব ছেলেকে আধুনিক প্রণালীমতে কাষবিপ্ত। . 


শিক্ষা দেওয়া, শিল্পীর ছেলেকে শিল্প শিক্ষা 
দেওয়ঞ ধণিককে বাণিজোর রীতি-নীতি শিক্ষা 
দেওয়া, প্রাথমিক শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ হইলে 


আলো চন।। 


[ দ্বাবিংশ বর্ধ, ৫ম সংখ্য। 


দেশের গরীব ছুঃখীর ছেলেদের অনেক উপকার 
হয়, তাহ] না হইগে কতকগুগি পুণাথগত বিদ্মা 
বালকের কোমল মস্তিক্ষে প্রবেশ করাইয়া দিয়া 
তাহার শবৃতির অনুপযুক্ত করিয়া দিলে 
তাহাকে ভাবষাৎ জীবনে বাধা হইয়। অননের 
জন্য লালায়িত হইবার পথে বসাইয়া. দেওয়। 
হয়। ক প্রণালীতে চাষ করিলে অল্পব্যয়ে 
অধিক শষা উৎপন্ন হইতে পারে, কোথায় ভাল 
বীজ পাওয়। যায়, কি গ্রক্কারে সার প্রস্তত 
করিতে হয়, কলের লাঙ্গল কি প্রকারে চালা- 
ইতে হয়, প্রাথমিক শিক্ষায় কিএরপ শিক্ষ। 
প্রচলন কণা অসন্তব ? এই বঙ্গের ভিতর নানা 
স্কানে নানা প্রকারে এ শিল্প কার্যা হইয়া থাকে, 
সেগুলির বিশেষ বিবরণ শিক্ষা দিবার 
বন্দোবপ্ত কর) উঠ্ঠিত নয় কি? বহিবণপিঙ্গের 
কথ। ছাড়িয়া দিলেও বছের অন্তবাণিজোর 
বিশেষ থবপ আঙ্পা কয়জন রাখিয়া থাকি 
বসে সম্বন্ধ কি শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া থাকি? 
মতিন ন। আমাদের প্রাথমিক শিক্ষা গরীব 
দুঃখীর ছেলেদের কধর্করা শিক্ষার উপযোগা 
হয় তঙদন প্রাথমিক শিক্ষার দ্বারা দেশের 
উপকারের আশ করিতে পারা যায় না। 
আজযেশচ শতপ্রাথামক খক্ষাপ্রগ্ত ছার 
উপাঞ্জন1ক্ষম হইয়া চাকরীর জন্ক লালাধিত 
হইয়। বেড়াইতেছে তাহার প্রধান কারণ 
কাধাকরী শিক্ষা তাহাদের কিছু মাত্রেহয় নাই, 
কেখলমাত অলশিক্ষা গ্রাণ্ড হইয়া কতকটা 
আ[স্ম]৩মানে স্ফাত হইয়া  কতকটা সামথ।।- 
৩৭ বান ছড়া পিষা। জনকে ছুর্ববূহ 
করিয়া তু।পুতছে। পাশ্চাতা দেশে এমন 
কোন স্থান নাই, যেখানে কাধ্যকরা শিক্ষা 
দেওয়। হয় না; এই জন্ত সে সকল দেশের 
শিল্প, বাণিজ্য উন্নতির চরম সীমায় উপনীত 
হইয়াছে । জীবন-সংগ্রামে আমাদিগকে টিয়া 
থাকিতে হইলে, আমাদেরও তাহাদের গ্তায 
অবাধ প্রাধামক শিক্ষ। ও তৎস্হ কাধ্যফর 
শিক্ষা প্রাপ্ত হওয়। ঢাই। 

জরাজেজনাথ সোম (ন-এজ্‌। 


লোনা, দ্বাবিংশ বর্ম, ৬ষ্ঠ সংখা!, আশ্বিন, ১৩২২ সাজ। 


আগমনী 


(১) 
এস গে। জননি বঙ্গে, চালি শাস্তি হৃধা-বাশি, 
তব আগমনে মাগে] পুলকিত বঙ্গবাসী, 
বিপুল পুলক-রঙ্গে, 
এস মা শিবানি বঙ্গে, 
উল তরল বিভ। ছড়া"য়ে অদ্বর-পথে, 
করুণ।-ভকতি-প্রীতি লয়ে এস তব সাধে। 
(২) 
এস মা হুদয়-বীণে তুলিয়! পূরবী ভান, 
আশীষের ঝ।রি হাতে, পুলকে নাচায়ে প্রাণ, 
এস মা করুণা-রানী, 
পুজিব ও পা ছ'"খানি। 
অশ্রঞ্জল মিশাইয়ে ভকতি-কুম্থম সাথে, 
পৃজিত তোমারে মাতা আদ্দি এ শরৎ-প্রাতে। 
(৩) 
যুড়িয় ছুইটি কর তোমার চরণ-তলে, 
দাড়াব আজি ম। শিবে!-জীবনের জালা ভুলে, 
থুলিয্ন। অশান্ত গ্রাথ, 
্‌ করিব তোমার ধান, 
 সাজা'ব চরণ-চারু ভকতি-কুহ্ছম-হারে, 


জায় যা, বাজালী কোরে ডাকে সাজ সকাতরে।, 


(8) 
চরণ পরশে তব হাসিয়া উঠুক ধরা, 
শোক-তাপ দৃর কার মুছ। ম।)' নয়ন-ধারা। 
দন্ত সব নাশ পাক, 
অভাব থুচিয়] যা'ক, 
হাহাকার ভুবেযা'ক আনন্দের কোলাহুলে, 
নাচুক সগাটি বঙ্গ আজি নব কৃতুহলে।- 
(৫) 
বরণ করিতে আজি তোমারে ম! গীরিবালা, 
বঙগবধু সাজায়েছে যতনে ব্রপ-ভাল।, 
মণ্মিয় কণ্হার, 
শোতে গলে অঙ্গনার, 
শিমন্তে শোতিছে সিঁধি, শোতে ছুটি কানে ছল, | 
পৃজিতে তোমারে তার। এনেছে ভকতি-ফুল। 
€৬) 
বদয়ে হদয়ে আজ কি পবিত্র সন্ষিপন, 
প্রীতি, তাক্তি, দেহে ন্বর্গে পর্রিণত এ ভুবম, 
অভীত যুদ্ধিক। সবে, 
- কি আনন্দ কলরবে. 
প্রবাসী-বাঙগা নী আজ ম্মাবর ফিরিছে খরে। 
আব গে! জননি বন্ধে তিনটি দিনের তরে। 


১৫৮ আলোচন।। 


ৃ (1) 
গরম-মন্দার হ'তে তুগি পুর্প ভকতির, 
লয়ে এগ বঙজব।সী দিতে পদে জননীর, 
পুন অশ্রারাশি দিয়ে, 
২ ভরচরণ ধোয়াইয়ে। 
নসা'ব ধায়েরে আজ হদয়-কুশ্মমাসনে, 
পৃগ্পাঞ্জলী দিব সবে জননীর ভ্রীচরণে, 
| (৮) 
এস যা অপরাজিত! হর্যক্ষ-বাহনে বসি, 
প্রতায় উজলি ণঙ্গ অসা-৩1মআ।য় ন।শি, 
প্ত-ধাল্া-তুর্ববা। ভারে, 
শেফলি-কুহ্ম-হ।রে। 
সাঞ্জা'ব জমনী তব চরণ-কমল আলি, 
পুম্পঞঙ্জলি দিব মাগে। তকতি-প্রন্থন-রাজি | 
. (৯) 
মিলম-ক়াগিনী মাগে। হৃদয়ে উঠিছে বাজি, 
স্বরে গেছে আছি শত-ভীতি-বাধা-বি্বরাজি, 
রঙ্জনী হয়েছে ভোর, 
ভেঙ্গে গেছে ঘুম ঘোর, 
জেগেছে বাঙ্গাণী আজ বাঙ্গালার ঘরে ঘবে, 
পুঁজিতে যাতায়ে তার সারাটি বরষ পরে। 
প্র (১০) 
শযৎ-প্রতাতে আজ [বহুগবেছাগ গায়, 
পরিমল-গন্ধ লয়ে বহিছে মলয় বায়, 
এস ম। হদর-তে, 
একটি বর অস্ত, 
আবার পৃজিব তারা চরণ ছু'খামি ভোর, 
আর গে! শঙ্বরী বঙ্গে মু! মা নয়ন-লোর। - 
ও জীবিমলকান্ি যুখোপাধ্যা় 


[ দ্বাবিংশ রর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। | 


ভাবের পুজা | 


বাঙালী কর্ব-_বাঙ্গালী ভাবুক। ভাব- 
সাগরে অবগাহন করিয়া সে পুজায় বসিল-- 
ব্রঙ্গতাবে ভগবানের উপাসন। করিতে করিতে 
আপনহারা হইয়] সমাধিস্থ হইল, ব্রঙ্মময় হুইয়। 
ভাব-সাগরে সাতার দিতে দিতে কূল পাইল; 
সমাধি একটু একটু অগসারিত হইল, মনো বুদ্ধি 
আবার বিষয়-রাজ্ে ফিরিয়া আদিল কিন্ত 
ভূষ। মিটে নাই, নেশ। ছুটে নাই। প্রাণ ঘষে 
সেই বস্বকে মনৌবুদ্ধিও সাহাযো চক্ষের সম্মুখে 
দেখিতে চায়। তখজ সাধক ভাবে বিভোর, 
সে ভাব গাঢ় হইয়? একট। অনুভূতি তখনও 
ভাবেতে মেশামিশি হইয়৷ পড়িয়াছে; সেই» 
অনুস্ভুতির সাহাযে; কল্পণা-সুন্দরী ভাবুকের 
প্রাণে জগিয়া উঠিল। সেই অস্ুভূতিকে 
লইয়৷ কল্পনা ভাবের উপর অঙ্গপ্রতাজ দিয়! 
একটী- আদর্শ খাড়া করিতে লগিল। ধ্যান- 
সমাধিতে যাহা, যে মাভৃভাবের অনুভূতি 
জাগিয়াছিল। সমধিভলে সাধক বল্পনার 
সাহায্যে সেই মাতৃরূপ গড়িয়। তাহাকে মনের 
মত সাঙ্জাইয় ফেলিল। পরের জন্য, পরকে 
দেখাইবার জন্য নয়, তখন প্রাণ যে প্রাণমন্ী 
ছাড়। থাকিতে পারে না-তাই প্রাণের দায়ে, 
প্রাণে পারতৃপ্তির* জন্য, সেই ব্রহ্গময়ীর রূপ 
মাতৃভাষে গড়িতে লাগিল। ভাবুক বাঙ্গালীর 
ভাবসমাধি ভঙের পর ভাবের ঘোরে এইভাবে 
মাতৃ-প্রতিমার, উৎপত্তি হইল-_ইহাই তাঁহ!র 
প্রতিমা-পুজা, এই প্রতিম-পুঞ্তাই বাঙ্গালীর 
বিশেধশ্ব' বাঙ্গালী হিন্ুর হিচ্মৃখ,-- তাহাদের 


আশ্বিন, ১৩১৫ সাল ] 


ভাবের পুজা রি ১৫৯ 


পুজা-পার্ববণের মহা-মহত্ব। আপনার অন্তরের হইয়াছে। অগ্থান্ত দেশে এবং খন্ঠান্ত জাতিকী 


অস্তরতম গ্রদেশস্থিত ব্রঙ্মনস্ত অন্ুতভৃতি-সাহায্যে 
চক্ষের সম্মুখে দেখিবার জন্য ; সর্ধবজ্ঞান ইন্ত্রি- 
পের অতীত তাহাকে চর্চক্ষে অবলোকন 
করিবার জগ্ত, সকল “ইন্দ্রিয় দ্বারা সম্ভোগ 
করিবার জনা তখন তাহার মানস-মুর্তিএ 
কল্পনা করা হইল। যিনি যথার্থ ভাবরাজ্য 
পরিভ্রযণ করিয়াছেন--ভক্তিভাব ধাহার নিতান্ত 
প্রগাঢ়, সেইরূপ একনিষ্ঠ নিাকারবাদীও ভক্তি- 
প্রযবল্যে তাহার প্রাণের দেবতার পদকল্পন। 
করিয়। তাহাতে পুষ্পাঞ্জলী দিয়া ফেলেন, 
তাহার মধুর অধরে মৃহ হাসির রেখা দেখিয়া 
প্রাণে আনন্দলাত করেন, ব্রদ্মের মানসমৃত্ঠি 
কল্পনা করিয়। কখন মা বলিয়া, কথন পিত। 
বলয়] কাদিয়৷ বুক ভাসাইয়। দেন। 
ভাব মানসকল্পন। সমুদ্ভুত তিয্ন আর কিছুই 
নছে। মাতৃত্ব, পিতৃ বা সথীহ সাকার 
পিতামাত। ব1] পথকে বাদ দিয়া কখন নিরা- 


এ সকল 


কারে প্রকাশ পায় না। এইজন্য নিরাকার 
বর্ষের উপাসন। করিতে গেলেও কেহ কখন 
এই মান্সকল্পনার হাত এড়াইতে পারেন না 
এড়াইবার চেষ্ঠা করিলে তাহাতে তত আনন্দ 
'বা তৃপ্তি উপলব্ধি হয় না। 

অতএব ব্রঙ্ষজ্জান বিশেষরূপে উপলব্ধি 
করিয়া বাঙ্গালী এই ভাবে ব্রক্ষময়ীর রূপ কল্পন। 
করিয়া থাকে। তাব-তক্তি ও রসের দ্বারা 
বাঙ্গ'লী প্রতিমাপূজা করে, কেবল জান- 
বিজ্ঞানের সাহায্যে ইহার সৃষ্টি হয় নাই। 
এইভাবে প্রতিনাপূ্ করিয়াই বাঙ্গালী 
সাধনঘার্গে শ্রেষ্ঠ আসন লাত করিতে সমর্থ 


মধো যূর্তিপূঙ্জার ব্যবস্থ। আছে বটে কিন্তু যে 
সকল যুর্ত বহুকাল হইতে মঙ্গিঞে প্রতিষিত, 
তাহা'র। তাহাই পৃঞ্জা করেন$. প্রতিম। গড়েন 
না, ভাব ও সমাধি-রাজো প্রবেশ করিয়া 
তাহার! প্রতিয়াপুর্| করিতে অনত্ান্থ--ইহ! 
বেদস্াদি শাস্ত্রে ভ্রিবিধ 
উপাসনার ব্যবস্থা! গ্রদার্শত . হইয়াছে-ম্বরূণ 
সম্পৎ ও গ্রভীক। আত্মার উপাসনা--অর্থাৎ 
নিজের ন্বরূপেতে ব্রহ্ম সাক্ষাৎকার লাভ করাকে 
স্বরূপ উপাসনা ধলে। এই উপাসনা উচ্চ 
অধিকাপীর জন্ত নির্ধ/রিত। একটীকে অবলখন 
ব্রঙ্গের চিস্ত। অর্থাৎ কমলালেবুর 
অ।কার তাবিকা পৃথিবীর গে।লন্ব চিন্তা! অথবা 
স্থধাকে অবলম্বন করয়। ব্রঙ্গহাবের খারণা 
করাকে সম্পদুপাসনা কছে। আর ঈশ্বরতৰ 
ব৷ ব্রঙ্গতধ অগ্ঠ প্রকারে উপলদ্ধি কারয়। 
এক্ষণে সেই ভাব ঘটপটাদ্দিতে উপলন্ধ করার 
নাম গ্রতাকোপাসনা। মূর্তি কল্পন। করা 
এই সাধনার প্রাণন্বরূপ, যেমন সর্পে রজ্জুত্রম। 
আমাদের এই এ্রতিমাপূজায় উক্ত তিন 
প্রকার উপাসনার মধ্যে একটীও ঠিকতাবে 
ফুটির়। উঠে নাই; তিনচী যেন একত্র মিশ্রিত 
হুইয়া আমাদের এই পুজার ভাবে বিশদভাবে 
ফুটিফ্লা উঠিয়াছে। এই পরিশ্ফুটনে বাঙ্গাপী 
কতবিগ্ক বলিয়াই, বাঙ্ছালী কবি, বাঙ্গাণী 
ভাবুক, ভাবের ভাবে বিঙোর হইয়। তাহার! 
বাহ! করে, তাহার! যাছ। গড়ে--তাহার তুলনা 
এ জগতে নাই। পূর্বে বলিয়াছি--অন্গির! খে 
সকল বুতি পৃ] করি, তৎসম়ই ভাবের পরি 


বাঙ্গালীরই নিজন্ব। 


করিয়া 


৮৩৩ 


আলোচনা | 


[ ঘ্বাবিংশ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 





খ্কুরণ, লাধকও এ. বিষয়ের প্রতিধ্বনি করিয়া 


বলিকাছেন “সে যে তালের বিষয়, ভাব ব্যতীত 
অতাবে কি ধর্তে পারে।” কষ ব্ত লাভ করিতে 
হইলে ভবের মধা দিয়াই পাত করিতে হইবে 
কারণ তাহার কোন নির্দিষ্ট রূপনাই। ঠিনি 
সকল রূপ বা সকল গুণের আধার এই জন্য 
যে তাব আমাদের ভাল লাগে, যে শানে 
আমর] বিভোর হই'যন যে ভাবে মাজিতে তাপ 
বাসে, আমরা সেই ভাবেই তাহাকে গড়িয়। 
হৃদয়র।জো প্রতিষ্ঠিত করি। | 
গেহাত্মববুদ্ধী বা সংসার-ভাব আমাদের 
ঘধ্যে জড়িত, সংসানের যেটি ভাল, যে ভাবের 
জাতাস পাইলে আমরা গলিয়া যাই, ঠিক সেই 
তাবেই জামর] তাহাকে ধরিতে চেষ্টা করি 
এঘং ” তাঙাতে সফলকামও হইয়া থাকি। 
পিতা-মাতা, কন্টা প্রভৃতির ভাব আমাদের 
নিকট বড় মধুয়। বড় প্রীতিগ্রদ, হৃদয়ের বড় 
” সন্তোষজনক, তাই আমরা ব্রহ্মকে উহার এক- 
জ্জপন। একরপ তাবে ধারণা কায! তাছার 
স্থিত খেল করি। শান্ত, দাশ, সখা. বাংসলা 
ও মধুকঙাবে বৃন্দাবনে একদিন ভগবানের 
. লীজামাধুরী গ্রকাশিত হইয়। ব্রজবাশীকে ধনু 
করিয়াছিল। আর এখন সাধক তাহাকে ষে 


ছাষে আহ্বান করেন, তক্তগ্রাণ ভগবান, 


. গাঙাকে সেইতাবেই দর্শন দেন। জাগাঁতিক 
খিপক্গাপদে পিতামাতার মত, পোকে 
ছঃখে বু-বান্ধষের মত) আমেোদ-আহল।দে 
আত্মীয়-স্বজনের হত দর্শন দানে আমাদিগকে 

(উরি কধেদ। এই জন্স তিমি কনারগে 
আসিয়া ভক্ত রামগ্রসাদের বেড়া বীবিক্না- 


ছিলেন। ুক্ররূপে আসিয়। বস্ুদেব 'দেবকীর 
কারা-বস্ত্রণা মোচন করিয়াছিলেন। হিন্দৃশাস্ত্ 
ও ইতিহাসে ইহার ভূরি ভূরি প্রমাণ পাওয়া 
যায়। তপন্তার পর সাধকের মনোবাসনা পূর্ণ 
করিতে, বরপ্রদানে অভয় দিতে ত তিনি 
সাকার রূপেই আবিতূত হইয়! থাকেন। 

ভগবান এক, আন্বতীয়; তবে সাধকের 
ভাব অনুসারে তাহাকে পৃথক্‌ পৃথক রূপে 
সংপৃর্জিত হইতে হয়। এক বাক্তি যেমন 
রঙ্গমঞ্চের অভিনয় লময়ে নানাপ্রকারে “আবি” 
ভূত হইয়া পর্শকের মনোরঞ্জন করে, ভগবানও 
সেইভাবে কখনও স্যট্টিশক্ি, কখনও পালনী- 
শল্তি, কখনও সংহারশুক্তির দ্বার। আমাদের 
নিকট প্রকাশিত হন। একই সর্বশত্তিমান্‌ 
্রঙ্ধ এইভাবে লীঙ্গাবিস্তার করেন। সউপাদাম 
কারণে তিনি মাস্তরপা, নিমিত্ত কারণে তিনি 
পিতৃম্বরপ। ব্রঙ্থঈ-_পুরুব-প্রকুত্যাত্মক ; পুরুষ 
অংশটী নিগুণ, নিক্রিয়। আর প্রকৃতি অংশটি 
যাবতীয় ক্রিয়া এবং গুণসম্পন্ন। ব্রহ্ষের নিক্ষিয় 
চৈতনাংশের বক্ষে থাকিয়। তাহার বিশ্বব্যাপিনী 
শক্তি জগৎ স্থষ্টি করিতেছেন-- ইহাই শিবের 
উপর শ্ামামৃির অধিষ্ঠান। | 

মা কথাটী নাকি আমাদের বড় মধুর, 
শোকের হঃখের সাস্তবনা, বিপদদাপদের সহাক্স-_ 
এইজন ব্র্গে মাতৃতাব আরোপ করিয়া তাহার 
পুজ। করি, আজ আমাদের সেই দিন, মা বিশ্ব- 


অনণী কল্তাতাবে মাতৃতাবে বাঙ্গালীর চিতপটে, 


কুষ্টিয়া উঠিয়াছেন, এতদিন এ চিন্তভূমি কত্ত 
প্রকার মালন্ত রেখার বচিত্রিত ছিশ--এখন 
ভাবের বক্তার তাহ) ধুইয়! মুছ্ছিয়। এক প্রকার 


আসঙ্গিন, ১৬২৫ সাল। |] 


পবিত্র নিফলক্ধ হইয়। উঠিয়াছে, তাই তাহ। 
হইতে মাতৃমৃর্তির বিকাশ এত উজ্জ্বল এত 
শোভাময় ! এস তাই ! শাজ, শৈব, গাণপত্য, 
বৈষঃব প্রভৃতি তক্তগণ আজ ভাবের ঘোরে 
অন্তরের অন্তস্থল হইতে ভাবকৃপের উৎস তুলিয়! 
ভাবষরী ভব-তবানীর পুঙ্জায় ব্রতী হই। 
মহিষানুর, শুভ্ত, নিগুসভ্ভাদি দৈতা বিনাশের জগ্ 
একদিন দেবগাবৃন্দ নিজ নিজ শক্তি প্রদানে 


ডাবের প্রভাবে এই মূর্তি প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। 


ব্রেতায় জীরামচন্ত্র ব্রদ্মার আদেশে রাবণ-বধের 
জন্তু যেকালে দেবীর উদ্বোধন করিয়াছিলেন । 
আজ শরৎকালের সেই শুভ বাসর সল্গুখে 
সমূপস্থিত, কর, বাঞ্জালী, মহামায়ার উদ্বোধন 
কর, বঙ্গ-বরাঙ্গণা অঙ্গনে আলিপন! প্রদান 
করিয়াছেন, মঙ্গলঘট সম্মুখে সুসঙ্জিত, আজ 
মললময়ী মাকে কাতরে আবাহন করিয়৷ মগপে 
অধিন্ঠিত কর। চির চৈতন্তময়ী মা-_-তোমাদের 
তাবে অচৈতন্ত ছিলেন--তোমর। ৫5ত্তন্ত লাভ 
করিয়াছ--তোমাদের চির প্রসন্নময়ী মাও আজ 
অনুকুল হইয়াছেন, হৃদয়-গৃহত্বারে আসিয়্াছেন-_ 
ভক্তি-অর্থা দানে, শ্বাগত সম্ভবণে-_-মগ্ডপে 
বসাও, পৃঙ্জ! কর, ধন্ত হও, তাপত্রয় হইতে 
পরিষুক্তি লাভ করিয়া! বল-_প্রপল্নার্থী হপ্রে 


দেবি--প্রলীদ প্রসীদ পরমেশ্বরি । 
সম্পাদক। 


দেবতত্ত | 
(শেবাংশ ) 


,ন্বেবগণ নিত্যভাবে ভুলোক ব্যতীত আগ 
সক্ষঙগ লোকেই ধাকেন। জআমাগের যেষন 


দেবতত্ব 


১৬৯. 


যতবার মানব্্ম হইবে প্রত্যেকবারেই এই. 
পৃথিবীতে জন্ম লইতে হইবে, দেবতাদের পক্ষে 
সেরূপ বিধি নাই। তাহাদের *পক্ষে এই 
ব্রন্মাণ্ডের অর্থাৎ পৃথিবী ব্যতীত চন্্রলোক, 
মঙ্গললোক, বুধলোক, বুহস্পতিলোক, শুক্র- 
লোক, শনিলোক ও হুর্ধামগুল সর্বত্রই তাহা- 
দের অবাধগতি ও বাসস্থান আছে এবং কার্ধ্য-. 
বশতঃ যাতায়াতও করিতে হয়। আমাদের 
পক্ষে অর্থাৎ মানবজাতির পক্ষে পৃথিবী মাত্র 
মানবদেহে অর্থাৎ স্বুলদেহে বাস করিবার 
নির্দিষ্ট স্থল, দেবজাতির পক্ষে সগ্ুগ্রহ সমখ্িত 
বরদ্মাণড নির্দিষ্ট বাসস্থল বলিতে হইবে। 

যে সকল দেবভাগণ সৃষ্টিকার্ধো ও পৃথিবীল্স 
পরিচালন কার্যে নিযুক্ত রহিয়াছেন, আমকা 
এ পরাস্ত াহাদের -বিষয়ই আলোচন। করি- 
যাছি, ইহার] ব্যতীত আরও অসংখ্য দেবতা 
আছেন, তাহাদের সংবাদ আমর! প|ইতে পানি 
না,কচৎ কধনও কোন সাধক এরপ কোন 
দেবতার দর্শন পাইয়। থাকিবেন, ইহাদের 
সব্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান লাভের উপাদ্ধ নাই, ইহার! 
এত উচ্চলোকে থাকেন ফে, মানবঞ্জাতির 
কেহই এখন সেইস্থান সমন্ধে জ(নলানের যোগ্য 
হয় না। 

চলিত কথায় দ্রেবতাদদের সংখ্যা তেত্রিশ 
কোটি বল৷ হয়। প্রক্কুতপক্ষে ইহাদের সংখা। 
আরও বেশীহইবে। ্ৃষ্ট-পদার্থ মধ্যে পণ্ড. 
জাতি যেমন অসংখা, মানবজাতির যেমন গণন। 
করিয়! শেষ করা যায় না, সেইরূপ দেবঙ্জাতির 
সংগ্য পাওয়া দুফর. তবে ঠাহারা যেস্ভতজি 
কোটীরও বেশী হইবেন) একধ1 বহার] সাধন, 


১৬২ 


মার্গে উন্নতি লাভ করিয়া দেবগণের সহিত 
দেখাসাক্ষাৎ করিতে পারেন, তাছার] তাহাদ্দের 
দর্শনজনিত স্কান হইতে বলিতেছেন। 

মানবজাতির ক্রমে ক্রমে কিরপে উন্রতি 
হইয়াছে, তাহা 
আমরা দেখিতে পাই যে প্রথম ভিনটি অবস্থায় 
্লানবাত্বার তিন শ্রেণীর মৌলিক ধাতুরূপে 
(61617061965 ) পুনঃপুনঃ জন্ম হইয়া থাকে। 
চতুর্থ অবস্থায় এই আম্মা যৌগিক কোনরূপ 
দানাবন্ধ (0)521) খনিজ পদার্থ অবস্থায় 
উন্নতি লাভ করে, ইহার পর এই আত্মাকে 
উত্তিদ অর্থাৎ লতা -বৃক্ষ অবস্থায় জন্ম লইতে হয়, 


আলোচনা করিতে যাইলে 


তৎপরে বছু জন্মের পর এ অনস্থা ত্যাগের 
মম মানব আত্মা পশ্ডজন্মা লাভ কবে। এই 
পণ্ড অবস্থায় এক এক পণ্ডর এক এক আত্মা 
ধাফে না। অনেকগুলি এক জাতীয় পশুকে 
লইয়া একটী আত্ম! থাকে । বহুকাল পুনঃপুনঃ 
তিন ভিন্ন পণ্ডজন্ম লাভ করিয়া শেষে গুহ: 
পালিত পণ্ড হইয়া মানবের তথাবধানে 
আসিয়। কয়েক জন্ম কইবার ফলে পণগুর 
“ব্াজিখ্ব, বা আমিত্বতাঁব জন্মাইলে তবে তীহা- 
দেয় মামখজছো উপ্নতি হয় । তখন এক এক 
মানব এক এক আত্মাযোগে থাকে । আমা- 
খেয় বর্তমান মানবজাতির অধিকাংশই যখন 
পণ্ড জনো ছিল, তখন আমানের পৃথিবীতে 
প্রাণআ্রোত প্রবাহিত ছিল না। ৩খন চঙ্গা- 
€রাঁকে দান্বজাতিপ বাস ছিল অর্ধাৎ প্রাণ, 
জোত শুখদ চম্ত্রপাকে, এবং আমরা পপ 
ববস্থনি চঞ্জলোকে ছিলাম । পৃথিবীতে মানব 
স্থির পম অমর দমানবস্থ লাভ করিয়া অভি 


আলোচন্ন।। 


[ দ্বাবিংশ ধর্ম, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 


অসত্য ও মনহীন তরল মায়াময় দেহ লইয়া 
এই পৃথিবীতে প্রথম মানব-জাতিরূপে আমরা 
জন্ম লইতে থাকি। ক্রমে মানবদেহের দৃঁঢ়ব 
হইতে লাগিল, গঠনের সৌষ্ব বাড়িতে 
লাগিল। মানসপুত্রগণ ও চন্ত্রলোক, শুক্র- 
লোক প্রভৃতি স্থানের উন্নত যুক্ত মানবগণের 
মধ্যে কেহ কেহ আমাদের উন্নতির পথ মুক্ত 
করিয়। দিবার জন্য কৃপা। করিয়া, নিজেদের 
সাধন-ফলের জক্রাস্ত সুখ 
ছাড়িয়। 
লইলেন। 

কেহ নিমাপকায় গ্রহণ করিয়া পৃথিবীতে 
ফিরিতে লাগিঙ্রেন, মানসপুত্রগণ মানবের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়। হ্বানবের মন হুইয়! রহিলেন। 
এইরূপে আমর! মানবজাতি ক্রমে ক্রমে বর্তমান 
অবস্থায় উঠিলাম, আজ পর্ধ্স্ত আমাদের মধ্যে 
অনেকেই মুক্তিলীভ করিয়া এরূপে নিজের 
ন্ুখতোগের সুযোগ ত্যাগ করিয়া মানব- 


ভোগ অনায়াসে 


দিয়া মানবজাতির মধ্যে জন্ম 


জাতির জন্ত ওক্রান্ত পরিশ্রম করিতে ব্যাপৃত 
হইয়াছেন। 

কল্লাস্তকালে আমাদের মানবঞ্জাতি হইতে 
অনেক যুক্ত খবি প্রভৃতি উন্নত অবস্থার মানৰ 
হইয়া উঠিবেন। 
অপরু ব্রহ্মাগের স্ষ্টিকার্ষে ও পালনকার্ধো 


ইহাদের মধ্যে অনেককে 


সহায়তা জন্তু নিযুক্ত কর! হইবে। ব্রঙ্গাও 
আধিপতিত্ব, পৃথিবী অধিপতিত্ব, স্ষ্টি সহায়তা- 


কানী ও জগত্ব্যাপাত্ব পরিচালনে নিধুক্ত 


দেবত্ব, খধিত্ব, এই সফল পদ আমাদের 
শানবজাতির যধো অনেকেই তখন সেই নুতন 
হন্যাণ্ডেয মধো বাইয়া লা করিবেন! দানব- 


আশ্বিন, ১৩২৫ সাল । ] 


জাতির মধ্যে ধাহার! মুক্ত অবস্থায় থাকিয়া 
যাইতে ইচ্ছ। করিবেন, তাহাদের ক্রমশঃ উচ্চ 
হইতে উচ্চতর লোকে গতি হইতে থাকিবে। 
মানবজাতির উন্নতিমার্গে এইরূপ এতদূর পর্য্যন্ত 
অধিকার । | | 

দেবজ্াতির সন্বদ্ধে এইরূপ উন্নতির ক্রম 
আলোচন1 করিতে যাইয়া আমর! নিজেদের 
হীনাবস্থ। বশত্তঃ বড় বেশী তত্ব সংগ্রহ করিতে 
পারি নাই, উচ্চ উচ্চ লোকের দেবগণ ও 
তাহাদের ভবিষ্যৎ জানা মানবের পক্ষে 
ছরাশ! মাত্র । তবে যতদুর জানিবার উপায় 
আছে--তদনুসারে আমরা বলিতে পাধিষে, 
দেবগণ সৌরমগ্ডলের পৃথিবী ব্যতীত অগ্গান্ 
লোকের মানবজাতি হইতে দেবতা-শেণীতে 


উন্নত হইয়াছেন। এই সকপ মানবজাতির 


মধ্যে কোনটীর উন্নতি আমাদের অপেক্ষা কম 


অপেক্ষা বেশী 
অতি অল্প 


কোনটীর বা আমাদের 
হইয়াছিল। আমাদের 

লোকেই দেবত্বলাভের উপযোগী অবস্থায় 
উঠিয়াছেন। আবার ইহ1ও সত্য যে, অনেক 
দ্বেবতা কখনও মানব জন্ম দেবতা হইবার 
পূর্বে লাত করেন না, তাহাদের ক্রেমে ক্রমে 
উন্নতির পথে তাহারা ধাতু হইতে মানব পর্যন্ত 
এই লাত শ্রেণীর মধ্য দিয়া দেব লাভ করেন 
লা। মানবের উন্নতির সীমা অনেকটা জান! 
গিয়াছে, কিন্ত দেবগণ আরও বেশী উচ্চে 
উঠিখেন অনুমান কর। বার, কিন্তু সে সকল 
উচ্চ অবস্থা! যে কি তাহ! ধারণয় আন। খায় 
লা! দেষযোনি হইতেও সময় সময় দেব 
নাত'হয়। খানবনধের যধ্েও ফেহছ কেহ 


মধো 


দেবতত্ 


' করিয়া কামদেব শ্রেণীতে থাকেন। 


১৬৩. 


দেবতব লাত করিয়াছেন। দেধধোনি গেষত্ লাভ 
কিন্তু 
মানবগণ মুক্িলাতের অধিকারী হইলে তাছায় 
পক্ষে সাতটি পথ মুক্ত থকে, তিমি ইচ্ছা 
করিলে যে কোনটি লইতে পারেন। ঘধিনি 
দেবত্ব ইচ্ছা করেন, তিনি 'দখগণের নিয় 
শ্রেণীর উপর চড়র৫থ শ্রেণীর দেবত্ব.একবাক্ছে 
প্রাপ্ত হয়েন। 

দ্বেবগণ যেমন গুলোক বাতীত অন্ত সকল 
লোকে বাস করেন তদনুসারে তাহাদের সেই 
লোক-সংক্রাস্ত পদার্থ গঠিত দেহও থাকে। 
ভূবলে।কে যাহারা বাস করেন তাহাদের ভুব- 
লোকীয় জলতত্ব-ঘটিত পদার্থ নির্মিত দেহ 
ভুবলোককে কামলোক কহে একারণ এই 
লোকবাসী দেবতাদের কামদেব-শ্রেণী আখ! 
দেওয়া হইয়াছে । ম্বর্গলোকের নিরস্তণে 
ধাহানা বাস করেন তাহাদের রূপদেব কছে, 
স্বর্গলোকের উচ্চস্তরে এবং মহ, জন, তপঃ, সত্য 
প্রভৃতি পোকের দেবতাদের অরূপদেব আখ্যা 
ইহাদের উপর দিকপাল নামক দেবগণ আছেন 
কামদেবগণের মধ্যে সকলেই মানবজাতির 
অপেক্ষা আক উন্নত নছেগ। তবে গড় 
হিসাবে ধরিলে ইহাদের মধো বেশীর ভাগই 
মানবজাতির অপেক্ষা অধিক উন্নত অনেক 
মানবেও ইগাদের অপেক্ষা অলেক উচ্ে উঠিয়া 
ছেন। কামদেবগপ পৃথিবীতে বড় একট! 
প্রকাশ হন না, তাহার! আমাদের পৃথিবীর 
খ্যাপার বড় একট! খবরে আনলেন ন1। 
গৈবাৎ কোন বিপন্ন বাক্তির বিপদে স্ঠাহার। 
দয়ার, হইয়া পড়িয়া কোন কোন কানদেব 


১৬৪ 


কাহারও কাহারও উপকার করিয়াছেন। 
আমর] যেমন কোন 'পণ্ডকে বিপনন দেখিলে 
কোন সময় তাহাকে সাহাযা করিয়। থাকি, 
সেইন্প তাবে কামদ্েব কর্তৃক কচিৎ আমরা 
উপরুত হইয়। থাকি । বর্তমান সময়ে আমরা 
£য অবস্থায় উঠিয়াছি তাহাতে কামদেবগণ 
কণ্ৃক আমাদের কার্ষে। হস্তক্ষেপ হলে অনিষ্ট 
তিন ইষ্ট হইবে না, এইজন্যই উক্তন্পূপ বিধান। 
সমূগুরুগণ কামদেবগণের উপর আধধিপত] 
করিয়। থাকেন, ইন্জরঞজাল ও তোন্ক ইত্যাদি 
অনুষ্ঠান হারা হহাদদের আকর্ষণ করা যায়। 
প্লিকপালগণের উপর আরও তিনটি শ্রেণী 
বিভাগ আছে, তাহাদের উপর আমাদের 
পৃর্বকথত অধিপতি দেবতাসনুহ। 
দিকপালগণতক শাস্জে দেবরাজ নাম দেওয়। 
হইয়াছে। ইহার] দেবতাদের উপর রাজত্ব 
করেন বণিয়। ইহাদের দেবরাজ নাম নহে। 
ইহার! ক্ষিতি, অপ তেজ, মরু, ব্যোম এই 
পঞ্চভূতের এবং এই পঞ্চডূতঘটিত লোকসমূহের 
উপর শাসনকার্ধেয নিযুক্ত রহিয়াছেন। 
দিকপালগণের অধীনে এক এক শ্রেণীর 
জেবযোনি রহিয়্াছেন। পূর্বদিকের দিকপাল 
হাছান নাম ধতরাঞ- তাহার 
গন্ধববগণ, তাহার বর্ণ শ্বেত। 
দেবখণ মৃত ব্যক্তির ভূবলোক বান শেষ হুই- 
হার পর তাহার গুভাশুত কর্ম সকল ওজন 
করিয়া ভবিষাৎ লিজদেছের ছাচ প্রস্তুত 
করেন) ছেবরাজগণ অর্থাৎ গিকৃপালগণ 
পঞ্চভুড়ুয, অধিপতি সুতরাং ,আবন্তক মত 
পঞ্চচুত দিয়া ভাবিজন্মৈে মানবের লিজদেহ 


দেবযোনি 


আলোচনা । 


ভোগ করাইয়। 


লিপিকা নামক 


| দ্বাবিংশ বর্ণ, ৬ষ্ঠ সংখ্য]। 


যেরূপ হইবে সেইরূপ গঠন করেন। ইহার! 
ইচ্ছামত মানবদেহ ধারণ করিতে পারেন ও 
অনেক সময় এইরূপ দেহ ধরিয়াছেন। আমর! 
এই প্রবন্ধের প্রথম অংশে যে সকল দেবগণ 
জগৎ ব্যাপারে ' সাহাযা করিবার জন্ত' নিযুক্ত 
রহিয়াছেন বলিয়াছি, অগ্নিপ্রজ্বলন হইতে 
নদীবহন, শশ্ত উৎপাদন, জীবজন্তর বর্ণ বৈচিত্র্য 
করণ প্রভৃতি কার্ধ্য যে সকল দেবগণ করিয়। 
থাকেন তাহারা এই দিক্‌পালগণের আদেশে 
ও অধীনস্থ কর্মচারী ভাবে করিয়া থাকেন। 
এই সমস্ত কার্যে জন্য দ্বায়িত এই দ্িকপাল- 
গণের হইতেছে। 

লোকপাল বলিয়৷ আর এক শ্রেণীর দেবতা- 
গণ আছেন। লোকের 
শাসনকর্ত।। ভুবলোকের কর্তার নাম বিশ্ব 
দেব। ইনি ভুষলোকে জীবগণকে কর্মফল 
আশাদ্ধে এই 
বিশ্বদেবের পূজা হয়, পার্বণ-শ্রান্ধ পর্ববদিনে 
করিতে হয়। পর্ধদিনে বিশ্বদেব মানবদ্দের 
প্রার্থনা শুনিবার জন্ত দিন ধার্ধয করিয়াছেন। 
এইজগ্ত এইদিনে শ্রাদ্ধ করিয়! বিশ্বদ্েবের নিকট 
প্রার্থনা করিতে হয়, আপনি আমার অমুককে 
কপ করিয়া ভূবলোকের কষ্টদায়ক প্রেতলোক 
হইতে ভুবলোকের সুখদায়ক অংশ পিতৃলোকে 
পাঠাইয়। দ্িন॥। অথবা ॥উহাকে ভুবলোক 
হইতে হ্বর্গলোকে মুক্ত করি৷ ফ্িন। পার্ধাণ- 


ইহারা এক এক 


থাকেন। 


জ্রান্ধের এই উদ্দেস্ট এইজনই এই শান 


করিতে হয়। 
আমরা যতদুর জালোচন৷ করিয়াছি তাহ। 
হইতে জানিতেছি যেদেবগণ ভূলোকে থাকেন 


আশ্বিন, ১৩২৫ সাল। 


না। ভূলোকে থাকিতে হইলে ভূলোকবাসীদের 
মত দেবগণের স্ুলদেহ থাক চাই, স্থুলদেহ- 
ধারী দেবদেহ নাই, কাজেই ভূলোকে দেব- 
গণের বাসস্থান হইতে পারে ন]। তবে স্থানে 
স্থানে মন্দির আদিতে দেবতাদের পূজাদি 
হইয়। থাকে ও তাহাদের মুর্ডি গঠিত থাকে 
দ্বেখা যায়,এসকল কাহার স্থান,এই সকল স্থানে 
কি'কোন দেবতা থাকেন না? এই প্রশ্নের 
উত্তরে বল। যায় যে, দেবগণ মন্দিরাদদি মধো ও 
তীর্থাদি স্থলে লীল!রূপে রহিগ্তাছেন। তীহার। 
উচ্চলোকস্থিত তাহাদের স্বরূপ লইয়া উচ্চ- 
লোকেও রহিয়াছেন, সেই শ্বরূপটী তাহার 
নিত্যরূপ, আবার ভূলোকে মন্দিরা্দি মধ্যে 
একী লীলারপ ধরিয়া এখানে চিরবিরাজ 
করিতেছেন। এক সময় একের অধিক স্থানে 
থাকিবার শক্তি দেবগণের আছে--এক সময়ে 
নান! মৃত্তি ধরিয়! নানা স্থানে তাহারা প্রকাশ 
হইতে পারেন। 
মধ্যে কোন কোন মহাত্বাদের শিষাগণ প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, সষয় সময় এমন ঘটিয়াছে যে 
তিনি ঘরের ভিতর চেয়ারে বসিয়া লিখিতে- 
ছেন, অথচ দেখিতেছেন যে তিনিই আবার 
নিজবূর্তিতে বাটীর .সংলগ্র বাগানে দীড়াইয়া 
একটী ফুলগাছের ফুল দেখিতেছেন, তিনি কি 
তবে ছুইটী হইলেন? অথচ বাগানে দ্লাড়াইয়। 
বাছ। 'দেখিতেছেন তাহ! চেয়ারে বসিয়া তিনি 
নিজে দেখিতেছেন মনে হইতেছে । এইরূপে 
একই সময়ে একাধিক স্থানে থাকিবার ও 
বৃষ্ঠ দেখিবার ও কার্য করিষার শক্তি উচ্চ 
অব্গ্থায় উঠিলে সাধকদেরও হইন্পা থাকে। 


থিয়জফিকাল সোসাইটীর 


পা, 


দেবতত্ব। ১৬৫ 


এইরূপেই জ্ঞানশক্তির প্রসার হইন্বা থাকে । 

দেবতাগণ নিত্যারূপে অর্থাৎ নিজের 
স্বাভাবিকরূপে, অর্থা, কোধানর কোনরূপ 
ধরিয়া না ধাকার সময় যেরূপে তাহারা থাকেন 
সেইরূপে তাহারা আমাদের পৃথিবীতে আসেন 
না ও থাকেন না। পৃথিবীতে কোন একটি 
মূর্তি নিজে স্থ্টি করিয়া তাহা দেহরূপে ধারণ 
করিয়। তন্মধোে থাকেন। মানুষে কাষ্ঠ প্রস্তর 
প্রভৃতি দ্বার! যে মুর্তি গঠন করে তাহার মধোও 
থাকেন, অথবা! কেবল তাহাদের সৃদ্ব দেখের 
কণামাত্র অংশে অলক্ষিতে দেবগুহ-হধ্যে 
থাকিয়া যান, সেইস্থলে শিলা, ঘট প্রভৃতিকে 
সেই শক্তির আধার বলিয়া পূজা কর! হয়, 
তাহারাও পৃজ। গ্রহণ করেন। 

এখন কথ হইতে পারে তাহার। কেন 
উচ্চলোক ছাড়িয়া এই সুল পৃথিবীমধ্যে 
এক প্রকার আবদ্ধ অবস্থায় থাকিয়া যাইতে 
ইচ্ছুক হন, এ তাহাদের কিরূপ ইচ্ছা 
কিরূপ লীলাধেজ। ? যেস্থানে যন্দিরা্দিতে 
লীলাভাবে দেবশক্তি বহি্নাছেন, অনুসন্ধান 
করিলে দেখ! যাইবে বছুপূর্ধে কোন ন! 
কোন সাধক তথায় উগ্র সাধনার দ্বারা সেই 
দেবতার শক্তিও সেই দেবতাকে সেইস্থানে 
আনিতে সক্ষম ' হইয়াছিলেন। এইরূপে 
আবির্ভাব কালে সাধক বর প্রার্থণা করিয়! 
দেবতাকে দঁউদ্তী স্থাদে নিত্য থাফিবার 
জন্য প্রতিশ্রুতি করিক্সা লইয়া থাকিবেন, সেই 
প্রতিশ্রতি জন্ত অনেক অনেক স্থানে দেবতা- 
গণকে এক অংশে ভূলোফে থাকিয়াম্যাইতে 
হইয়াছে, এইরূপ জাংশিক থাকায় তিনি 


রং 


১৬৩ 


পুর্রূপে উচ্চলে!কে যেমন ছিলেন তথায় 
কিছু শক্তির কম পড়ে নাই, কাজেই 
এরূপে থাকায় দেখতাদের ক্ষতি কিছুই হয় 
না। 

কোন দেবতার দেহ ব! তাহার অংশ 
ফোন স্থানে থাকার জন্ত সেই স্কানে দেবশক্কি 
সর্বদাই প্রকাশ থাকে। 
সকল নানাস্থানে পড়িক। 
গীঠস্থাম হইয়াছে। স্থান বিশেষের 
তাল বলিয়া তথায় অতি অন্ন চেষ্টায় দেখশক্তির 
প্রকাশ কর। যায়। 
মণ্ডলী ক্রেমাগত সাধন করিয়া দেলশন্জি প্রকাশ 
করিয়া আসিক্জাছেন বলিয়। এই সকল স্থান 
তীর্থরূপে পরিগণিত হুইগ্সাছে। নিয়ত সাধু, 
মহাত্ব। গৃ্ত্ব সকলেই এম্বানে সাধন তগ্গন 
কয় জন্ত এরস্বানের শক্তি সর্ধদা জ।গ্রত অব- 
স্বয় রহিয়াছে । কোন কোন দেবতা দয়ার্জ 
হুইয। জীবের উপকার জন্য ইচ্ছা কারিয়। 
কোন স্থানে থাকিয়। যান।, (সলোন দ্বীপে 
8:0817)8 1১581 নামক স্থানে জনৈক উচ্চ- 
শ্রেদীর দেবত। বন্ছকাল হইতে শ্বইচ্ছায় রহি- 
সাছেন। গঙ্গানদীর জল এরূপ দেবশক্তিতে 
পুরি হইয়াছে যে, হরিত্বার হইতে সাগর 
পধ্যস্তড সমুদয় স্থানের জল আজ পরাস্ত অতি 
অদ্ভুত দেবশক্তিতে মিশ্রিত রহিয়াছে এবং 
এইভাবে কতকাল থাকিবে খ্চাহর, ইয়ত। 
নাই । 

কাগীখাটে দেবীদর্শন করিয্া এক দ্বিন মনে 
ভাব আ্রিল এখানে আসায় ক্রি ফল, লোকে 
এই ক্কত্রিম মূর্তি দেখিতে কেন আসে। একট! 


সতীদেহের অংশ 
বাহার স্থানে 
অনস্থ! 


এই সকল স্ানে সাধক- 


আলো চন।। 


[ দ্বাবিংশ বর্ণ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। | 


বিকট মুগ্ড বসান, তলদেশে কাপড় দিয়া ঢাকিয়। 
দিয়াছে। সৌন্দর্য কোথায়, আর ইহাতে 
ফলই কি? এইরূপ ভাবিয়। মনে স্কির করি- 
লাম এস্বানে আসা উচিত নম্নঃ এইরূপে 
লোকে অর্থ উপায় জন্ত সাজাইয়। যে মূর্তি 
থাড়। করিয়াছে তাহাতে দ্বেরত্ব কেন আসিবে 
এই তাব লইয়! প্রায় একরৎসর থাকিলাম, 
কেহু কালীঘ!ট যাইবে শুনিলে তাহাকে উক্ত- 
রূপে বুঝাইবার স্কেষ্টা করিতাম। এমন সময় 
আমার ভূতপূর্বব গুরুদেব আমাদের বাটীতে 
আদিলেন। তিনি বণিলেন আমি বৃন্দাবন 
হইতে ক্সিকাতায় আপিয়। কাপীঘাটে কাশী- 
মাতাকে দর্শন করিয়া বরাধর আসিতেছি। 
পরে আহারাদি ক্বিয়। বিশ্রামাস্তে আমাকে 
বলিলেন, দেখ, ফালীম।তাকে দর্শন করি! 
বাহিরে বারাগায় বসিয়। নাম করিতেছিলাম 
এমন সময়ে কাঁলীমাত। আমাকে বলিপেন থে 


“তুই বলি আমি এখানে আছ” আমি 


বললাম “মা তুমি এখানে আছ একথা কি. 
কেহ জানে না, যে আমাকে প্রচার করিতে 
হইবে ।” মা বলিলেন “তুই বলিস।” ইনি 
হাকোলায় আমার বাটীতে আসিবার ইচ্ছ। 
করি কালী দর্শনে গিয়াছিলেন। তেমন 
সময় তিনি এই যে মার আদেশ পাইলেন 
তাহা আমাকে বলিবার, জন্তই তিনি আদি 
হইয়াছিলেন আমি বুঝিতে পারলাম, এবং 
মার নিকট এতদিন অবিশ্বাস থাকার জন্ত 
ক্ষম] প্রার্থনা করিলাম। মার আদেশে বিশ্বাস 
করিতে হইল ঘেঃ কালীঘাটে তিনি জ্দাছেন। 
প্রত্যেক পীঠস্থানেই মা বিরাজ করিতেছেন, 


আশ্বিন, ১৩২৫ সাল] 


একথা কাজেই বিশ্বাস করিতে হয়। 

পাবন। জেলায় তড়াসের জমীদার ভক্ত 
বনমাপীবাবুর নাম অনেকেই গুনিয়াছেন। 
ইহাদের বাটীতে রাধাবিনোদ নামে একটী 
পৈতৃককালের বিগ্রহ ছিলেন, এক্ষণে নাকি 
বনমালী বিগ্রহটীকে বন্দাবনে লইয়৷ গিয়াছেন। 
এই বিগ্রহটী নাকি একট ব্রাঙ্গণ নদীগ্ভ হইঠে 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
সময় ব্রা্মণটী শুনিতে পাইতেন “তুমি আমাকে 
তোল ।? 
ব্রাহ্মণটী একটী কাষ্ঠময় বিগ্রহ নদীগর্ভ হইতে 
প্রাপ্ত হঙ্গেন। কোনরপে এই বিগ্রহটী 
বনমালী বাবুদের পূর্বপুরুষ বাটীতে আনিয়! 
স্থাপন করেন। পরে এই বিগ্রহের পার্খে 
একটা স্ত্রীলোকের কাষ্ঠমূর্তি গড়াইয়] দীড়- 
করাইয়] দিয়াছেন। এই মুর্তিটাকে বিগ্রহের 
স্রীরূপে পুজা করা হইত। আমার তৃঠপূ্বব 
গুরুদেব যে সমম বনমালী বাবুর বাঠীতে 
অতিথি, হইয়াছিলেন, তৎকালে বিগ্রহ ছুইটী 
বেশভূযায় সম্জিত কাষ্ঠনির্শিত ছুইটী শ্্রী-পুরুষ 
বৃর্তিরপে বিরাঙ্জ করিতেছিলেন। তিনি রাত্রে 
ঠান্ুর বাটীর উঠানে ধনী আলাইয়। বঙিয়। 
আছেন, অধিক রাজ দেখিলেন ঠাকুর ঘরের 
ভিত একটী চেলির কাপড় পরা স্ত্রীলোককে 
ঠাঞ্চুবুটী কোলে করিয়া লইয়া শয়ন করি- 
লেম। পরদিন তিমি বনমালী বাবুকে 
দেবগৃছে উত্তরূপ দর্শন করার বিষয় বলাতে 
বনমালী বাধু বলিলেন আপমি ঠিকই দেখিয়া 
ছেম।, পুরে আমাদের বাটীর জীলোকগণ 
প্রত্যহ রাঝে বিনৌদ ধিগ্রহটীফে শখ্যার উপর 


নর্দীতে মান করিবার 


এইরূপ কয়েকদিন শুনিবার পর 


দেবতত্ব। 


১৬৭ 


শয়ন কর[ইতেন এবং পার্প্িত রাধা যৃণ্তিটীকে 
[বনোদের কোলে শয়ান করাম হইত, তৎ- 
কালে উহাদের বেশডূুষা খুলিয়া শয়ন করান 
হইত ও ভি5ঠপ্ধে যে চেলী পরাণ আছে তাহাই 
মা থাকত । ইদানীং আর কেহ প্রত্যহ 
বোধ হব 
থাকেন। 
এইখানে বনমাপী বাবু বলিলেন বিনোদের 
পারে যে রাধাযুর্তি রহিয়াছেন উনি আমাদের 
কন্যাটী কুমারী গখ- 
স্থায় ঠক ঘরে যাইলেই ঠাকুর তাহাকে 
হাত মাড়যা ডাকিতেন ও ধপিতেন আছি 
তোমাকে বিবাহ করিব। এরূপ কিয়ৎকাল 
যাইলে একদিন দেখ। গেল ষে ধালিকাটী মৃতা- 
বস্থায় ঠাকুর ঘরে পড়িয়া রহিয়াছে । বাজে 
স্বপ্ন হইল, বনোদঠাকুর বর্লতেছেন “আঙি 
বালিকাটিকে বিবাহ করিয়াছি, তোমরা একী 
কাঠের যুঠি গড়াইয়া! আমার পার্থে বসাইস্ক। 
দিও ও আমার সহিত উহ্বার নিভ্যপূজ] করিও। 
সেই অনধি বিনোদের ঘুর্তির পার্থখে এই 
বালিকাটীর ঘৃর্তি স্থাপিত হইয়াছে, এবং রাধা! 
ও বিনোদ শাবে উভয়ের নিত্য পৃজ। হয় ও 
আরতি ভোগের পর 
বিনোদকে রাধার সিত শয়ন করাইয়। দেক়। 

বুঝা গেপ ঠাকুরকে বাটীর শত্ীলোকগণ 
শয়ান করাইয়। না দিলেও তাহার! আপনার 
উপরের পোধাক্ষ খুলিয়া. চেলী যারে দেহে 
রাখিয়া স্্রী-পুরুষ ভাবে রাগে শয়ন করিয়া 
থাকেন, শ্বামীজীকে দয়া করিয়া ইহ লেখাইয়া- 
ছিলেন। পরদিন রাতে রাখা এবং বিমো 


ওরাপ করিতে সময় পায় না। 


উহার আপনারাই শয়ন করিয়। 


বংশেবহ কগার মুত্তি। 


বাটীর মেয়েরা সন্ধ্যা 


১৩৮ 


₹ুইজনেই উঠানে স্বামীজীর সম্মুখে আসিয়া- 


ছিলেন ও শ্বামীজীকে ভূমিষ্ঠ হইয়৷ প্রণাম 
করিয়াছিলেন। গ্বামীজী বলিলেন, আপনারা 
দেবতা, আমি মানব, আমাকে আপনাদের 
প্রণাম কর! উচিত হয় ন]। বিনোদ বলিলেন, 
জী গ্ুনি সন্ন্যাসী, আমরা গৃহী, এ কারণ আমা- 
দের আপনি নমন্ব। দেবতাগণ নানাস্থানে 
এইরণে লীলাভাবে থাকেন। আমরা আমার 
গুরুঙেষ শ্বামীঞীর নিজ মুখে এই কথা 
শুমিয়াছি, ঘটন। সত । 
বুদ্ধগয়ার ঘেস্থ!নে বুদ্ধদেব নির্বাণলাত 
করে তথায় সংগ্রতি আনিবেশান্ত ও একজন 
মাস্্রাজী ্রাঙ্মণ বালক গিয়াছিলেন। ব্রাহ্মণ 
যালকটী লিখিতেছেন, এইস্থানে একটী প্রস্তরো- 
পিরিতিসিয়। স্িরতাবে বুদ্ধদেবের বিষয় একটু 
চিন্ত। করিতেই আমার দৃষ্টি খুলিয়। গেল, আমি 
দেখিলাম যে এই স্থানটী কতদূর ব্যাপিয়া৷ এক 
প্রকার জ্যোতিতে পূর্ণ হইক়াছে, এই জ্যোতিঃ 
উদ্ণ ও নানাবর্ণের। এই জ্যোতিঃতে 
জলেক দেখগণ শান করিতেছেন। সেই 
মহাপুরুষ এই স্থানে মহাসিদ্ধি লাভ করিয়া- 
সুর্ীজেন বর্লিয়া এই জ্যোতির্দ্য় শক্তি এইস্থানে 
তঙদঘধি অহিম্না গিয়াছে, এই জ্যোতিঃমধ্ো 
কেছ' সাান্ড একটু মনঃস্থির করিয়া বমিতে 
পান্ধিলেই অনেক আশ্চর্ধয বিষয় দেখিতে 
পাইধেম ও তাহার সাধনপথে অনেক উন্নতি 
হইবে, অলক গুপ্তত্বার খুলিয়া যাইতেও পারে। 
যহাপুরুবদ্ের তপন্তাস্থাম এইয়ংপ তীর্থ বলিয়া 
গণ) ছদছে ও. সেই স্থানের মাহাত্বা ধহার 
বুষিবার চেষ্টা আছে তিনিই বুঝিতে ও দেখিতে 


আলোচনা । 


[ থ্বাবিংশ খর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


পারেন, ইই সকল স্থানে দেবতাগণও বাস 
করেন। 
জীকাভিকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এল্‌। 


“কধিজীবন। 


বাহঞ্জগতের অসার অতুল ধনৈশবর্ষের 
ক্ষণিক অধিপতি ধনী। লাহিত্যরূপ কাব্য- 
রত্ষের সারভূত পরমৈশ্ব্যের চির অধিপতি 
একমাত্র দীন তিথাক্ী। ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
একমাজ্র ইতিহাস আমাদিগকে অঙ্গুলি নির্দেশে 
অতীতের জলত্ত কাহিনী জ্ঞাপন করিয়া 
দিতেছে। প্রাচীননধুগ হইতে অগ্তাবধি যত 
কবির আবির্ভাব হইয়াছে প্রত্যেকেই পর্ণকুটার- 
বাসী ভিক্ষান্-জীবণ ও পরান্-পোধিত। কবি 
সহিত দরিদ্রতার যেন চির মিত্রতা, কতই যেন 
নৈকট্য সন্বন্ধ। 

সংসারে দারিজ্রের দাবানলরপ অস্হ 
যন্ত্রণার মধ্যেও কবিগণ যেরূপ শান্তিতে অবস্থান 
করেন, সেরূপ শাস্তি সসাগর। পৃথিবীর অবীশ্বর 
অস্ুতব করিতে পারেন কিন রন্দেছ। যখন ' 


কবিগণ কল্পনারাজ্যে প্রবেশপূর্বক অনির্বচনীয় 


ভাব-সাগরে নুখে সম্তরণ করিতে থাকেন, 
তখন তাহার। বাস্তবিক জড়জগতের অস্তিত্ব 
হারাই! যেন কোন এক নবীন শ্বর্গ-রাজ্যের 
শাস্তিষয়-ধামে পরিজ্রমণ করিতে থাকেন, 
এইরূপ শত্তি, এপ্রকার গুখষ় সংচিত্তা কৰি 
তি কাহার জদ অধিকার করিতে পারে? 


আশ্বিন, ১৩২৫ সাল। 


সাহিতিিক জীবনে সুখ বড় অর নয়। 
সাহিত্যিকের জীবন বড়ই মধুর আনন্দময়। 
বরাজাধিরাজ সম্রাটের হ্বর্ণ সিংহাসন অপেক্ষাও 
কৰি ও সাহিত্যিকের আসন উচ্চে অবস্থিত। 
ধনিগণ অন্থজীবী ও তোবামোদকারী কর্তৃক 
পরিচর্িত হইয়া থাকেন,-_কিন্ত প্রকৃতি দেবী 
বং যাচিয়া কবি ও সাহিত্যিকের পরিচর্যযায় 
ব্যস্ত হয়েন। ধনী রসনা পরিতৃপ্তিকর নান! 
উপাদেয় ভোজনে ও বহ্থযুল্য পরিচ্ছদাদি 
পরিধানে এবং নান' ম্বর্ণলঙ্কারে ভূষিত হইয়। 
দুগ্ধফেননিত শয্যায় শয়নে শ্ররমা হন্মে বাস 
করিয়া যত না আনন্দ ক্লনুতব করেন, কবি 
বা সাহিত্যিক তিক্ষালব্ধ কদর্ধ্য শাকায় ভোজনে 
তরুতলে বাস করিগ্না ততোধিক আনন্দানু- 
ভব করিক়া থাকেন। নান টতজসপুর্ণ বিবিধ 
রত্বখচিত আসবাবে ধনীর মন যেমন আকুই 
_গ্রাককৃতিক দৃষ্তাবলী সন্দর্শনে কবির প্রাণ 
ততোধিক উৎফুল্ল । সংসারের কৃত্রিম বস্ততে 
ধনীর মন যেমন মুগ্ধ, শ্বতাব জাত অকুত্রিন 
দ্রব্য নিচয় দর্শনে কবি ততোধিক বিতোর। 
ধনী যেন কুত্রিমের উপাসক, কবি তদ্রুপ 
প্রকৃতির পৃঙ্জক। যাহ! হউক--অতি বৃদ্ধ 
দরিদ্র বান্মিকী, হইতে ব্যাণ। কালিদাস? 
তবসভৃতি, আধুনিক হেমচন্ত্র, মধুন্থদন, প্রত্যে- 
কেই তোগসুখবিতৃষ দীন দরিদ্র | . 

সংসারে যেব্যক্তি প্রকৃত গরীব--তিনিই 
কৰি-.অধব! যে ব্যক্তি প্ররুত কাঁব-_-তিনিই 
গরীব। পরম্থ কেবল লোকতঃ গরীব হইলেই 
কবি হওয়া সম্ভবপর নহে। কেন না সংপাঞ্ে 
গরীবের অপ্রতুল নাই- কিন্ত প্রকৃত, গরীব 

ই্‌২ 


কবি-জীবন। 


১৬৯ 


অথব। প্রকৃত কবির অতাব অত্যধিক। 
বিবিধ বিলাস-ভোগ্য-বস্ত পৰিপুরিত মনোহর. 
সংসাররূপ পণ্য-বীথিকার অধিকারী হইয়াও 
যে ব্যক্তি অকাতরে অম্লান বদনে এ্রহিক 
ভোগ-শ্থুখের আশায় জলাঞগুলি দিতে পারেন, 
ছর্ধিিসহ বুভুক্ষা বৃত্তির অস্থমাত্র তৃপ্তি বিধান মন! & 
করিয়৷ যিনি সহাম্তয ব্দনে সম্মুখের অয়গ্রাস, 
অন্রক্ষুধাতুরের বিষন্ন বদনে তুলিয়া দিতে 
অণুমাত্র কুষিত না হন, মুল কথা--এত 
স্থথের ভেগদেহ ধারণ করিয়। যিনি শ্েচ্ছায় 
নিয়ন্ত্রিত হইয়া কাঁমতোগ বিদর্জন পূর্বক 
মনের আনন্দে হাসিতে হাসিতে গরীব হইতে 
ইচ্ছা করেন, নিরম্ন নিরসনে শরীর বিশীর্ঘ 
করিয়াও যে ব্যক্তি মধুকর সম্ৃশ প্রতিনিয়ত 
পরার্থপরতাকে জীবনের একমাত্র মহাক্রপ্* 
মনে প্রাণে সম্বল করিয়া তদ্-উদ্যাপনে 
ব্যস্ত হয়েন তিনিই ত প্ররুত গরীব--সেই. 
ব্যক্তিই ত যথার্থ কবি। সেই ব্যক্তিই মানব- 
সমাজের আদর্শ-স্থানীয়। ধন্য কবি-জীবন! 
তোমার করনা-প্রস্থত কাবা-মথধ! অতি মার্জ 
অধমাত্বাকেও অমরত্বের অধিকারী করিয়া . 
তুলে। ক 

এইকই ঝ্রিদ্র কবি বাহা জগতের একান্ত 
অঙ্গগত হইয়াও অন্তর্জগতের রাজাধিরাজ, 
সম্রাট সদবশ। মরণশীল হইয়াও চির জীবিত 
আরাধ্য অমর। সগ্তঃ প্রাণসংহারক হলাহলু 
হইয়াও মৃত সঞ্জীবনী-স্ুধা) গ্যকারঞজনক, 
পৃরীষ*কুণ্ডের নিক্কউতম [কমি-কীট  হইয়াও 
অপাধিব নন্দন-কালনের অুমরানপর বর্ধন 
পরিশ্রান্ত মধুকর। যে ব্ক্তি বাহ গে, 


১৭৪ 


অত্যধিক সংলিণ্ত অথচ প্রত্যেক বিষয়ে 


লৌকিক কবি। 
তিনি 


উদাসীন, সেই ব্যজি 
আগন্। তাহার নিকট চির-খণী। 


লোক-সমাজের প্রকৃত নিয়স্তা-শিক্ষাদাত।। 


তাহার কাব্যরূপ নিক্লপম শিল্প চাতুর্যযযয় দিব্য 
বনে অরেশে পরিচালিত হইয়া মানব-সমাজ 
অব্যাহত থাকে,নচেৎ সমাজ দুরে থাক, সংসার 
হইতে মানবের অগ্ডিত্ব বিলুপ্ত ছইয়। যাইত। 
কবিত্ব বা কল্পনা-শক্তি অতি সাধনসাপেক্ষ 
ছলত বন্ধ, কিন্ত উহ একান্ত সাধকের নিকট 
অতি জুলত। দর্পণে যেমন অবাধে পরিস্ফট- 
রূপে পদার্থ নিচয়ের গ্রতিবিদ্ধ প্রতিভাসিত 
হইয়! থ।ফে-তদ্জরপ কবি্বও প্রকৃত সাধকের 
হদয়-মুকুরে অবলীলাক্রমে প্রতিবিদ্বিত হইয়া 
সঠে। কবিত্ব-সাধনার অতীক্টাসন্ধি শ্বতঃসাধা, 
এ সাধনায় গুরুদেবের দীক্ষ। নাই। উপগুরুর 
শিক্ষা নাই, শ্বপ্ন-দীক্ষিতের ন্যায় নিজেই 
শিক্ষিত হইতে হয়, এ সাধনার যকতর মন্তাধার, 
জপমাল। লেখনী, মূলমন্ত্র পরার্থে আত্মে।ৎসর্গ। 
এ লাধনার় আর আছে নিব্বত্ত মাই--কিন্ত 
ভৃথ্ি অনস্ত। বিলাস-ভোগের অশেষ প্রকার 
্ছযী-লীল! আছে, আপত্তি নাই, উত্তপ্ত 
ম্ছির। ধিক মাদকতা আছে, চিত্ত-বিষ্বক্ষিত নাই। 


চিত্তস্বতি নিয়োধ আছে, মুক্তি আছে কিন. 


জানি না--কিস্ত জীবনুক্তি প্রকৃত কবি- 


ইউধনের সঙ্গে সঙ্গে বিরা্ করে। ফলতঃ,: 


বাঁ জগতে অচিরাংগ বিলাঁস বিভ্রম বিষয়া- 
কর্ষণকে-স্যক অতিক্রষ করিতে না পারিলে 
বিশ-ঞ্রিনোগন কাবা-সাধনায় দিব্যাসনে 
সমাস্ীন হও কখনই সম্ভবপর নহে। প্রতি- 


আলোচন|। [ দ্বাবিংশ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 


পদ্দবিচ্ষেপে ভোগ-বিলাসিতার অন্থলরণ করিনা 
কবি হইবার কল্পন। শ্েচ্ছাকৃত অখাস্ি আনয়ন 
ভিন্ন আর কিছুই নয়। 
যাহা হউক, ছুঃখই কবিতার মুল গ্রকতি। 
বোধ হয়, এই জগ্তই চির কৌমাধ্যশালিনী 
জগন্মনোহারিনী কবিতা-সুন্দরী প্রাসাদ ভবনস্থ 
কনকাসনাশীন কুবেরকল্প ধনপতিকে" অকা- 
তরে উপেক্ষা কিয়! চি্র-সেবিতা চিরাহথগত। 
প্রুল্লমুখী কামিনীর হ্যায় অবিরত পর্ণ কুটীর- 
ব।সী নিরশন বিশীর্ণ দীন দরিদ্রজনের আশ্রয়, 
লইয়া থাকে। 
তজ্জন্ঠই বোধ হয, ধনবানের অমরধাম 
সদৃশ মনোমোহক্কর বিলাস ভবন পরিহার 
করিয়। দরিদ্রের স্ব্ণ নির্মিত অপরিচ্ছর কুটীরে 
কাব চির-বিরাজিতা। বাস্তবিক ফবিতা 
স্বভাবতঃই দীনত্াবাপন্ন। তাই প্রাচীনকাল 
হইতে দীন দরিদ্রের সঙ্গেই তাহার অপাধিব 
সম্বন্ধ ও চির-মিত্রতা। গরীব কবি তাহার 
পূর্ণ রসান্ব।দ করিয়া! বষয়িক অভিজ্ঞতার সুক্ষ 
বিদ্রপচ্ছলে নিজের হৃদয়ুবগ ঢালিয়। দেয়। 
বর্তমান কালে বজভুমি বিলাস-সাগরে নিষজ্জ- 
মান। বঙ্গে ভোগ-বিলাসের অনস্ত ধারা 
্টনন্ততাবে বিদ/সিত।। ধর্শ-সম্্রদাঘ় ।ভেদে 
তজ্জপ নানাবিধ সাধনা-পদ্ধতির সুন্ম পরিণাম 
এক সর্ব-নিয়স্তা পরষেশ্বরেই পর্যবসিত হয়, 
তদ্্রপ বলীয় শিক্ষা-দীক্ষা। দয়া-দাক্ষিণ্য,ধর্ঘানু- 
ান ও পরার্থপরতা ইত্যাদি যাবতীয় যানবীর 
বৃন্ধিই যেন অব্যক্ততাবে স্থার্থুতে পরি-' 
চালিত । জান ছয়! ধর্থ সকলেরই একমাত্র সাধু 
উদ্দেন্টে ধেন ভোগ-বিলাস-বূলক শ্বা্ধোস্কার ! 


আশ্বিন, ১৩২৫ সাল | ] 


ইহ ঘ্বারা অন্ঠ কোন বিষয়ের ক্ষতি হউক, 


আর নাই ছুউক--কিন্তু বলীন্ন নুরুচি-কাব্য- 
কুঞ্জের অবস্থা দিন দিন অতি শোচনীয় দশায় 
পরিণত হইয়! যথেচ্ছ।চারিতার পঞ্ষিল আোতে 
তামিরা চলিয়াছে। নুশিক্ষীতা গৃহিনী ব্যতীত 
যেমন গৃহ-রচন ও গৃহের শ্রী হসম্পাদিত হয় 
না, প্রকৃত কবি অভাবে কাবা-কুঞ্জের িগ্ধ 
গম্ভীর মাধুরিও দ্রিন দিন নিশ্প্রভ হইয়] যাই 
তেছে। ইহ। কি নিতান্ত দুঃখের বিষয় নছে'? 
যে দেশে জাতীয় কাব্যের উৎকর্ষ নাই,_সেই 
দেশ বল-সমৃদ্ধিশালী হইলেও গ্রাণিজনবির- 
হিত-স-ভন্বঞ্চর মরুস্থলী, অধবা শ্বাপদ সমাকীর্ণ 
ভীতিময় স্তিমিত বনস্থলী। যেজাতির কাব্য 
নাই সে জাতি অকুতিতাজন,মৃত ব্যক্তির অসার 
নামের ভ্ায় নাম মার্রে পধ্যবসিত। নুতরাং 
তাহার অস্তিত্ব যদ্রুপ, নাস্তিত্বও তদ্রপ। ভোগ- 
বিলাসিতার মাঞ্জা পরিমিত ন। হইলে কাব্যো- 
খকর্ষের সম্ভাবনা থাকে না, সুতরাং জাতিয় 
উন্নতির আশাও ভবিধ্যতের কোন নিভৃত 
অন্তরালে অবস্থিত আছে--কে বলিতে পারে? 
এই পরিদৃশ্তমান সংসারের যে কোন বিষয়ে 
তব্বাবধারণ করিয়া! আমর প্রতিনিয়ত. হুইটি 
স্বায়ীতাবের উপলব্ধি করিয়া থাকি।-_প্রথমটি 
স্থখ--দ্বিতীয়টি ছুঃখ। বস্ততঃ এই ছুঃখই 
সংসারের :বৈচিত্র্য সাধনের মৃধ্যতম উপাদান। 
সুখ অপেক্ষা দুঃখের ভাগ অনেক অধিক। 
অসার দুখের অনুভূতি অপেক্ষ। ছুঃখের অন্ভূতি 
অত্যধিক । সুতরাং বে ব্যক্তি ইহ জীবনে 
কখন ছুঃখের বেদন। অনুভব করেন ন1 তিনি 
কেদন করিয়। কবিতা-ভাব ভাষাবন্ধ করিতে 


কবি-জীবন। 


১৭১ ॥ 


সক্ষম হইবেন? 

যে ব্যক্তি জীবনে ছুঃখ-নিপীড়ন সহ করেন 
নাই, তাহার সুখময় হৃদয়ে. দুঃখের ভাব স্প্থ- 
সূশ। বাস্তবিক অপুর্ণ জীবন লইয়। 
তিনি কি কৌশলে সুখ ছুঃখের পুর্ণতা মন বিশ্ব- 
বিনোদিনী কবিতা দেবীর কঠোর সাধনায়... 
সিদ্ধকাষ হইতে পারিবেন? যদি কাহারও 
হওয়ার অতিললান থাকে, তাহ! হইলে সর্ববতো- 
ভাবে বিলাস-ব্যসন পরিত্যাগ করিয়া গরীব 
হওয়ার চে করিতে হইবে। এ পংসাবে 
গরীব বিনা কে কোথ|য় কবি হইতে সমর্থ 
হইয়াছেন? 

যদি কেহ হইয়া থাকেন তবে তিনি প্রকৃত 
কৰি নহেন। ধনিগণ শ্বার্থপর চাটুকারগণের 
অসার বাক্‌পটুতার হস্ত নির্দিত, কবি তাহা 
হইতে স্বতগ্র_-পৃথক, তাহার ধার দিয়াও যান 
সংসারে তিনি ধন্ত ও নমস্য যিলি 
স্বার্থপরতা, চাটুকান্িতা, চাটুপ্রিয়তা, অসার 
প্রভৃত্ব বাসনা, পরশ্রকাতরত| ও অস্থয়। প্রভৃতি 
নিকৃষ্ট প্রবৃত্তির নীরব লাগুনাগচলিকে হদক্স- 
পটল হইতে জান-গঙ্গাঙ্গবে সম্যক্‌ প্রক্ষাণিত 
করিতে সমথ হইয়াছেন। ঞ্ 

সেই ব্যক্তি ধন্ঠ যে বাজি মরিয়াও পরকফে 
ভুলিতে পারেন না। নিরুপম শিল্প-চাতুর্ধ)নর 
কাব্যরূপ দিব্য লাঙ্গলে অরেশে কর্ণ করিয়! 
যিনি জ্ঞানান্ষজনের চিরপতিত হদযক্গেত্তে 
কৌশলে বীন্ববপন করেন তিনিই ধ। আর 
কত বলিব, তিনিই সেই দরিদ্র কবি বান্মীকি। 
তিনিই সেই গরীব ব্যাস, তিনিই পুরুতির 
্বয়মিচ্ছ গরীব তবতুতি, কালিদাস, বাণছষ্ট, 


না। 


১৭২ 


আলোচনা। 


[ দ্বাবিংশ বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্য।। 





তিনিই সেই মাঘ, ভারবি, মুরারি, ভর্তৃহরি, 
শ্হ্ষ, তট্রনারায়ণ, তিনিই সেই দরিদ্র জয়দেব, 
ধিগ্তাপতি,চণ্ীদাস, যুকুদ্দ রাম, কৃত্তিবাস, কাশী- 
দাস, তিনিই সেই গরীব 'ঘনরাম, ভারতচন্্র। 

শ্রীনুটবিহা রী চক্রবর্তী । 





প্রাণের কথা । 


স্বার্থান্ধ মানব আমর $ প্রাণের কথামনের 
আবেগ কিছুই যেন প্রাণে জাগে না। যখনই 
কোনও কিছু প্রাণে জাগে, যখনই মনে ব্যাকু- 
লত। আসে, যখন সংসারের আগায় ব্যতিবাত্ত 
হইয়। কাতর প্রাণে ভগবানফে ডাকিতে যাই, 
তখনই যেন কোথা হইতে শত বাধ! ছুটিয়া 
" আসে, শত বিশ্ব যেন কোথা হইতে আসিয়া 
চুলের ঝুট ধরিয়া বলে--ও পথে যেও না, ও 
পথে বড় কণ্টক, ও পথে যাইলে আর আসিতে 
পারিবে না। ওপথে তোমার কোনও স্বার্থ 
সিদ্ধ হইবে না। স্বার্থে তরা--শ্বার্থ দিয়া গড়া 
মানব । আমাদের মন তৎক্ষণাৎ সোদ্দক 
হইতে ফিরিয়া যে পথে অপার আনন্দ আছে, 


কাল! কাল-সমৃড্রের কোলে গিয়। মিশিয়াছে-_ 


তার চিহও নাই ; আছে কেবল লেই সকল 
ঘটন! পুস্তকে বিবৃত হইয়--যাহা আমর। 
পাখীর “রাধাকৃষ" বুলির।ভ্ঠায় পড়ি--পড়িবার 
মতন করিয়া পড়িতে পারি না। পৃথিবীর 


"শ্রেষ্ঠ যে সনাতন হিন্ুধর্ধ); যে ধর্খের বলে 


ধার্টিক যুধিষ্টির সশরীরে দ্বর্গে যাইতে পারিয়া- 
ছিলেন, সে ধর্দ কোথায়? হায় মেকাল! 
সে কালের মত সবই আছে, নাই কেবল 
প্রাণ! মানুষ হবামুষই আছে নাই--কেবল মন, 
সেকালের ব্রাঞ্ষণ প্রতাষে উঠিয়া একমনে 
প্রাণ খুলিয়া বামু কম্পিত করত শ্তামবেদ 
সোক্র পাঠ করিতেন, পশ্ুপক্ষী যে যেখানে 
থাকিত, একস্ত্রে আপিয়। তয়শুন্থ প্রাণে বিভোর 
হইয়া তাহা শুনিত, বাতাস স্তব্ধ হইয়। সে শক, 
সেই প্রাণ বিমোহনকারী। শব্দ, বহন করিয়। 
লইয়। গিয়া ঈশ্বরের কাছে পৌছাইয়া দিত। 
শব্দ তগবাঁনের জচরণ চুম্বন করত ফিরিয় 
আসিয়। নিষ্পন্দনেত্র ভক্তের মাথায় আশীর্বাদ 
ঢালিয়। দ্বিত--ভক্ত ধন্য হইত। এখন আর 
প্রাতঃকালে ব্রাঙ্মণের কে সে দ্বিনের মত 


গ্রাপমাতান,'মনগলান সুর বাহির হইয়া জগৎকে 
মাতাইয়। তোলে না; শব এখনও প্রাতঃকালে 
হয় তবে তাহাতে একটা প্রাঞ্ঈীরও মন গলেন। । 
শব এখনও হয় তবে সে শব গলপ্ইইতে মধুর 
স্বরে বাহির নাহইয়া চায়ের পিয়ালার টুং টুং 
কর্কশ শবে মনটাকে যেন ছুরদুরাণ্রে তগ- 
বানের কাছ হইতে কত নীচে নামাইয়া লইয়া 
ায়। শাস্তকুঞজর মধ্যে সে জাশ্রম আর নাই, 
এখম তাহা বি্ঞন বনে পরিণত হইর়াছে। 


কাস পথে প্রধাবিত হয়। ভগবানের চরণে 
ছুটে প্রাণের কথ। বলিয়া! এই হুর্ধহ জীবন- 
টাকে, ততোধিক দুঃসহ মনট।কে] একটু হান্ধ। 
7 ফপ়িব, তাহা ত কই প্রাণে আসিল না! 
»আআমাদের সে একাগ্রতা কই! পূর্বের সেই 
উদারতাষের কণাযাত্রও কি থাকিবে না? 

এরফলব্যের একা গ্রতার গল্প কি উদাহরণ হইয়াই 
 খাক্িবে? কার্যে কি কেহ তাহা করিবে না? 
"আর কি জাম! সেদিন পাইব না? হায় €স 


আখিন, ১৩২৫ পাল। 


পার্ধিব দেবতা ভূদেব ক্রাঙ্গণ প্রাতঃকালে 
নন্দ জতাগুলে পরিবেষ্টিত ও অলম্ৃত 
আশ্রমে ন। গিয়া এখন ছড়ি হাতে লইয়া স্বাস্থ 
লাভের জন্ত মাঠে হাওয়া খাইতে যায়; 
নদীতীরে বসিয়! ভাবুক তখন যে ভাবে মাতিয়। 
যাইতেন সে ভাব আর নাই। কলকল 
জাহ্ুধীর জল আপন সাগরের সহিত মিলিত 
হইবার জগ্ঠ ছোট ছোট গুল্সে, বড় বড় বক্ষে 
বাধা পাইয়াও তাহা অগ্রাহ্থ করত ছুটিয়া 
চলিয়াছে, নদী-নীর উল্লাসে বহিয়া যাইতেছে, 
ভাবুক তাবে মগ্ন হইয়া তাহ! দেখিতেছে__ 
এইরূপ কত স্থানে পবিক্র ভাবের ছড়াছড়ি ছিল 
- এখন আর তাহা নাই-_-সেই নদী এখনও 
বহিতেছে, কিন্তু এখন আমাদের আর প্রাণে সে 
ভাব নাই, সে সজীবত1 নাই, সব ষেন নীরব 
হইয়াছে, সব যেন ঘুমাইয়াছে। কে জাগাইবে, 
কে এই সর্ধব বিষয়ে নিদ্রিত জীবকে আবার 
জাগাইবে! কে আর আমাদের প্রাণে 
সজীবতার একট। সাড়া আনিয়া দিবে! কবে 
সেই সঙ্গীবতায় প্রাণ পাইয়া প্রাণময়কে 
চিনিতে পাৰিব! তাকে চিনিবার নির্দিই দিন 
তে! মাই। তবে চিনিব যে দিন. যে দিন 
বদয়ের সমস্ত ময়ল! যুছিবার দ্রব্য চক্ষুজল-_ 
মনের তিতরের ময়লা! ধৌত করিয়! অবিরগ 
ধারায় তাহাকে 'ডাঁকিতে ডাকিতে, কল্পনার 
নেত্রে তাহার মূরতি দেখিতে দেপিতে, বক্ষঃস্থল 
প্লাবিত করিয়! পড়িতে থাকিবে সেই দিন 
সেই চচ্ছুজলের তিতর দিয়া নিজ প্রাণের 
মধ্যেই তাকে দেখিতে পাইব। কিন্তু কখন 
জীবনের কোন্‌ সময়ে সে শুভ মুহুর্ত আপিবে ? 


স্বরে 


প্রাণের কথ। 


“জন্ প্রার্থনা! কর। 


১৭৩ 


“বাল-স্তাবৎ ক্রৌড়াসজ্ঃ, 
তরুণ-স্তাবৎ তরুনীর ত্রঃ 
বদ্ধস্তাবৎ চিস্তামগ্রঃঃ 
পরম ব্রন্মণিকোইপি ন লগ্নঃ।” 
তারই নিন্দিক্ট স্থানে আলিয়া, তারই 
বাড়ীতে বাস করিয়া, তারই কাছে ধাইবার 
জন্য পাথেয় সংগ্রহ করিতে সময় আসে না। 
সে চিন্ত। মনে উদয্নও হয়না! হয় ফেবল 
তিনি বিহীন বৃথ। চিন্তা। সেই বৃথা চিগ্ত। 
হুইতে নিজেকে প্রযোধ দিবার জন্য “লয় 
মাই” রূপ মিথ্যা কথ! বলিয়। পাপের মাত্রা 
আরও এক পঞ্জ। বাড়াইয় তুলিয়৷ তার কাছ 
হইতে আরও একটু দূরে সরিদ্ব] যাই, 
“দিন গেল মিছ। কাজে রাত্রি গেল নিছে 
না তিন রাধাকুষ্ চরণারবিন্দে-_ « 
সত্য তাই! একটুও কি সময় পাই না? 
সংসারটাকে সুখের আকর তাবিগ্না, তাহাতেই 
রত থাকিয়া সেই আকরেই যথন ডুবিয়। দম 
আটকাইয়। গিয়া আকুলভাবে কাদিয়। কাদিয় 
কষ্টের মাত্রা আরও একটু বাড়াইয়। তুলি; 
কিন্তু অন্য রকমে কাদিয়া, যেরূপে কাদিলে 
প্রাণে বিমল আনন্দ, মনতর! শাস্তি পাই সে 
তাবে তে! কই কাদিতে পারি মা? মন- তুমি 
কি কাদতে জান না? যদি জানতো! লব 
ভুলিয়া! কাতর প্রাণে চেষ্ট! করিয়া মনের সব 
কবাট বঞ্ধ করিয়া একপ্রাণে কার। শিখিবার 
তিনি বিরূপ হইবেন না” 
কিছুতেই তোমার হনোবাসন! অপূর্ণ রাখিযেন 
নাঁ_ 8 
'*জরি ভাবেহপি তুষ্টায় সর্বমঙ্গল কারক 
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ইক গুণবতে। গেয়ং হরের্নমৈব কেবলম্‌ ॥” 
তবে আর ভয় কি! যেরূপে হউক তাকে 
ভাবন! কর--আর মুখে বল-- 
“পাপোছং পাপ বন্দাংং পাপাত্বা পাপসস্ভবঃ 
আহিমাং পুগুরীকাক্ষঃ সর্ধপাপো হর হরি? 

' “ আরও বল, তৃণাদপি স্থুনীচ হইয়। বগ-_ 
“তং ময়! হুষ্টাধিয়। যায়! মোহিত চেতসা 
ক্ষমস্য মম দৌরাস্মাং ক্ষম] সারাহি সাধকঃ" 

প্রতো | আমি সকল ত্যঙ্জিয়৷ নিরুপায় হইয়। 
গ্াজ জীবনের অবেলায় তোমার ডাকিতেছি; 
কোথায় প্রতে। শাস্ত, লিঞ্চ শামল মৃর্তিতে 
আমার নয়নের সমক্ষে আবিভূতি হও, আমি 
প্রাণ ভরিয়া তোমায় দেখি আর কেবল 
কাদি,-আর কিছু চাই না। 
ভ্রীশশ মোহন ভট্ট চার্ঘয । 


জখান্বেষণে । 


(গল্প) 
"নাস্তি রাগ সমং দুংখং 

নাস্তি ত্যাগ সমং স্খং।” 
(মহা, মোক্ষধর্দ পঃ) 
গে বৎসর বিশ্চিকা রোগে বৈদ্যনাথ- 
দেওঘর ও তৎগার্খবর্ভী স্থানের সমস্ত লোকা- 
লয়গুলি প্রায় জনশুন্ত হইবার উপক্রদ হইয়াছে, 
স্চতুর্দিকে মহ। গোল পড়িয়া গিয়াছে। জল- 
প্রবাহ মত ছু শ্ষেচ্ছাসেবকের দল সেখানে 
গিলপ। উপস্থিত হইল। আমতাও তিন বন্ধুতে 
স্বেচ্ছাসেষক জেনীতুক্ত হইয়া তথায় উপস্থিত 
হইলসাঘ। এক ছিকে লোল-য়মনা, করাল- 





আলোচন!। 


[ দ্বাবিংশ বর্ধ, ৬ সংখ্য।। 


বদনা বিস্তিকা-রাক্ষসী--আর অন্ক দ্বিকে 
পরার্থে উৎসর্গাকৃত জীবন স্বেচ্ছালেধকরন্ম। 
উভয়ের মধ্যে মানবজীবন লইয়া এক মহারণ 
বাধিয়া গেল। 

সমস্ত দিন সেই জীবন-যুদ্ধে অত্যন্ত পরি- 
্রাস্ত হইয়। সন্ধ্যার একটু পুর্বে ক্লান্তি দুর করি- 
বার মানসে আমরা তিনজনেই বৈস্থনাথের 
উপকণ্ঠস্থ জ্রিকুট নাঁমক পর্বতের পাদদেশে 
উপবেশন করিলাষ। আমাদের মধ্যে এক- 
জন একটু তস্বাপ্বেবধী ছিল। আমর তাহাকে 
রহম্থ করিয়। “দ্বার্শনিক” বলিয়। ডাকিতাম। 
সে হঠাৎ বলিয়া উঠিল--«আচ্ছ! বল দেখি, 
কেন আজ আমর! এত লোক আপনাপন সুথে 
জলাঞ্জলি দিয়া গ্েচ্ছায় এতদুরে, এমন এক 
বিপুল কষ্টের মধ্যে এসে পড়লুম্‌ 1” 

আমি তাহার এই অদ্ভুত অপ্রাসঙ্গিক প্রশ্ে 
কিঞিৎ বিরক্ত ইইয়। বিদ্রগ্গেক্ স্বরে বলিলাম__ 
“ভাল, আমি মনে করেছিলুম, তোমার স্বভাব-' 
সিদ্ধ চ1)019500)/ট। বাড়ীতেই রেখে আস্বে, 
কিন্ত এখন দেখছ এখানে এত গোলমালের 
মধ্যেও সেটাকে কাধে করে বয়ে নিয়ে এসেছ।” 

তৃতীয় সঙ্গিটী কেমন যেন একটু তাবাৰঞ্& 
হইয়। মাথ। নাড়িয়। বলিল--“ন। হে না, কথাট। 
ভাববার .বটে। মানুষ সুখ থোজে ত সুখ 
ত্যাগ করে কেন? আর মুখ জিনিষটা কি?” 

আমি তাহার উপর নিক্ষেপকরিব বলিয়! 
ক্ষিপ্রগতিতে মনের মধ্যে একটা বিজ্রপ-বাপ 
যোজনা করিতেছিলাম, এমন সময় সহস। 
সন্ধ্যার সেই ধূসর আলো তে করিয়1. একজন 
পুরু আমাদিগের সম্মুখে আসিয়া দাড়াইন। 


আখ্বিন, ১৩২৫ সাল। 


আঁষর। বিশ্মিত-মেজে তাহার দিকে চাহিয়। 
রহিলাম। তিনি তখন আমানের তৃতীয় 
সঙ্জিটীর হপ্তে একখানি তালপত্রের পুণথি দিয়া 
বলিলেন-_“নুখান্বেষী ঘুষক ! হ্থখ কি,তা? 
বদি জান্তে চাও, তবে আমার অতীত জীব- 
নের কাহিনী ইহাতে পাঠ কর। উঃ! সে 
একট! প্রলয়-মহাপ্রলগন ! শ্রান্ত মন সুখের 
প্রেরণাঞ্জ একদিন যে বিষের আগুন জেলেছিল, 
এখনও আমি মাঝে মাঝে সে আগুনের অসহা 
তাপ ভোগ কচ্ছি! পড় পড়ে যাও, সব 
বুঝতে পার্বে। না, আর আমি থাকতে পারি 
না। এ খর্গলোক হ'তে সেই দেবপত্বী ও 
দ্বেবশিণ্ড রোধ-কবায়িত-নেঝ্ে আমাকে 
তাড়ন! কঙ্ছে। এ অন্তরীক্ষ হ'তে ভোল! ও 
নির্ঘল। আমাকে কর্দক্ষেয্৫্রে অগ্রসর হবার জন্য 
সমস্বরে বল্ছে-_এ গুরুদেব সাধন-তৃমি থেকে 
মুহূর্তের জন্য অপসারিত দেখে আমাকে 
অলক্ষ্যে তিরস্কার কঙ্ছেন। আজ যে আমার 
ব্রত পালনের এক মহার্দিন উপস্থিত।” এই 
বলিক্। সে নিক্ষিণত লোট্ট্রের ষত সেই গা 
অঞ্ধকারে কোথায় মিশিয়! গেল। 

আমর। তখন এই জাকশ্যিক ঘটনার বিষয় 
কিছুই ঠিক করিতে না পারিয়! বিশ্যপ়্ে অথচ 
ভয়-চকিত নেঞ্রে পরম্পর পরম্পরের মুখের 
দিকে চাহিতে লাগিলাম। কিয়ৎক্ষণ পরে 
গ্রথম সঙ্গিটী বলিল--“আমার বিশ্বাস, নিশ্চয়ই 
এ কোন উদ্মাঙ্গের প্রলাপ অথবা কোনও ঘেব- 
তার ছলনা ৷» 


 ততীগ্ সঙ্গিচী বলিল_-“সে যাহাই হউক, 


এষ পু'বিখান। পড়ে দেখা যাক্‌ না, ইহাতে কি 


সুখাগ্থেষণে। 


১৭৫ 


লেখ! আছে ।” এই বলিয়া সে সেই পুথি 
থানি খুলিয়া পড়িতে আরম করিল। আমার 
পকেটে ৫বছ্যুতিক আলে! ছিল, আমি তাহা 
জালিলাম। আলোর স|হাধ্য পু'থির অক্ষর- 
গুলি বেশ স্পষ্ট দেখা যাইতে লাগিল। তাহার 
আরস্তেই লেখ। আছে, 

“পাঠক ! জানি না কতকাল পয়ে আবার 
আমার স্থতি সেই সুণ্ড অতীত জীবনের উচ্ছ.- 
খল কোলাহলকে জাগাইয়া তুলিল--আবার 
সে কোলাহলের উদ্দাম উচ্ছাস স্বে্ধে 
আঘাত করিয়া আমার রুত্ব' হাদয়-ন্বারকে 
উদঘাটিত কগিল। তাই--তাই আঙগ তোষার 
সমক্ষে আমার হৃদয়রক্ত দিয়া সেই পুরাতম 
আত্মকাহিনী লিপিবদ্ধ করিতে প্রবৃপ্ত হ্টয়াছি।” 

আমর] অক্ষরগুলি ভাল করিয়া পরীক্ষা 
করিয়া দেখিলাম, সতাসত্যই সে গুলি রক্ধে 
[লখিত। তখন আমাদিগের সর্বাজ শিহরিয়া 
উঠিশ। পু'ধিখানি আবার পড়িতে লাগিল-- 

“সেই সবেমান্র জীবনের প্রপ্তাত কালন। 
মনে হইতেছে, তখনও যেন একখাপি ক্ষীণ 
অন্ধকার আমার জীবনটাকে ঘিরিয়! রাখিয়া 
ছিল। সেই সময় আমার মাতৃবিয়োগ হয়, /. 

“আমার পিত। খুব বড় একজন অমীদার। 
আমি তাহার একমাত্র পুপ্ত বলিয়! তাহার সেই. 
সুবিশাল ভূলম্পতির একবাজে উত্তয়াধীকারী। 
সুতরাং যাতার মৃদ্ার পর আমি পিতার দ্বিগুণ 
পরিমাণ আদরের বন্ধ হইয়া উঠিলাম। আবার 
সাষান্ত পীড়া হইলে তিনি পৃথিবী শুষ্ঃষয় দেখি” 
তেন, আধার ক্রন্দন গুনিলে তিনি আহার 
নিপা তাগ করিতেন। আহি তাহার এক- 
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মাজে মননের আনন্দদায়ক ছিলাম ধলিয়। বোধ 
হয়, তিনি আমার নাম নয়নানন্দ রাখির়া- 
ছিলেন। 

“যখন আমার জানের ্রধ উন্মেষ হয় 
তখনই দেখিলাম যে, পিতার মনোচক্রে কেবল 
আমার হুখেরই অস্কের উপর দিবারাত্র ঘুরি- 
তেছে। গ্রাহার হ্বত্তি, শাস্তি, ভাবনা, কামন। 
সবই কেবুল আমার সুখ। অতএব, আমার 
মুখকেই আমার জীবনের চরম লক্ষ্য স্থির 
কিয়] জু আোতশ্বতীর মত সকল বাধাবিপ্ন 
অতিক্রাষ করিয়া, শুখ-সাগরেব অন্বেষণে 
আফুলভিতে ছুটি! চলিলাম। হায়! কে 
তখন জ্বানিত যে, অচিরাৎ সাঁগর ভ্রমে এক 
সুগন্ধ কর্দানযুদ্ক ক্ষুত জলাশয়ে আপনাকে 
ঢালিক্! দিব। 

“মুখে প্রথম অন্তরায় দেখিলাম--সাধা- 
রখ. হারের যত প্রত্যহ স্থলে যাওয়া। এ 
কাটা ধে জামার পক্ষে নিতান্ত কষ্টদায়ক, 
এই কথ একদিন রম! কাকাকে জানাইলাম। 
রমগাধাকা পিতার কেবলমাত্র দাওয়ান ছিলেন 
দা? একফাত্ত অন্ধপ্রহের পান্রও ছিলেন। তিনি 
| আমায় ফথাটাকে মানাবিধ অলঙ্কারে সঙ্জিত 
করিয়া পিতার নিকট নিবেন করিলেন। 
| তি বাটীত্তে একজন জুবিষ্ঞধ শিক্ষক বা(খয। 
ৃ পড়িযার অন্থমতি ছিলেন। শিক্ষক নির্ধবাচনের 
ভাগ বাফাকার উপধ্ই গড়িল। তিনি 
দিখেক মদে মত বাছিদ্রা একটী নব্য শিক্ষিত 
যুধধকে জামার শিক্ষকের পছ্ধে নিযুক্ত করি- 
লেন। তাহা হাস বিমল বাবু ।” 

: “বল বাহলা, আচাধ্য বিদলানন্দ শিক্ষক- 


আলোচন! | 


[ ছাবিংশ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


তার ভার পাইয়। প্রথমে “চুরুট' পরে “তাম্রকুট? 
তৎপরে সুরাদেবী ও তাহার অনুসঙ্গিনী 
হান্স-শৃ্গার-রসা শ্রিতা, বাগ্-গীতির আরাধনানর 
আমাকে দীক্ষিত করিলেন। হৃদয় কেমন 
যেন এক নূতন আনন্দে নাচিয়। উঠিল। 
ভাবিলাম,-ধন্ ধন্য বিমলানন্দ, ধন্ত তুমি! 
এ জগতে এত আনন্দ আছে, তা আমি জানি- 
তাম না। এই কি তবে আমার সেই সুখের 
সাগর !) 

“সেই সময় কোথা হইতে আর একটী 
অপুর্বব মধুর তাব আমিক্সা আমার সমস্ত চিত্তকে 
অধিকার করিয়া ধপসিল। তাহার প্রভাবে 
সমস্ত জগৎটী যেন্ন আমার নিকট কাখ্যমক্স, 
হইয়া উঠিল। পগ্লেই কাব্য-সৌন্দর্ষেযর মধ্যে 
কি যেন একট। অক্ঞাত নুখরস পান করিবার 
জন্ত অন্তরের মধ্যে এক নুণ্ড পিপাস। ধীরে 
ধীরে জাগিতে জাগিল। বোধ হুম পিত। 
তাহ। বুঝিতে পারিলেন। তাই, অল্পদিনের 
মধ্যেই আমার বিধাহ দিতে উদ্যপ্ত হইলেন। 
অনেক খুঁজিয় খুঁজিয়। সর্বসুলগ্মণযুক্তা একচী 
পাত্রীও'ঠিক করিলেন। একদিন শুতঘুহ্র্তে 
মহা ধুমধামের সহিত আমার বিবাহ হইয়। 
গেল। 

(২) 

“আমার বিবাহে পিতা যতদুর সুখী হই- 
লেন, আহি ততদুর নুখী হইতে পারিলাম ম! 
তাহার বিশ্বাস ছিল, বড়তলাকের দেয়ে অপেক্ষা 
গরীবের মেয়ে অধিকতর সরল। ওপান্তিশ্রি ঃ 
সুতরাং একটী গরীবের বেয়েকেই তিনি পুক্র- 
বধ করিলেন। পুজবধৃটী তাহার এতই নাজ 


আশ্বিন, ১৩২৫ সাল। 


হইয়াছিল যে, লোকের কাছে প্রত্যহ তাহার 
প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারিতেন না। 
প্রায়ই বলিতেন, “গু নামে নির্ল নয়, 
লত্য সত্যই নির্দলা)। 

কিন্ত হায়! আমি ত নির্দলার মধ্যে চিত্ত - 
কর্ষক কোন গুণই দেখিতে পাইলাম ন1। 
তাহার মধ্যে রূপ-লাবপ্োর কিছু কম ছিলনা 
বটে কিন্ত আমি যাহা চাই, তাহা! কই? আমি 
চাই নাক নাটিকার নায়িকার মত গ্ুধাবর্ষিণী 
কঠ-বীপার স্থুললিত বঙ্কার, মদন মথন চরণ- 
যুগলের মনোহারিণী নর্তন-তঙ্গমা আর সযত্ব- 
গ্রধিত বচন-মালার হদয়-রঞ্জিনী প্রণয়-ছট। 
কিন্ত/হায়! নির্শালাতে যে সে সব কিছুই 
নাই! সেযে কেবলমাত্র একটী ম্ৃত্তিকান্তুপ! 
এ মৃত্তিকান্তুপকে কি কখনও নারাজীবনের 
সঙ্গিনী করিতে পার! ষফায়? 

এইরূপে কেমন যেন একটী ঘোরতর 
অশান্তি আসিয়া ভূটিল। আমার ম্থুথের পথে 
সে অশান্তি ঘেন একট। প্রকাঁগ্ড পাহাড়ের মত 
ধাড়াইল। আমি দিথারাত্রি অগ্ঠবিধ আমোদ- 
প্রমোদ যনটীকে ডুবাইয়! রাখিয়! এ অব- 
রোধকে অলক্ষ্যে রাখিতে চেষ্টা করিতে 
লাগিলাষ। বিবাহের পর অতি অল্প দিনের 
মধ্যেই নির্শলার কাছে.আস! বন্ধ করিলাম। 

একদিন আমি ভাবিলাম, বাটা হইতে কিছু 
দুরে একটী উদ্ভানের মধ্যে একখানি ক্ষুত্র 
বাটিক! নির্মাণ ন! করা'ইলে পুর্ণমাজজায় আমোদ 
উপতোগ -কুরিতে পারিতেছি না। আচার্ধয 
__বিষলাশন্দ এবং অগ্গান্ত অন্ুচরবর্গও আমার এই 


ইচ্ছার সমর্থন করিলেন। রম! কাক! ব্যতীত 
৩ 


খান্বেষণে । 
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ইহার আর কোন উপায় নাই। 'সুতক্কাং 
শীপ্রই তাহাকে এ কথা জানাইলেন। 

রমা কাকা বলিলেন,--“এট। আর বেশী 
কথ! কি? যত শীঙ্গ পারি তোমার এ অতাধ 
আমি পৃরণ করিবার চেষ্টা কর্ষেব।।” এই বলিয়া 
তিনি অনতিবিলন্েই উপযুক্ত লময় বুঝিয়া 
পিতাকে বলিলেন ষে, আমার স্বাস্থোর উন্নতির 
জন্য বিশুদ্ধ বামু সেবন করা নিতান্ত আবশ্যক; 
অতএব একটী উন্মুক্ত স্থানে একখানি বাড়ী 
গ্রস্ত করান ঠাহার নিতান্ত কর্তিব্য। তিনি 
ইহাতে সম্মত হইয়া রম! কাকার উপরই 
এ বিষয়ের ভারার্পণ করিলেন। 

অল্প দিনের মধ্যেই আমার মনোমত এক 
খানি উদ্ভান বাট়ীক! প্রস্তুত হইয়া গেল। 
মহানন্দে তাহাকে বহুমূল্য সাজসঙ্জায় সম্ভিত 
করিয়া! নাম দিলাম “নন্দন-কানন”। 

এখন নন্দন-কাননে আমার সেই চির. 
কাঙ্খিত ন্ুখের রাজ প্রতিষ্ঠা করিয়া আমি 
তাহার রাজা হইব, এইন্ূপ সম্ধক্প করিলাম। 
সহচরগণ সে রাজ/গঠনে প্রাণপণে পারপ্রম 
করিতে লাগিল। যে যেধানে যে অতাবটী 


দেখিতে পায়, আমাকে জানার, আমিও --রম- 


কাকার লহায়ে তার সে অতাবটী দুর করিতে 
সমর্থ হই। এইরূপে এক মাসের মধ্যেই নশদ- 
কানন এক অপূর্ধব শী ধারণ করিল। তখন 
একদিন গর্ধধ তরে সহচরবুন্দকে বলিলাম,-- 
“আচ্ছ!, বল দেখি এবার আমার নন্দন-কানন 
সত্য সতাই দুখের রাজ্য হইয়াছেকি না? 


একজন উত্তর করিল,--:£।,--হায়েছে বটে 
কিন্ত নন্দন-কাননে পরিজাঞ্চেরই আঙাব।? .. 
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আমি ক্ষুর্ণ স্বরে বলিলাম।_সে কি 
বল, সে পারিজাঙটী কি? 

সে বলিল--'রমণী? | 

যুগপৎ অন্যান্ত পানিষদবর্গও তাহাই 
কথার প্রতিধ্বনি করিল। আমি তখন আগ্রহ 
সগকারে তাহাদিগকে জিজ্ঞানা করিলাম-- 
'বল, বল, কেমন ক'রে) কোথায় বল রমণীকে 
পাওয়স্যাবে ? তারপর--- 

উঃ! আমার সর্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত হইয়া 
উঠিতেছে! না, পাঠক! আর না_আর 
আমার এ লৈখনী 'পাপের সে বিভীবিকাময়ী 
প্রতিমূর্তি অঙ্কিত করিতে সাহস করিতেছে না, 
দেখ আদার হদয়-রক্তও ভয়ে শুকইয়া যাই- 
ধার উপক্রম হইয়াছে । কিন্ত না-কে ষেন 
আমাকে অন্তরের অন্তধতম গ্রদ্দেশ হইতে সেই 
কখ। বলিবার জন্ত তাড়না! করিতেছে। তবে 
আজ আম নিত্ধের লেখনীতে, নিজের পাপের 
'কাহিনী লিখি যাইতেছি। পাঠক! তুমি 
ধৈধের় সহিত পড়িয়। যাও। 

তাক়পর একজন সন্ধান দিল যে কিম়দ,রেই 
এক অপামান্ত রূপজাবণযবতী ত্রাঙ্ষণী আছে। 
ভাঙার পর্ধাবেক্ষণের জগ্ত এ জগতে স্বামী তিন 
আররি কেহ মাই। স্বামীও খৎসরের মধ্ো 
অধিকাংশ সময় প্রবাসে থাকে । কোথায় কি 
কাঞ্জ করে, তাহা ফেছজানেনা। তবে গুন! 
বাক নাকি স্রান্মণ খুব ধার্টিক ও তপশ্চর্ধ্যরত। 
জর্থের সহিত তাহার কোনও সম্পর্ক নাই। 
গতরাং দারিযের দারুণ পীড়নে ত্রাহ্মপী উৎ- 
পীড়িতা। এ 'সময় ঘি তাছাকে অর্থের 
প্রলোভল দেখানস্ধায়। তাহা হইলে 'দিশ্চনইই 


আলোচন।। 


-* [ দ্বাবিংশ বর্ষ) ৬ সংখ্যা । 


সে নন্দন-কাননে দাসীরৃতি পর্যন্তও অবলক্ষনে 
কুষ্টিত হইবে না। 

এ কুপরামর্শে আমার মন এতদুর যাতিয়। 
উঠিল যে, তৎক্ষণাৎ সেই মুন্তিষান্‌ পাপ সহচর- 
গণের সহিত ব্রাঙ্গণীর কুটারাতিমুখে চলিলাষ, 
পথে যাইতে যাইতে শুনিলাম যে, সেই ্রাঙ্গণীর 
স্বামী আমার পরিচিত। কিন্তু তাহাতেও পাপ 
সন্ধল্প ত্যাগ না করিয়া চলিতে লাগিলাম। 
কুটীরে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম যে ব্রাঙ্মণী 
অন্থপন্থিত; ভাবিলাম, বোধ হয় বা বিধাতাই 
আমাদিগের ভাগ্য-ষবনিকার অন্তরালে বসিয়া 
এই সুবর্ণ শ্থুযোগ উপস্থিত করিয়াছেন। 
হায়! মানবের মুড মন এইরূপে স্বয়ং ধুর্দ- 
পতিকেও অধর্দের হায় করিতে চায় বটে! 

রাক্মণী আমাঙ্গিগকে দেখিবামাত্র কেমন 
ষেন একটা অজ্ঞাত আতঙ্কে শিহরিয়। উঠিয়। 
ব্রান্তে একখানি ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। 
এই দেখিয়। আমা িগের মধ্যে একটী নরকুল- 
কলক্ক লম্। ও শ্লীলতাকে পাপ লালসার 
পদ্ধিল হুদে সম্পূর্ণরূপে বিসর্জন দিল আরও 
রযস্ততার সহিত তাহার সম্মুখে অগ্রসর হইল। 
তখন সেই পুণ্যতেজে।-গর্ধিতা রমণী কি ষেন 
এক দেবশক্তিখলে দৃড়স্বরে তর্জণী নির্দেশে 
বলিয়া! উঠিল, «সাবধান, সয়তান! আর এক 
পাও অগ্রসর হ'য়ে আমর অঙ্গম্পর্শ করিস্নি 1, 
কথাগুলি যেন সজোরে জানসিয়া আমাদিগের 
বুকের মধ্যে আধাত করিল-_- আমর কাপিয়া 
উঠিলাম।. আব কেছ তাহার কাছে যাইতে 
সাহস পাইলাম না।. 

পরক্ছগণেই অপূর্ণমনোরথ হওয়া আমা 


আশ্বিন, ১৩২৫ পাল ।] 


দিগের সকলকার চিত্তেই কেমন যেন এক 
দর্পন ক্রোধের উদ্রেক হইল। মনে করিলাম, 
“কি সামান্ক। নারী! তার আবার এত তেজ !, 
আমি একেবারেই বিবেকহীন প্রতিশোধের 
উপায় খুঁজিতে লাগিলাম। সে জন্ত বেশীদূর 
যাইতে হইল না। দেখিলাম সেই ব্রাঙ্মণীর 
একটী তিন বৎসর বয়স্ক শিশু মাতার উপরোক্ত 
অবস্থযর বোধ হয়--কারণ বুঝিতে না পারিয়। 
আপন। আপনই কাদিতেছে। তখন শোণিত 
পির়াসী কবন্ধের মত একজন শিশুটীর উপর 
লাফাইয়। পড়িয়া! হত্তস্থিত-_যষ্টির ঘার! নির্দয় 
ভাবে প্রহার করিতে লাগিলাম। আহা! বোধ 
হইতে লাগিল শিশু যেন প্রতি মুহূর্তেই মৃত্যু 
যন্ত্রণা অনুভব করিতেছে । উঃ! সে কি হদয়- 
বিদারক দৃশ্য! পাষণ্ডের কি পাশবিক অত্যা- 
চার ! | 

“ তারপর ? তারপর হত বৎস! বাসীর মণ্ত 
সেই শিশু মাত| কিধেন এক বিকট চীৎকার 
করিয়৷ নক্ষব্র-বেগে ঘরের ভিতর হইতে বাহির 
হইল। আমরা, সবকিতে তাহার যুখের দিকে 


চাছিলাম-- দেখিলাম, যেন সমস্ত পৃথিবীকে 


তন্মসাৎ করিবার জগ্ড ছ্বিসহত্র প্রবল হু্ঘ্য-__ 
তাহার ছুই নয়ণে উদ্দিত হইয়াছে । আমর! 
সভর়ে সেস্কান হইতে পলায়ণ করিলাম। 
পরদিন "প্রতাষে উঠিয়াই- অনুসন্ধান 
করিয়া জানিলাম যে সেই অত্যধিক-_ প্রহার 
'স্বস্ণ! সথ করিতে না পারার শিগুর ততৎগ্গণাৎ 
'স্বা হয়--শিপুর মাতাও হটাৎ সেই দারুণ 
পুজ্র-শোকের আখতি পাইয়া জীবন. ত্যাগ 
করে--জার বহু দিন পরে সেই রাজে--সেই 


স্থখান্েষণে 


১৭৯ 


ব্রাহ্মণ সহস। বাচীতে প্রত্যাগমন করিয়া মৃত 
দ|রাপুত্রকে একই চিতায় দাহ করণাস্তর 
আবার কোথায় চলিয়। গিয়াছে। 

কতদ্দিন ]চলিয়। গিয়াছে--কত খটন! 
ঘটিত হহয়াছে কিন্ত সেই. দিনের সেই চিঙ্ত 
কি আমি কখনও মন হইতে মুছিন্লা ফেলিত্বে 
পারিব ? কখনও না। সেই অনাস্বাদিত ছঃখ 
পুর্ব দেব শিশুর মরণ-বেদন। পাওুর বদন-মগুল 
--সেই দিব্ায-জ্যোতি বিভূষিতা দেব রমণীর 
শোক-ক্ষিপ্তা আলাময়ী 'মুত্তি যে আমার 
হদয়ের গ্রে স্তরে খোদিত হইয়। গিয়াছে! 
আমি মৃত্যু'মূহুর্থীপর্যযস্ত সেই চিএ-_ দেখিতে 
থাকিব, আর কৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিব! 

“আমার বহু যত সত্বেও পুর্ধব কথিত ঘটনাটা 
নন্দনকাননের প্রাচীরের মধ্যে আবদ্ধ রাখিতে 
পারিলাম না। ক্রমশঃ বিস্তার লাভ করিতে 
করিতে ইহা] প্রথমে পৌঁছিল রম] কাকার 
কাছে। তিনি যেন অস্তরে সাদরে ইহাকে 
অভিভাষন করিলেন। লোকে দেখিল,--তিনি 
যেন একটু দুঃখিত. হইয়াছেন কিন্তু বাগ্তবিক 
পক্ষে তিনি যেন কোন একটা দুর উদ্দেশ্ের 
সাধনপথ কিছুট। সুগম হইতে দেখিয়া লেই 
দুঃখের আচ্ছানের মধ্যে একটু সাফল্য-্খ 
অন্ুষ্ভব করিলেন। পা | 

তারপর পৌছিল পিভার কাছে। ইহাতে 
তিনি খ্রিয়ধান হইয়। উঠ্ঠিলেন। মনে হয় ষেন 
সেই দিন তাহার সেই প্রশগ্ত ও মণ ললাট 
দেশে চিন্তার কুটিল রেখ! প্রথম অক্ষিত হইল-- 
তাঙার সেই দর্পশ-তুল্য নির্শল চিত্তে বিখাদ 
কালিবার কালছায়া এই প্রথম পতিত হইল 


মি 


১৮৬ 


“ তিমি বিষ চিত্তে রমাকাকাকে ডাকিয়। কহি- 
লেন,-“দেখ, রমানাথ। আমার বিশ্বাস বিষয় 
কার্ধো ওর মনট। বাধা পড়লে আর & সর কুৎ- 
সিৎ কাজের ইচ্ছ! ওর মনে জাগবে না। তাই 
বলি কি ষে তুম়ি এখন থেকে ওকে নিয়ে বিষয় 

কার্ধা কর।” 
আপনি একেঘারে এতট! ওর সন্ধে নিরাশ 
হবেন না। তরলমতী বালক একটা আধটা 
্রষ্টাাচরণ করে বৈকি! ওই ছেলে আবার 
গরে এত ভাল হবে যে সকগে ওর পানে চেয়ে 
থাকবে। আর এক কথা হ'চ্ছেযে ওর স্থাস্থয 

এখনও সম্পূর্ণরূপে ভাল হয় নি গুতত়াং এ 
সমগ্র ঘদি বিধয় কাজের তার দেওয়। যায়, তা 
হ'লে নিশ্চয়ই ওর দেহ একেবারে মষ্ট হইয়! 
যাঁষে। রম! কাক। যাহ! বলিলেন--পিতাও 
তাহাই বুঝিয়। নীরব রছিলেন। 

সর্যশেষে পৌছিল নির্মশলার কাছে। 
পিতার শিক্ষাধীনে থাকিয়। নির্মল! কতকগুলি 
গণ অর্জান করিতেছিল। তাহার্দিগের মধো 
প্রান সুুরদর্শিতা। এই শক্তির বলে সে 
ছুর তবিধ্যতের গর্ভনিছিত খনতিমিরাবৃত চিত্রা- 
বলী, কতকাংশে দেখিতে সক্ষম হইত। তাই 
আঙ্গ আমার উক্ত কাহিনী শুনিবামাজ্ সে 
একবার নিস্ৃতে নির্জনে বসিয়া আম।র ভাবী 
বনের ছবি দেখিতে চেষ্টা, করিল; দেখিল। 
লে. এক কি বিশ্বীধিকা মমী ছবি! দয়া, মায়া, 


রম! ফাকা উত্তর করিলেন, 


মমতা, মধুরতা এমন কি মানবতা! পরথয্বও 


আয়ার জীবন'পথ ত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছে 
আছে কেত্য এক তীবণ ঘর্শন, কঠোর, 
কর্কশ হ্হা-শশান, আর সেই মহাশ্শানের 


আলোচন!। 


 আসিয়। 


[ দ্বাবিংশ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য।। 


উপর আমার টপশাচিক-উল্লাসের -সহিত 
তাওব নৃত্য! এ ছবি আর সে দেখিতে পারিল 
না। ভয়ে ও কষ্টে তাহার শ্বাস রুদ্ধপ্রায় হইয়। 
উঠিল। তখন সে কাতর চিত্তে-_-করুনাময়ের 
করুণা ভিক্ষা করিপ আর মনে করিল এক 
বার সে আমার কাছে ছুটিয়। আসে--একবার 
আমার পদপ্রান্তে আছড়াইয়! পড়িয়া & ছবি 
দেখাইয়। বলে ওগে। ! প্র পথে যেওনা-ও যে 
শ্শানের পথ । ও যে প্রলয়ের পথ! ওষে 
ধ্বংশের পথ!” , ৃ 

“তারপর কিছুদিন নি গেল। আমি 
পর্বের মত অকান্তাবে আমার কল্লিত সুখের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুঠীতে লাগিলাম। কিন্তু, কি 
মজা! সেই সুখ খু'ঁজিতে যাইয়।--স্বাস্থ্য লাভ 
কর৷ ঘুরে থাকুক--শ্বাস্থ্য ক্রমশই হারাইতে 
বলিলাম। দেখিতে দেখিতে শরীর . ব্যাধি 


মন্দির হইয়। উঠিল । অরিরাঁৎ চলৎশক্তি হান 


এক জড় পদার্থ হইয়] পড়িলাম। কেমন যেম 
একট। ঘোর অবসাদ আনিয়া মনকে জুড়িয়। 
বসিল। নুখাম্বদনের শক্তিটুকু পর্য7স্ত লু 
হইল। 

পিতার দ্ট্টি আমার উপর পূর্ণ মাত্রায় 
পড়িল । তিনি সুদক্ষ চিকিৎসক 
আনাইয়া আমার রোগ নির্ণয় করাইলেন। 
চিকিৎসকগণ সকলেই বঙ্িলেন যে নদ্দন- 
কানন'ই আমার রোগের জন্মভূমি, অতএব.সে 
স্থানে ধাওয়া একেবারে বন্ধ ন! হইলে আম্মার 
রোগ- মুক্তির আশ] অতি অল । বাধ্য হইর। 
কিছুদিনের শন্ পিতার আদেশে, নদ্দন 
কাননেক নিকট হইতে বিদ্বায় লইলানে। . 


আঙ্িন,.১৩২৫ সাল। 1 


কিন্ত রোগ ক্রমশঃই বড়িতে লাগিল। 
এমন কি, শেষে "জীবনের আশাও তিবোছিত 
হইল। চিকিৎসকগণ হতাশ হইয়৷ পড়িলেন। 
প্রতি-মহূর্তেই আমার জীবনের আশঙ্কা! তাবিয়! 
পিতা অতাপ্ত শোকাকুল হইতে লাগিলেন। 
গাহার ছুই নয়ন হইতে তণ্ড অশ্রঞল দিধারাৰ্রি 
আমার কপোলদেশ প্লাবিত করিতে লাগিল। 
নির্মাল। লজ্জা, ভয়, আহার, নিদ্র। ত্যাগ করিয়া 
প্রাণপণে আমার শুঞ্ষষা করিতে লাগখিল। 
আমার রোগ যতই প্রবল হইতে লাগিল, 
নিশ্শলার বদনমগুলও ততই" যেন কেমন এক 
অতঞ্চল প্রতিজ্ঞার উদ্দ্বল কিরণে উজ্ব্বলতর 
হইতে লাগিল। যাহার কিছুমাত্্রও বুঝিবার 
শক্তি ছিল, সেই বুঝিল সে প্রতিজ্ঞার অর্থ কি। 
তাহার অর্থ সাবিআী বা বেহুলার মত পাতি- 
ব্রত্যের পবিজ্র অস্ত্রের ঘ্বার1 নারীর পরম শক্র 
বৈধবাকে জয় করা। 

সহসা একদিন আমার এই জীবন-মরণের 
মিলন-তৃষিতে দিবা-নিশার সন্ধিক্ষণে এক 
সন্্যাসী তারদেশে আলিয়া! উপস্থিত হইলেন। 
পিত। সন্নযাসীকে সাক্ষাৎ দেবত] জ্ঞান করি- 
তেন বলিক্না সংবাদ পাইবামাআ এই সঙ্ন্যাসীর 
নিকট-ছুটিয়। বাইলেন। গললগ্রবাসে কৃতাঞ্জলি- 
পুটে আমার রোগের কথ! তাহাকে 
জানাইলেন। তিনি আমার কক্ষ হইতে 


সকলকে নিষ্রান্ত হইতে বলিলেন। সকলেই 


কক্ষের বাহিরে গেল।কেবল বঝকিলাম শযার 
উপর্ষ সত্য পথযাত্রী.আসমি। সম্রাসী ঘরে 
প্রবেশ করিয়া গীনে খীরে আঁমার শব্যার পারে 
আনিকা বলিলেন। ,দর্শনখক্তিরধ্হাস হইলেও 


সুখান্বেষণে। 


১৮১ 


অল্পষ্টভাবে দেখিতে পাইলাম. বেন তাহার 
মুখচ্ছবি গ্রশাস্ত মহাসাগরের মত গম্ভীর অথচ 
পূর্ণ বিকসিত চন্দ্রালোকের মত শীতল ও 
শাস্তিগ্রদ | ্‌ 

সন্ন্যাসী স্থিরনেত্রে আমার আপাদমস্তক 
কিছুক্ষণ নিরীক্ষণ করিয়! তাহার বক্ষিণ হস্তটী 
মবছভাবে আমার উত্তপ্ত ললাটের উপর রাখি- 
লেন। আহা! কি লেহময়--কি শান্তিময়. 
কি অম্বতময় সেই সংম্পর্শ! নিমেষের মধো 
রোগের সেই প্রাণধাতিনী যাতন! কোথায়, 
দুরীভূত হইল-মনে হইল তত্ক্ষণা যেন 
আমি নিরাময় হইলাম। 

সরাসী তথন অর্ধে|চ্চারিতভাবে বলিতে 
লাগিলেন,_ 

/স্থখের কাঙাল! হুখ চেননা, তাই ধান 
দুধ আর নিচ্ছ অনুধ। সুখের তুমি এখুন 
বছ্দুরে।' | 

এ কথাগুলি গুনিবাধাত্র, বলিতে পারি না 
কেন, কেমন যেন সহস1 একট হৃদৃকম্পা উপ- 
স্থিত হইল। আমি সতরে আর্ো খিততাবে 
তাল করিয়। সন্ন্যাসীর মুখের দিকে তাকাষ্্‌- 
লাম। সেই লময্ন সন্্যাসীর যুখমগ্ুল এক 
অপূর্ববজ্যোতিতে. উদ্ভাসিত হইয়া! উঠিল-.. 
তাহার দীপ্ত নয়নতবয় আরও দত হইয়া 
আমার অন্তরের অস্তরতম : দেশে প্রবেশ 
করিল। আমার সর্ধবদেহ রোমাকিত হই! 
: করিয়! কাপিতে 
লাগখিল। কি সর্বনাশ !-_-এ যে সেই বঙণ, 
যার দারাপুত্রকে হত্যা করিয়। চিরদিনের জঙ্গ 
সংসার-নুথ কাড়ির়। লইয়াছি! তবে কি--তবে | 


১৮২ 


কি, তাহারই প্রতিশোধের জন্য আজ এ. 


সর্যাসী এখানে! আমি তখন চীৎকার করিয়। 
উঠিলাম--“দূর হও, সঙ্গ্যাসী! তুমি আমার 
শক্র। প্রতিধ্যনির মত তৎক্ষণাৎ যেন কাণে 
আসিল,কাছে এস, নুখাঙ্থেষি! আমি 
তোমার মিত্র ।' আর কিছু শুনিতে পাইলাম 
না--জান হারাইয়। ফেলিলাম। সন্নযাসীও 
তন্দণ্ডেই কক্ষ হইতে নিষ্রান্ত হইল। 
(৭) 

“কিছুদিন মধো আরোগ্যলাভ করিলাম। 
কিন্ত এক মাস কাল চিকিৎসকগণ বাটীর 
বাহির হইতে নিষেধ করিলেন। পিত। এবার 
»মন্ধন-কানমের” উপর কুপিত হইয়াছিলেন। 
পাছে ধাটীর বাহির ছইলে আমি তথায় যাই 
সেজন্ত তিনিও জামাগ্প বাটীর মধ্যে থাকিতে 
জাদেশ করিলেন। . 

এদিকে “নন্দন-কাননের" সহচরগণ যেই 
সংবাদ পাইল যে, আমি রোগণুত্ত হইয়াছি 
তৎক্ষণাৎ জাচার্ধয বিমলানন্দফে গগুতাবে 
আমার নিকট পাঠাইল। তিনি আমার 
শিক্ষক হিয়া) কাটাব মধ্যে গুবেশ কবিতে 
বিশেষ কষ্ট পাইলেন না। এতদিন নঙ্দন- 
কানের মায়া-শৃ্খণ কোনরূপে কাটিয়া 


ফেলিক্। মুক্ত ছিলায কিন্ত আজ্খ আবার সেই, 


শ্র্খল আচার্য্য বিমলানদ্দ আমার গলদেশে 
আুলাইয়া দিলেম। মন্বমম-কামনের দিকে 
আবার টান পড়ল। আধিতাকে বলিলাম, 
বেধন করেই হোক আজ ছপুজবেল। আহাবের 
পয দেখানে ধাব। এ বিষন্ে আপনারা 


ঞ 
রঙ 


নিশ্চিন্ত থাকখেম।' এই আশ্বাসবাদী পাইয়া 


আলোচন|। 


1 হাবিংশ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


যেন কত জানন্দ-তঙ্গিতে তিনি চলিয়। 
গেলেন। কিছুক্ষণ পরেই রমা ফাক1 আমাকে 
দেখিতে আলিয়া বলিলেন,--“বাহ্িরে বেড়া- 
ইলে বদি তোমার মন তাল থাকে তা তুমি 
একটু একটু এখন বেড়াতে পার। মল তাল 
থাকৃলেই দেহ তাল, আর মন খারাপ থাকলেই 
দেহ খারাপ। মনের লঙ্গে দেহের খুব নিকট 
সম্বন্ধ । তোমার বাপের তয় ক'র না”-আমি 
তাকে বুঝিয়ে বলবে এখন।১ আমি আনন্দ- 
ব্যঞ্জক স্বরে অতি তাড়াতাড়ি বলিলাম--“যে 
আজ্ঞে । তিনিও যেন পুলকভরে মনে মনে 
কুতার্থোৎশি' ধলিয়া চলিয়া! গেলেন। নঙ্দন 
কাননে আমার যাইবার সঙ্যল্ন আরও প্রবল 
হইল। 

মধ্যাছে আহারাতে তথায় ফাইব বলিয়। 
আমার খর হইতে বাছির হইতেছি, এমন সময় 
নির্ধলা আলিয়া দরজার সন্দুথে দীড়াইয়। 
বলিল, 'কোথা যাবেখ' তাহাবু সেই প্রশ্নের 
স্থরে যেন একট! দৃঢ় সন্দেহের ভাব মিশ্রিত 
ছিল। বোধ হয় সে পাশের ঘর 
আচাধা (বিমগানন্দ ও রমা কাকার সহ 
আমার কথোপকথন গুনিয়। থাকিবে। কাই 
হোক্‌, বোগের পুর্বে হইলে আমায়. এরপ প্রশ্ন 
করিতে তাহার সাহসে কুলাইত মা। রোগের 
পরে লে সাহসটুকু তাহার 'ন্িয়াছে। কেন 
তাহাও বলি। রোগের সময় সে প্রাণপণে 
অকাতরে আমার সেব। করিয়াছিল, সেইজন্ 
উপ্কুতের কৃতজতার আবরণে তাহাকে সামা 
একটুক তালবাসা দিয়াছিবান,ইহা সে জানিতে 
পারিক়াছিল? তথ্যতীত প্রা্জ ৩৪ যাস কাল 


হইতে 


আঙ্িন, ১৩২৫. সাল। 


তাহার সরিধানে থাকার আমার প্রতি ' তাহার 
ূর্ব-য় অনেকট। কমিয়! গিয়াছিল। 

নির্শলার ঁ প্রশ্নের উত্তরে আমি একটু 
হাসির বলিলাম,_-“খাহিরে একটু দরকার 
আছে।” ্ 

নির্ধল। দরকার যা তা আমি বুঝতে 
পেরেছি । তোমার সেই নঙন-কাননে ষাবে। 

অ।।--যদ্দিও যাই এখনই ফিব্ব। 


নি।--না, সেখানে কিছুতেই যাওয়! 
হবে ন1। ূ 
আমার মণ্ড--মন বারণ শেনে না। 


নির্দসাও কিছুতেই যাইতে দিবে না।- তখন 


হঠাৎ আমার ক্রোধ জলিয়। উঠিল। .তাহার 
প্রতি জামার পূর্ধব-ঘ্বণ৷ পর্ণযাত্রার় আসিয়। 
উপস্থিত হইল। "আমি ক্রোধকম্পিত স্বরে 
বলিলাম)-- 

“আজি বা ইচ্ছা! তাঁই কর্ব। তুমি আমার 
গুরু নও যে তোমার আদেশ আমায় মাথায় 
তুলে নিতে হবে! আমার কাজে তোমার 
নিষেধ করবার. কি অধিকার আছে? 

নি। স্বামীর গুতাগুতের জন্য স্ত্রী দায়ী_- 
স্বামীর পাপ-পুণে]র স্ত্রী অংশী, অতএব স্বামীর 
গ্রত্যেক কাঞ্জে স্রীর পূর্ণ অধিকার আছে। 
আম কিছুতেই তোমাকে তোমার সেই পাপ- 
রাজা নন্দন-কাননে ষেতে দেবনা । 


আ1।--কি! তুমি আমায় যেতে দেবে না? 

আজ সহস। নিশ্বলার এত সাহস দেিয়। 
আমি একেবারে ক্রোধান্ধ হইয়া পড়িলাম। 
দুর্বল মন্তিষ কর্তব্যাকর্তব্যজ্ঞান হারাইয়] 
ফেলিল। আমি রাগে কাপিতে কাপিতে 
সজোরে তাহাকে পদাখাত করিলাম। উঃ-_ 
মানুষের মন ক্রোধ রিপুর বশে কি এতই 
পণ্ডভাবাপন্জ হয়! 


নির্খল! পড়িয়া বাইর। মাথার দারুণ 
জাথাত পাইল। মাথার একনস্বান ফাটির। 
রুক্তও বাহির হইতে লাগিল। আছি তাহ! 
গেখিয়াও বেখিলাষ না।. বাপের তরে তাঙার 


সুধাহেবণে | 


১৮৩ 


উপর কঠঙ কি গালি বর্ষণ করিতে লাশিলাম। 
এই মির্ঘঘলা নয় কিছুদিন পৃর্ধে আমার জন্য 
তাহার সমস্ত নুখ বিসর্জন দিয়।' প্রাণ পর্যযস্ত 
উৎসর্গ করিয়াছিল! সে কথ! তখন আধার 
মনে আনো স্থান পাইল ন1। 

এমন সময় পিত! হঠাৎ আমার কক্ছে 
প্রবেশ করিলেন। পাশের ঘরে ঝি ছিল, 
সেই নির্খলার এরূপ অবস্থা অস্তরাল হইতে 
দেখিয়] ঠাহাকে ড!কিয়া আনিয়াছিল। তিনি 
আসিয়া দেখিলেন, নির্ধলা যেষের উপৰ 
পড়িয়া ছটফট করিতেছে আর আমি গীড়াইয়। 
তর্জন গর্জন করিতেছি । এই দৃশ্ত দেখি! 
তিনি অতিশয় মর্াহত হইলেন। তিনিজার 
ধীরতার সীমার মধ্যে থাকিতে না পারিয়। 
ক্রোধরূড শ্বরে বলিতে লাগিলেন, «দেখ, 
নয়নানন্দ, নির্ঘাল। একটি ছুলভ মন্ুষ্য-রত্ব। 
তাকে এক দরিদ্রের মলিন কুটীরে দেখে- 
ছিলুম-সেখান থেকে আমার ঘর আলে! 
কর্ধার জন্ত নিয়ে এনেছি। তুমি বিস্যাবুদ্ধি- 
হীনং তাই মানুষ চিন্বার ক্ষমাতাটুকুও 
তোযষার নেই। তা যদি থাকৃত তাহা হ'লে 
চিন্তে পার্ে নির্শলা কে? সে পিডৃমাতৃহীন। 
হ'লেও আমিই তার পিতামাত1।। আমার. 
অলক্ষো তুমি যে তাকে এরূপ নির্দয়ঙাবষে 
নির্ধযাতন কর্বে-তা আমি কর্তে দেবনা। 
আমার যাবতীয় সম্পন্তি তার নামে লেখাপড়! 
কারে দিয়েযাব। আর তোষার দৈনন্দিন যে 
রকম অবনতি দেখছি, তাহাতে আমার বিশ্বাস 
তোমার হাতে বিবয় পড়লেই নষ্ট হয়ে বাবে। 
এখনও যদি তুমি ভাল না হও, তা? হলে জেনে! 
আমি তোমায় নিশ্চয়ই ত্যজ্যপুত্র কর্কো1।” 
এই বলিয়। নির্লার বধের ব্যবস্থার গন্স 
তাহাকে লইয়। কক্ষাততরে চলিয়) গেলেন। 


*.. (কষশঃ) 
জ্রগদাধর সিংহ রায় এম্‌-এ, ঝ্িএন্‌। 


১৮৪ আলোচনা | 


বিরহ চিন্ত। | 
, ফে যেন আপি' মরমে পশি' 
কহিছে ধীরে ধীরে 
এখনও সে বমি আছে বাতায়নে 
আশাহীন আখিনীরে। 
, আমল ধবল অঙ্গে এখনও 
...) পরেন গোলাপী সাটী, 
১ঞলাফ়িত কালে! কুদ্তল রাশি 
এখনও বাধেনি আটি। 


| দ্বাবিধশ "বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


কবির গান । 


কে বীণা কার উঠিধ-বাজিয়] 
কে সেগাছিল গান? 


লাজে অধোমুখ- কুনুম-শয়নে 
কে সে ধরিল তান। | 
ইন্মু সমকার মোঙরি সে মুখ 


হতেছে অধির পরাণ । 
ওক্কারে ভরিয়। ধরণী কাহার 
মিলায়ে দেয় গো গ্রাণ ॥ 


শাখা কুটীর ভুয়ারে এখনও আবেখ আখি গোলাপের যত 
আলেনি” লন্ধ্যাদীপ, (সে কোন্‌) কাননের আশালত]। 
সুজ ললাটে পরেনি? এখনও শারদ কুহষে চুমিয়া রচে 
উজ্জল সিন্দুর টিপ। অমিক্প বিভুর গাথা ॥ 
এখনও রচেছি নিশীথ শয্যা লজ্জিত কে সে আফিতে মন্দিরে 
ক্ষত কুটীর মাঝে । পৃর্জিকতি চরণ বা্ছিত। 
বিহ্বধ ছুটী সজল নয়ন তরল হাস্য . কাহারি অধরে, 
কড্ছবল মাখ! লাজে। দিয়! অর্ধ্য অভিলধিত ॥ 
উপ্রমথথনাথ ভট্টাচার্ধ্য। জ্রীবলা ইলাল মুন্পী। 


০খয়ে মহলে ছুলস্ল। 


এবার পুজার কি চাই? চি করলেই বলে উঠে-_ 
“এবার অন্ত তেল না এনে ব্যানার্জির নিয়ে এসো--তেলট। 
খুব ভাল, অথচ সন্তা-_দেখ, যেন ভুলে নকল টকল কিনে 
এনে! ন। এই দেখ তার খালি বৌতল--চিনে রাখ, এর 
নাম “নিরপম।” | কবে খালি হয়ে গেছে, কিন্তু এখনও 
বোতলে যেন ফোট। ফুলের গন্ধ রয়েছে ।” 


এবার ৬পুজ। পর্যন্ত নিরুপমার প্রত্যেক ক্রেতাকে 
বিনামূল্যে “নিরুপম। পুরস্কার” 
নামক প্রাক দেড় শত পৃষ্ঠায় পূর্ণ, উৎকৃষ্ট এস্টিক ডবল জ্রাউন 
কাগজে ছাপা, ঝুন্দর গল্প-পুস্তক উপহার দেওয়া হইবে। 
পুস্তক সংখা। মাত্র এক সহত্, সত্বর আরেদন করুন। 
সোল এজেপ্ট--শর্ধা। ব্যানার্জি এগ কোং। 
৪৩নং ট্রাৎ রোড. বড়বাজার, কলিকাত1। 





" আলোচনা, ছাবিংশ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা, কাঠিক, ১৩২৫ সাল। 


প্রতিমা বিসর্জ্বন | 


(১) 
দিচু বিসর্জন আজি গ্রেহ্মন্ী মায়। 
যাও মাগে।, এসে ফিয়ে পুনঃ এ ধরায় ॥ 
বুহিব বরধ-ব্যাঁপি তব প্রতীক্ষায়। 
আবার এমনি দিনে এসো মা হেথায় ॥ 
(২) 
আকুল পরাণ যাগেো।! হারায়ে তোমায়। 
বাজিছে বিষাদ-সগর হৃদয়-বীণায়॥ 
বহেনা আনন্দ-ধার।, আর এ ধরায়। 
এসে! তুমি, হেখ। মাগে!! ফিরে পুনরায় । 


(৩) 
ঢেকেছে ধরণী আজি গাঢ় কালিখায়। 
ডুবিছে নিথিল বিশ্ব, ঘোর গুবতায় 1. 
ঘন ন্ষাদের ছায়।, পড়েছে ধরাপপ। 
এসো তুমি হেথ। মাগো, ফিরে পুনরায় ॥ 
(৪) 
করি বিসর্জন মায়ে আঙ্জি বিজগ্নায়। 
গীতি, স্বেহ-সম্ভাষণ দিতেছি সবায় ॥ 
কার্দছে পরাণ মাগো, হারায়ে তোমায়। 
আবার এমনি দিনে, এসো মা ছেখাপ্রা 
ভীতিজেজনাধ চক্রবর্তী। 


সাধন-সঙ্গীত। 


(দ্বিতীয় লহুর ) 


'তন্তি পাকিলে প্রেষ হয়” একথা 
অনেকেরই মুখেনুনাযায়। নারদ-শৃঞ্জে তত্তি 
সন্বন্ধে এই কথা লেখা আছে--“স1 কন্ৈ 
পরম প্রেমরূপা,” ইহার অর্থ তগবানের প্রতি 
একান্ত প্রেমকেই তঞ্তি বলে। আবার 
শীঙিল্য পুতে 'লেখ। আছে -_ “সাপরান্গুরকি- 
বরে অর্থাৎ তগবানে পর্ণ জন্ুরাগ থাকি- 
২৪, 


লেই তাহাকে ভক্তি বলে। কেহ কেহ বলিয়া 
থাকেন__তক্তির পরিণতি তাব,তাবের, পরিণতি 
গ্রেম। পরাতজি তক্তকে তাবরাগ্যে পহহিনবা 
দেয়) জাবার ভাবের উৎকর্থ লাভ ন! হইলে 
প্রেমরাজো প্রবেশ করা ্ষর। প্রথম, থেকেই 
অধৈত জানের সাধন হয় না, খৈর্া্চানের 
তিতর দিয়া 'অধৈতজ্ঞানে পহছিতে হন: 





.. ধ্বিতজ্ঞান নিয়ে উপাসনা, করিতে বসিলে 
. উপাসক বলে থাকেন “আমি তোমায় অর্থাৎ 
হে প্রত! আমি তোমার শরণাগত ভক্ত বা 
দাস; আমাকে তৃমি চরণে ঠেলিওন!।” 
আবার সাধক “যখন তীত্র অনুরাগে প্রেমের 
প্রেরণাতে বলে ফেলেন, “দেমা আমায় 
তচছবিলদারী। তারা! তুই ত আমার মা, 
আয়াঁকে মুক্তি দিবি ন11” এখানে তুই শ্রেনীরই 
| কথ। বল! হইল, দুজনেই সাধক, তবে একজন 
গত্ত আর একজন প্রেমিক। “আমি তোমার” 
এট] তি রাজোর কথা; “তুমি আমার” এট! 
প্রেষ-রাজোর কথ।। যিনি ভজ, সনি কুট্টিত। 
তিনি তয়ে ভয়ে কথা কন, পাছে প্রতুর চরণে 
অপরাধ করে ফেলেন। আর যিনি প্রেমিক, 
তিনি কুটিত হবেন কেন? তিনি যে মার 
আবদারে ছেলে; তার মার উপর জোর 
আছে আর সে জোরখাটে। সাধন' পথে 
অনেকটা অগ্রসর হয়েচেন, উপাষা দেবতার 
সঙ্গে বিশিষ্টরূপে পরিচিত, তাই প্রেমিকের 
আবদার । ভাবের আধিকা না জন্মিলে প্রেম 
রাজো যাওয়া যাঁয় না; যে সে এবাজ্যে প্রবেশ 
করিতে পারে না। প্রেমিক সাজা যায়না 
হখ বাললেই প্রেমিক হওয়া যায় না? প্রেমিক 
হওডয। ধ় সহজ কথা নয়। প্রথমত উত্তম 
ক্ষেত্রের আবশ্তক; দ্বিতীয়তঃ অধিকারী হওয়! 
চাই, তৃতীয়তঃ গুর করা প্রয়োজন, চতুর্ঘতঃ 
লাধম। করা আবশ্তক। কোন বিষয় ন 
ছি নিলে কি অভিজ্ঞত! লাত হয়? সকলেনর 
| ধাতে জং ত প্রেম সয় ন!। প্রেমিকের মন 
এক খতন জচে ঢালা, তায় গড়নই আলাহিদ। 





আলোচনা ।  [ ধাঁধিংশ বধ, এন সংখ্যা 


রকমের? তাই প্রেমিক কবি গাহিতেছেন-_ 
প্রেম কি সকল ধাতে সয় 
প্রেম জানতে হয়, শিখতে হয়, 
প্রেম কথার কথ] নয়। 
আবার গ্রেষের গড়ন মন না! ছলে 
প্রেম কি তাতে রয়” 
প্রেমের রাঞ্জে প্রবেশ করিলে অবস্থাস্তর 
ঘটিয়। থাকে,ইহা বেশ প্রত্যক্ষ কর! যায়--এক 
অবস্থার পর অন্য অবস্থা ঞ্আসে। অর্থাৎ 
সাধককে ভিন ভিন্ন স্তরের তিতর দিয়৷ যাইতে 
হয়। প্রথম উন্ম।দ, দ্বিতীয় যুক্ত, তৃতীয় 
নৈষীকী, চতুর্থ বশী, পঞ্চম প্রভু, ধষ্ঠ বিভু। 
প্রেমে লোককে মাতোয়ার। করে ফেলে, লোক 
হিতাহিত জ্ঞান রহিত হয়ে পড়ে; প্রেমিকের 
ভাল মন্দ বিচার করিবার ক্ষমতা আদৌ থাকে 
না। এমন কি দেবতার। পর্য্যন্ত প্রেমে পাগল 
হন, সাধারণ জীবের কথা আর কি বলিব। 
তাহার দৃষ্টান্ত পুরাণে পাওয়া যায়-_ 
“প্রেষে- পাগল পশুপতি 
প্রেমের দায়ে রযাপতি 
গোলক ত্জে বন্দাবনে 
নন্দের বাধ। মাথায় বয় ॥” 
প্রেমে পাগল করে সত্য কিন্তু প্রেমের মহ! 
৭ এই যে €প্রমে ভেদজ্ঞান ঝহত হয্ষ, আব 
সমদর্শন এনে দেয় ষথা)__ 
সম ছুঃখ হথঃ শ্বচ্ছঃ সমনোষ্টাঞ্ম কাঞ্চনঃ 
তুল্য প্রিয়াপ্রিয়োধীর স্বলা নিন্দাত্ব সংস্বতিঃ। 
মানাপমানয়োত্ত লান্বল্যোমিত্রারিপক্ষয়োঃ 
নর্ধারভ্ পরিত্যাগী গুণাতীতঃ স উচ্যতে। 
সমঃ শক্কৌ চ বিজে চ তথা মানাপষানয়োঠ ' 


কার্তিক, ১৩২৫ সাল।] সাধন-মঙ্গীত। 


শতোক সুখ হুঃখেষু সমঃ সঙ্গ বিবি তঃ। 
ভেদ জ্ঞানট। মায়ারই কাঞ্জ? মায়াতে 
আখ্বজ্ঞানফে তিরোহিত করেল্মাত্বাই আত্মাকে 
অনাত্ম দেখে? আপন পর ভাব আন! মায়ার 
খেলা! প্রেমিক ধিনি, তিনি মায়ার অতীত 
হয়েছেন; তিনি স্বুখ-হুঃখ, লোষ্রু-কাঞ্চন, প্রিগ্ন- 
অপ্রিয়, নিন্দা-গতি, যান-অপমান, মিআ-অরি; 
শীত-উফ সব সমান দেখেন--তিনি গুণাতীত, 
তিনি অনাসক্ত, তিনি সর্বারভ্ত পরিত্যাগী, 
তিনি ধীর। তাই কবি গাহিতেছেন-__ 
“প্রেমে বয় না ভেদজ্ঞান, স্থান কি অস্থান 
জল কি অনল, স্ুধ! গরজ হয় সযান। 
প্রেমে মান অপমান জ্ঞান থাকে না 
সমান ভাব তার সব সময়।? 
প্রেমের রাঙ্যে তর্ক যুক্তি নাই; প্রেম 
তর্কের অতীত। সাধারণ লোক যুক্তি চায়, 
প্রেমিক মুক্তি চাছেন না। পঞ্চম পুরুবার্থ 
পাইলেই প্রেমিক কৃতার্থ। প্রেমিকের চক্ষে 
পাপ-পুণ্য নাই, স্থখ-হঃখ সমান। 
স্থিতপ্রাজ্ঞ লক্ষণ সকল দৃষ্ট হয়। তাই প্রেমিক 
কবি গাছিতেছেন-_ 
প্রেম যুক্তি মানে না, প্রেম যুজি মানে না, 
নিক্তি ধরে ছোট বড়র ওঞ্জন করে না, 
প্রেমিক পাপ পুণা সমান গণ্য 
করে ছুখে-ম্বথে সমন্বয় ॥% ৃঁ 
প্রেষের স্বভাব গুঢ়রহস্য পূর্ণ, প্রেমের ধর্ম 
বিডিজ্জ। প্রেঝিক তার গ্রেমমন্্ প্রিকদর্শনকে 
সর্ধাজ দেখেন। প্রেমিকের মুখে শুনা যাস 
“সর্বাং খবিদং ব্রশ্ম' | প্রেষ্িকই ভগবানের 
প্রি) তিনি সংপার বন্ধন হইতে দুক্ক; তিনি 


প্রেমিকে 


বর্ম দর্শন. করিতে করিতে এবং শ্রদ্চিন্ত। 
কডিতে করিতে ব্রন্ম হইয়। যা্মদ। গীতা সেই 
কথ প্রমান করিতেছেন-_. 
সর্ধবভূতস্থমাত্মানাং সর্বতুতানি চাত্বনি 
ঈক্ষতে যোগহুক্তাত্মা সর্বত্র সমদর্শনঃ | 
ছুঃখেঘহদ্বিগ্রমন] সুখেষু বিগতম্পৃহঃ 
বীতরাগভয়ক্রোধঃ স্থিতধীমুনিকুচ্যতে। 
জ্ঞেয়ঃ সনিত্য সন্্যাপী যোনদেষ্টিন কাজ্ষতি। 
নিত্বন্দে(হ মহাবাহে। স্ুখং বন্ধাৎ প্রযুচাতে। 
মাঞ্চযোহ্ব্যতিচারেণ ভক্তিষোগেন সেবতে 
সগুণান্‌ সমতীত্োতান্‌ বক্ষভুয়ায় কল্পতে ॥ 
“প্রেমের ধন্ধ চমৎকার ও তার মর্শ বুঝা ভার 
প্রেম জড়েতে চতৈত্ত দেখে, আলোকে আধার 
প্রেম নিরাকারের আকার দেখে 
আবার সাকার দেখে শুক্তময় 1)? 
“প্রেম বিন্বু মাঝে সিন্ধু দেখে 
এই বিশ্ব দেখে ব্রঙ্গময় 
যে প্রেমেতে সৃষ্টি স্থিতি 
সেই প্রেমেতে হয় প্রলয় ॥” 
বিন্দু মাঝে সিন্ধু দেখে, ফে ভাই? ধীর 
কেবল দিব্য দর্শন ফুটিয়াছে, তিনিই কেবল 
বিন্দু মাঝে সিন্ধু দেখিতে পান। 


১৮৭, 


যিনি জামের 
পরাবস্থায় উঠিয়াছেন, ধিনি পঞ্চম পুরুষার্থ 


লা করিয়াছেন, তিনিই কেবল বিন্দু মাঝে, 


সিন্ধু দেখিতে পান। সৃষ্টি স্থিতি ও প্রলয় 


কাহার কার্ধয? এ কার্য গুণমন্ী প্রকৃতির, 


সত্ব, রুজ, তমোগুপের দারা প্রচুতি এই খেল! 


খেলিতেছেন। এ ভিন গুণ--ত্রদ্যা। বি 


মহেশ্বর নামে অতিছিত। মহাখারার শক্ষিতে 


2 
। 
শা 


অপ্ধা-বিফু-মহেশ্বর শক্তিবান্‌। . মানার খেলার, 


মা 
নু 


৯৮৮ 


ভিতরে ইচ্ছাশকি, ক্রিগ়াশক্তি ও জানশক্তি 
অথবা চিৎশভি ও মায়াশক্তি অন্তশিবিষ্ট 
রহিয়াছে। বিশ্বশক্তি বা গ্রাণশক্তি খেলি- 
তেছে, তার ফলে স্ষ্টি হইতেছে, স্থিতি 
হইতেছে ও প্রলয় হইতেছে। মা তার 
সম্তানকে বড় ভালবাসেন; সে ভালবাসার 
গুণে শৃষ্টি,স্িতি ও লম্ম সংঘটিত হইতেছে। 
ধিনি প্রেমিক, তিনিই কেবল বুঝেন সৃষ্টি 
প্রেমের থেল!, স্থিতিও প্রেমের খেল, আবার 
প্রলয়ঙ প্রেমের খেলা । প্রেমিকের বোধে 
আসে “যে প্রেমেতে স্থষ্টি স্থিতি, আবার সেই 
প্রেমেতেই প্রলয় ।”) 
নিম্নে সমস্ত সঙ্গীতটী উদ্ধত করিয়] দিলাম; 
পাঠক পড়িয়। এই সঙ্গীতের মধুর রস আম্বাদন 
: করিতে পারিবেন। 
রাগিণী হাখীর--তাল এক তাল] । 
প্রেম কি সকল ধাতে সয়। 

প্রেম জান্তে হয়, শিঞ্চতে হয় 

প্রেম কথান্ন কথ নয়। 

বার প্রেমের গড়ন মনন। হ'লে 

প্রেম কি তাতে রম॥ 
প্রেমে পাগল পগুপতি, প্রেমের দায়ে রমাপতি 
পালক তাগ্গে রন্দাবনে, নন্দের ধাধা মাথায় বয়। 
খোষে রুয়না। তেদজান, স্থান কি অস্থান 
 জধ কি জনল, পুধা গরল, হয়-সমান॥ 
: প্রেষে যান অপমান জান থাকে না 
বাল তাব.তাক্জ সব সমন্। 
: কৌধ যুক্তি মানে না, প্রেম মুক্তি মানে না 
4 দিভি কয়ে ছোট বড়র ওজন করে না। 
৮-:৫খেছে পাপপুণ্য »লামান গণ্য 


আলোচনা । 


1 দ্বাবংশ বর, ৭ম সংখা! 


,- করে।ছু;থে পুখে সময় ॥ 
প্রেমের ধর্ম চমত্কার,5ও তার মর্শ বোঝ! : ভার 
প্রেম জড়েতে চৈতন্ত দেখে, আলোকে আধার। 
প্রেম নিরাকারের আকার দেখে 
আবার সাকার দেখে শুন্ঠময় ॥ 
থ্রেমের জন্ম ধরাতে, ধর! দেয় না ধরাতে. 
বিরাট ব্রন্াগড দেখে ধুলি মৃঠিতে। 
প্রেম বিন্দু মাঝে সিন্ধু দেখে 
এই বিশ্ব দেখে ব্রহ্মময় ॥ 
কারে বল্‌্ব একথা, কেবা বুঝবে একথা, 
ব্যথার ব্যথিত নৈলে কেব! বুঝবে এ ব্যথ!। 
দেখ যে প্রেমেতে সৃষ্টিস্থিতি 
সেই প্রেমেতে ছয় প্রলয় ॥ 

গঈশনচন্ত্র ঘোষ, এম্‌-এ। 


আমার. সখ । 


( গল্প) 

গোরীদানের ফললাভের আশায় জমিদার 
মনোরঞ্জন বাবু পল্লীগ্রামের এক ধনবান গৃহ- 
স্থের ঘরে নবম বর্ষায়! যেয়ে কমলার বিবাহ 
দিলেন। কিন্তু হায়, বিবাহের এক মাস 
পরে তিনি যে সংবাদ গুনিলেন, তাহাতে মেখ 
হইতে ভীষণ অশনি-সম্পাতের ভার তাহার 
বঞ্ষপঞ্জর বিদীর্ণ করিয়াছিল। তিমি গুনি- 
লেন।-'জামাইটী কলের। রোগে জীবদীল। 
সম্বরণ করিয়াছে।' : কল্তার যুখ্র দিকে 
ছাছিয়। তাহার প্রাণ বেন ফাটিয়া বাহিন 
হইতে লাগিল।, তিনি কনার মুখের ছিকে 
চাহেন আর অঞজলে তাসেন। . হাঃ) হরে 


এত দ্ষেহের--এত আদরের . ননীর পুণলী 
কমলার আজ এই দশা। হার অভাগিনী 
আজ চিরতরে ছুঃখ-সাগরে. তাসিল,_তার 
মুকুল-জীবনেই সুথ-শাস্তি সব ফুরাইয়া গেল। 
নিঠুর নিয়তির একি নির্খম বিধি1--শোক- 
সম্তগ্ত মনোরঞ্জন বাবু মেয়েকে বুফের মধো 
টানিয়'অশ্রু-উচ্ছসিত কম্পিতকণ্ঠে বলিলেন 
«মা ভাবনা কি? আমার বিশাল জমিদারী 
আছে; তুমি যা'তে সখী হও, আমি তাই 
কর্ব।” 

হায়, অতাগিনী কমল! বুঝিতে পারিল ন! 
ঘেআজ তার কি মহা সর্বনাশ হইয়। গেল। 
সে জানহীন। বুঝিবেই বা কিরপে1-সে শুধু 
ধূলাখেল। করিতে জানে, স্বামী ঘে ইহকালের 
দেবতা, পরকাপের সর্বন্থ, অনস্ত কালের সুখ 
তাহা তো আর সে জানে না? পিতাকে 
কাদিতে দেখিয়া সে-ও উচ্চরবে কাদিতে 
লাগিল। 

পিত। স্েহার্র্থরে বলিলেন,-“কেগে। না 
মা! কেঁদোনা, যা'তে তুমি জুখী হও, আমি 
তাই কর্বে1!” 

কমল! বালা-জীবনেই £বধব্যকে আলিঙ্গন 
করিল বটে, কিন্ত পেহময় পিতা তাহাকে 
ই্বধব্যের আচার-নিয়ম পালন করিতে দিলেন 
না। 

একমাত্র ছহিতা। ব্রন্মচারিদী বেশে সাজিবে, 
সে শোচনীয় দৃশ্ত তিনি পিতা! হইয়া কেমন 
করিক্কা চোখে দেখিবেন 1--ছুতপাং কমল! 
কিছুই ত্যাগ করিঘ ন1;)-সাড়ী, সেমিজ, 
হুডি, ধর্ণালক্কার।, খ্বগন্ধি তৈল ও তরল 


আমার সুখ 
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আলুতা সবই ব্যবহার করিতে 'লাগিল। 
কেবল ললাটে সিন্দুর-বিশু এবং মন্িদ্ধে 
লোহার খারো ব্যবহার ত্যাগ করিল ।--বাকী 
সর্বাঙেই সধবা-বেশ! সে পঞ্চ ব্ঞনের লহিত 
দুইবেল। আহার করিতে লাগিল। এক কথান্র 
সে সধবার বেশে বিধবা] হুইয়া রহিল] 
মনোরঞ্জন বাবু কমলাকে সুখী করিষার 
অস্ত ভাবিয়া আস্থির হইলেন ?--কি করিলে 
কমল। সুধী হইবে? কমলাই যে ত্ৰাধার 
সব। অবশেষেম্থির করিলেন )--যে প্রকারে 
হউক কমলার পুন্রাঘ বিবাহ দিবেন। যদি 
কমল তাহাতে স্থতখী হয়) তিনিও তাহাতে 
স্থখী। . 
(২) ঝ 
নদীর আোতের স্তায় জীবন-জেত ক্রমাগত 
বহিয়া চলে; কোন বাধা-বিস্ব মানে না- 
ধীরে ধীরে চলিয়া যায়। এইবপে কলা 
জীবনের পাচটী বৎসর চলিয়া গেল। কমল! 
এখন আর তেমন ক্ষ বালিকাটী নাই? 
উবার ললাটে তরুপণ-অরুণের প্রথম কিরণচ্ছটা য় 
ঠায়, তাহার কমনীয় দেহে নব যৌবনের 
লাবণ্য-বিভা! ক্রমে ক্রমে বিকাশ পাইতেছিল। 
এ-ছেন কিশোর-যৌবনের সন্ধিস্থলে দণ্ডায়মান! 
বিধবা কিশোরীর সধবার বেশ দেখিয়। পাড়ার, 
্ৃষ্টিশলিনী রমপীগণের অনিৎ টি 
তাহার উপর পড়িল। ধন্থপরায়ণা রমদীগণ 
ছঃখ করির। বলিল_“কলিকাল! একবাসে 
খোর কলিকাল|!--ধোর কলিকান 11. 
পিতার আদেশ অন্থসারে কমলা, গরু . 
ফেশবিন্যাস করিতে হয়) মুখুষ্েরের - দে: 





রয়ে 
ক 9 
চিত 


আলোচনা । 


[ ছ্বারিংশ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 





দেয়ে সরল! আসিয়! কমলার কেশবিন্যাস 
করিয়া দিয় যায়। কমলা ও সরলার মধ্যে 
খুব সখীত্ব তাব। উভয়ে উ্তয়াক গ্রাণাপেক্ষা 
অধিক ভালবাসে। 
&বকালে সরল! আলিয়া! কমলার কেশ- 
বিনাাপফরিতে বলিল? কেশবিন্যাস করিতে 
করিতে সরল! বুঝিল--কমল। কাদিতেছে। 
সরল] ধলিল--“ছি, সই ! কাদৃছিস্‌।” 
7 মলা বস্ত্রাঞ্চলে অশ্রঞ্গল মুছিয়া বলিল-_ 
ঞসই | মেয়ে মানুষ বিধবা হ'লে মরে ন] 
ফেন ?-গুধু নীরস-বিগুষ্ক বার্থ জীবন-ভার 
ধহিয়া লাত কি? আমিশখন্দি মরতুম।” 
কমলার ছুইগণ্ড বহিয়। অক্রজল ঝারিতে 

লাগিল। লরলাও কাদিয়া ফেলিল।_-অনস্তর 
হস্্াঞ্চলে কমলার চক্ষুজল মুছাইয়া দিয়া সরলা 
হলিল--'কাদিস্‌ না সই। কীদিস্না,কেঁদে 
কি হযে? সেই অনাথের নাথ জগত-স্বামীকে 
গা) বিরহ-বাধিত গ্রাণে শান্তি পাবি। 

_ কমলা--“সই যে রমণী বিধবা,তার ভোগ 
বিলানিত। ফেন? বিধবা, বিধবা-বেশেই 
ধাফিবে, বিধবার আচার-ব্যবহারই করিবে। 
সবিধব! লধধার খআচার-ব্যবহার করিলে 
লীন ফলুধিত হয়, মন কুপথগামী হয়,_অস্তে 
চি ময়ক ভোগ-করে। 

.. : লয়লা--“লই ! তুই এত জানিস্‌ তবু ক্ষণ- 
বাঃ .. এছিক দুখে মুঙ্ধ হয়ে পরকাল নই 
ূ ক তা জান্তান না।” 

ম্রনাস-নযাজ এক কথা -গুনছিস্‌ দই? 1” 

কমলা--“কি 1. | 





সরল।--'সার। পাড়ামর় টি চি পরে 
গেছে।? 

কমল।--“কিসের 1” 

সরল1--“তুই সধবা-বেশে থাকিস, রোজ 
ছু'বেল] মাছ থাস্‌, একাদশী করিস্‌ নাঁ- 
“আর-_” 

কমলা-__“'আর কি সই?” 

সত্রল- “মার তোর বাপ নাকি তোরে 
আবার বিয়ে দিবেন ?” 

কমলা--“তা'ও কি হয়? আমি হিন্দু 
রষণী-__হিন্দু রমণীর এক বই দুই ভাবাইপাপ! 
সই! আমার কপালে যদি শ্বামী-মসুখ থাকৃত 
তাহ'লে তিনি আমায় ছেড়ে যেতেন না। 
জানিস তো! সই! জামাদের হিন্ুু শাস্ত্রে আছে 
__'বিবাহিত!। নারীর জীবনে-মরণে স্বামীই 
সব--চিস্তা-ধ্যান-আন স্বপ্ন!” 

সরল।--“তিনি তোমার সুখের জন্ 
আবার তোমার বিয়ে দিবেন।” 

কমল1--“হিন্বু নারীর কাবার বিয়ে হয় 
সই? তুই মাকে বলিস্‌, মা! যেন বাবাকে ওরূপ 
তয়দ্কর [বিপরীত কাঞ্জ কবুতে মাঁনা করেন। 
তুই আর আমার চুল বাধতে আসিস না। 
এ চুল পুড়িয়ে ফেলুব, হাতের চূড়ী ভাঙ্গব, 
পেড়ে কাপড় ছাড়ব, তৈল-আল্‌তা নদী-জলে 
ফেলে দিৰ। আমি বিধবা, ত্রদ্ষচারিণী- 
ধেশই আমা মানাৰে ভাল।” 

সরলা-- “সেই ভাল।” 

| (৩) 

কমল! নিজের ঘরে গিয়। অলঙ্কার খুলিল, 
হাতের বেলোয়ানী চুড়ী ভাজিল, কাচিস্ছাযা। : 


কার্ডিফ,+৩২৫ লাল।] আমার হুখ। 


কুলেল-সিজ অলকা'-গুদ্ কাটিল, পার্শাসাড়ী 
ছাড়িয়া একখানি নৃতন থান কাপড় পরিল। 
এতদ্দিনের পর বাল-বিধব৷ কমল। প্রকৃত 
বিধবা-বেশ ধারণ করিল। 

মনোবরঞজন .বাবু ষ্টাহার সাধের মেয়ে 
কমলার টবধব্য-বেশ দেখিয়া বিশেষ মন্মাহত 
হইলেন-_অশ্র-আবেগ-কঠে কহিলেন-_“এ 
সাজ আজ তোমায় কে সাঙজালে মা?” 

কমলাও কাদিয়া ফেলিল,-_বস্ত্রাঞ্চলে 
নয়ন জল মুছিয়। বলিপ--“এ সাঙ্জ আমি 
নিজেই সেজেছি বাবা!” 

পিতা--'“কেন, কেন মা! তোমার এ 
শুন্দর দেহে এসাজ কিভাল দেখায় মা?” 

কমপা- "বাব! আমি যে বিধবা! )-- 
বিধবার এ সাজ-ই ত ভাল দেখায় বাব! 
বাবা বিধবার পোধাক-পরিচ্ছদের,. কি দর- 
কার? শরীরের সৌষ্ঠব-সাধনাপেক্ষা, আত্মার 
সৌন্দর্ধা-বিধানে অধিকতর যত্ব করা উচিত 
নয় কি বাবা?--আত্মা-পাখী, দেহ-পিঞ্জর, 
ছইয়ের মধো কোনটি ভাল হুওয়। উচিত? 
প্রাথীটি না পিপঞ্ররটি ?” 

পিতা--“মা ! তুমি এখনও থে ছোট -" 

নির্থলা-“না বাবা) আমি আর এখন 
ছোট নই, এতদিন ছোট ছিলুষ, তাই বুঝতে 
পারি নাই। এখন ঘড় হয়েছি-_জ্ঞান-বুদ্ধি 
হয়েছে, এখন সব বুষতে পেরেছি । এতদিন 
কেবল পাপ সঞ্চয় কয়েছি।' কেন বাধ! 
ভুচ্ছ বিলাসিতা -স্থথে পরকাল নষ্ট করবে! 1-- 
প্রহিকের সুখ ক'দিন?” | ৃ 

- মনোরঞ্জন বাবু মনে মনে বলিলেন--“তাই 
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ত ক'দিন?” 

কমলা--*বাব1 1১ * 

পিতা--“কি মা?” 

কমলা--“এক কথ গুনলুষ, ষতিটি কি. 

পিতা--“কি কথা মা?” ূ 

কমল1-_-“আমার নাকি আবার ঘিয়ে 
দিতে চন?” 

পিতা--এহা, মা! তোমায় আুখী করিতে 
আবার তোমায় বিয়ে দিতে ইচ্ছা] করেছি।” 

কমপা--“তাতে আমি সুধী হবে না।” 

পিত1--“কেন মা ?? | 

কমল! স্থিরনেতে পিতার মুখের দিকে 
চাহিয়া কম্পিত-কণ্ডে বলিল--“বাবা! এক 
আকাশে ছুই স্ষ্ধ্য থাকে না, এক হৃদয়ে ছুই 
জনের স্থান হ'তে পারে না। হিন্ু-রমণী এক 
জনকে হাদয় দান করে, পরে তাহ] অন্তকে 
সমর্পণ করুলে, দ্বিচারিপী হয়ঃ এ উপদেশ ত 
£শশবে আপনার কাছেই পেয়েছি! আর 
আপনিই তো বলেছেন--“হ্বধর্দে মিধনং. 
শ্রেয়ঃ গরধর্টো তয়াবহঃ1” তবে কেন বাধা! 
তুচ্ছ স্থখের জন্ত নাগা-ধর্ধে জলাঞজলি দিব? 

. পিতা--নীরব ? 

কমলা--"'বাবা! আমি যে মোছে এতদিন 
আছর থেকে হিন্দু-বিধবার আচার-নিকম পালন 
করি নাই। আঙজ আমার সে মোঞ: 
কাটিয়াছে। এখন বেশ বুঝতে পেরেছি-- 
'ধবধবার ব্রঙ্ছচারিণী-বেশে. কঠোনর বক্র 
বত পালন করাই উচিত --ভোগ-স্পু হাচি 
লালসা-ঘাসন! সব ত্যাগের অনলে পোড়াবো 
_ আজ হ'তে ফঠোর নং্ঘদ পালন করবো! 


১৯২ 


সক সন্ধ্যা হবিধ্যি করুবো, একাদর্ীর দিন 
শ্রকাদশী কর্‌রো। কত্ষলাসনে গুবো ! আর 
--আর তক্ি-কুনুম অশ্র-চন্দন মাথায়ে 
গর্গগত শ্বাথী দেবতার শীঃরণোদেশে অর্থ্য 
দিব ।” 
পিতা-ধ্মনীয় পুগলী মা আমার! 
তোমার কপালে এত ছঃখ-কষও ছিল? 
-ফমলা--ছুংখ কষ্ট কি বাবা! বিধবা- 
জীবনে ইহাই--আমার পরম সুখ । 
| হীযোগেশমোহন বিশ্বাস। 


. শীয়ার ইতিহান | 


(মুসলমান যুগ) 

: বিধারে যগধরাজা ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলে আফ- 
পর্ণ বিচ্ছিন্ন গায়তবর্ধকে সহজেই জদম করিতে 
সক্ষম ছুইগ্লাছিলেন। ১১৯৩ থুষ্ঠাবে মহম্মদ 
বঞ্তিয়ার খিলিজি বহুবার ভারত লুঠন করিয়। 
খ্বাজন্তগীণকে ঘুদ্ধে পরীজয় করিয়া িম্দুশক্তিকে 
এককালীন ধ্বংস করিতে পারিয়াছিলেন তাহ! 
ইতিহাসজ্ঞ পাঠকের অপারগঞাত নাই। 
কালির, দিশ্দী, কাহুজ, ঘারিকা প্রভৃতি বার- 
বাক়্ুষ্ঠন ও হিন্দু দেবদেবীর প্রতিবূর্তি গুলি 
ভইকারিয়া দেবস্থান হইতে বু ধনরত্ব পাইয়া 
বন্তিয়ার যনমে করিয়াছিলেন যে গল্মার বহু 
বোধ খ্িহার ও সপ ভগ্ন করিয়াও সেইরূপ 
'প্রতঠুক, ধগয়ন্ধ পাইবেন? কিন্তু সাহার সে 
আরা ঙান! 'ফাহণে ফলবতী হয় নাই; মগধে 
খে পড়ল বো বিছা, চৈতক; স্তপাদি ছিল 
তাহাই ভিদি সন কর্ম কিন্ত আশান্ন্প 





আলোচন। 


[ থাবিংশ বর্ষ, ধম সংখ্যা । 


ধমাদি প্রা হন' নাই! তীহার, অমাহুযা 
পিখাংসা ও অত্যাচারে বু বৌদ্ধাশ্রম ও 
নিষ্নশ্রেণীর বৌদ্ধ অধিবাসিগণ হত হইলেন, 
কেহ কেহ নেপাল, দক্ষিণদেশ বা' তির্ববতে 
পলায়ন করিয়াছিলেন এবং অপরে কোন 
উপায় ন। দেখিয়। বিজেতৃগণের ধন্দ আলিঙ্গন 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। তাহ! 
তাৎকালিক সমসাময়িক ইতিহাস পাঠে 
জানিতে পারি। এই হইতে গয়া বা মগধের 
ইতিহাস মুসলমানরাজগণের স্ুুবা বিহারের 
ইতিহাসের সহিত জড়িত হইল। থুষ্টীয় তের 
শতাব্দী হইতে পঞ্চদশ শতাব্দী পর্য্যপ্ত মেতয়ার 
রাজগণ বহুবার গন্ধ। তীর্থ ভূমিটীকে যবন ও 
তুকাঁগণের হস্ত হইতে উদ্ধারের চেষ্টা করিয়। 
অকৃতকার্য হইলে শেষে বাণ সঙ্গ তাহ। 
পাঠানগণের হস্ত হইতে উদ্ধার করিতে সর্মর্থ 
হইয়াছিলেন। সেকথা আমি ইতিপূর্বে 
মোহর চৌধুরীর পূর্ববলি খিত প্রসঙ্গক্রমে কিঞ্চিৎ 
(বিবৃত কনিয়াছি। বাক্তয়ীর খিলিজি এবং 
তাহার পরবর্তী মুসলমান রাজার শাসন কালে 
বিহারের দক্ষিণ ভাগকে (যাহা প্রাচীন 
মগধ সাম্রাজাকে আলিঙ্গন করে) বঙ্গ স্ুবে- 
দারির অধীনে স্থাপিত করা হয়। দাস বংশীয় 
সম্রাট আল্তামশের শাসন কালে ১২২৯খঙ্টাব্দে 
তিনি বিগ্বার সিংহাসন আলাউদ্দিন জানি 
নামক এক পাহুসী শাসকের অধীনে গ্রতিঠিত 
করেন। তাছার পর পুন্ধরায় দক্ষিণ-বিহার 
বঙ্গের সহিত যুক্ত হয় এখং পরে সঞ্জাট 
গিয়ানুঙ্গীন তোগলক ইহাকে পৃথক শাসকের 
অধীনে রাখেন। ১৩৯৭ খৃষ্টাখে দরীর 


আমর! 


কারি, সঃ সাল চর 





ঃ 87:86. নর 
গয়ার ণ | ০৫2 
হিলি 2৯৩ $ বগি ০ 05 


, ৩ 





টের | আদেশ, মত 'মগধ রাজ্য আৌনপুর 
নুবার সহিত সংযোজিত হইয়া থাকে। 
সমফনুঅনেক মুসলমান পাঠান ভদ্রলোক গয়ায় 
জাইগীর প্রাপ্ত হনপ.. এবং ফোড়শ খৃষ্টানদের 
প্রথম ভাগে ইহ। সাসেরাম নিবাসী ইতিহাস 
প্রসিদ্ধ পাঠান সামস্ত শেরসাহের অধীনে 
রাখ! হয়। এই শেরসাহ ভূপতি মোগল সআট 
হুমায়ুনকে দিল্লী সিংহাসন অধিকার করিম 
অন্ততঃ কিছুকালের জন্য তাড়াইয়া দিতে 
ত্রটী করেন নাই, তাহ! 
অবিদ্িত নাই। ক্ষণস্থায়ী শেরসাহ বংশের 
অধঃপতনের পর হুমায়ুন দিলীর 
সাত্রাঞ্জো তু়তাবে উপবিষ্ট হইলে পর বিহার 
পুনশ্চ পৃথক “নুবায়” বিভক্ত হইল এবং ইহার 
শাসনবিধি পরিচালন জন্য দিল্লী হইতে একজন 
করিয়া শাসক নিযুক্ত হইয়া আসিতেন এবং 
পরবস্তা মোগণ সম্টগণ্র অধীনে 
বঙ্গ সুবেদারীর সহিত সংযুক্ত করিয়া দেওয়া হয়, 
অতঃপর গন্ধ জেলার ভাগ্যচক্র মুর্শিদানাদের 
নবাবীর সহিত ঘূর্ণিত হইতে থাকে । বিহারে 
একজন মুর্শিদাবাদের সুবেদারির অধীনে 
সহকারী শাসক থাকিয়া রাজকার্ধ্য সুশৃঙ্খলার 
সহিত পরিচালন করিতে থাকেন। মোগল 
সপ্রাটগণের রাজত্ব কালে কেবল গয়া গেলা 
নছে, বর্তমান ছোটনাগপুর প্রদেশের কত- 
কাংশ. অর্থাৎ বর্তমান পালামু,ও হাজারিবাগ 
জেলার অংশ বিশেষ গলার অধীনে ন্যন্ত ছিল; 
পরে সাসেরাম বা রোহতাস সরকারের অধীনে 
পরিরর্ভিত হই স্থাপিত হয়। 
| না বিভিহা্ লিথিতে যাইলে গৃদ্লাজেলার 


ইতিহাস-পাঠকের 


মোগখণ 


ইহাকে 


এই. 


হইয়াছিল। 


সেইঞন্ত 


সংলগ্ন জাপলা, ডেবা, বারা লেদলা | 
ডালটনগঞ্জ প্রভৃতি কয়েকটী পরগণার সংক্ষি | 

ইতিহাস প্রসঙ্গক্রমে বলিতে হয়। গলা 

গ্রভৃতি পরগণা পুর্বে গয়া জেলার গপ্তু্তি 
ছিল, তাহা ক্রমশ পরে বরনা করিব। ছোট 
নাগপুরের প্রাচীন নাম “কোকর।”। ছোট, 
নাগপুর অতি প্রাচীন কাল হইতেই বন্ত অসতা, 
কোল, খরোয়ারদের আবাস-ভূমি 
ব্বামগড় ইহা বর রাজধানী ছিল। 
মুসলমান বিজয়ের পর হইতে এগুলি ক্রমশঃ 
ক্ষত্রিয়াবাসভূমি হইয়া উঠে। সম্রাট আকবরও 
হুমায়ূনের সময় হইতেই এদেশে ক্ষত্রিয় যোদ্ধা 
গণ আসিয়া বসবাস স্কাপন করিয়া পার্বত্য 
উচ্চ প্রদেশে ক্ষ ক্ষুদ্র ছুর্গ নিশ্মাণ করিয়। 
তাহার মধ্যে ৫সন্য সংগ্রহ করত বলবিক্রম 
প্রকাশ করিয়। ক্ষুদ্র ক্ষুদ স্বাধীন সামস্তরাজঙ্গণে 
দেশ শাসন করিতে লাগিশেন। ইহারা সে 
এই সঞ্ল প্রদেশ অধিকার করিতে সক্ষম হর 
নাই। এই সকল দেশের আদিম কোল, ভীল, : 
তেরো, ওব1ও, থরোয়ার অধিবাসীগণকে ব্ছ 
ুদ্ধ-বিগ্রহের পর এই দেশ হইতে আরও 
দক্ষিণে সিবগুজা, ছটর, কোঠীকুন্না, বিশযাম- 
পুর প্রভূত অঞ্চলে তাড়াইয়া পরে ইহাদিগকে 
এই দেশ মধিকার করিতে হইয়াছিগা।  এষ্ট 
সকল সামন্তর।ঙ্জগণের সোনপুরা, ন নগর-উঠারি; 
দেওর রাজবংশ, পাওয়াইর সামস্তরাজগর্ণ 
পালাধুর নাগবংশী রাজগণ এবং রষ্কা চৈনপুর়াল 
দির রাজবংশ বিশেষ উল্লেখযোগ্য ।-সোনপুরার 
সুরুয়ার (সরযু পার্থ রাজপুত ক্ল্যাস বা বংশ 
হইতে কাধোয়াের- বাহুয়ান এবং ঝা 


' সঃ 
রিট 


চেবে।, 
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টনি নিকট 


ছার্টিংলর ব খ্ নংগা। | 





পন্থী গসভূত লপড়কীর বাবুয়ান বংশ 


উৎপয. হইয়াছে। রক্কা্াজ সোনপুরার 
জ্ঞাতি। টচৈনপুর আদীম পাল্লা ছুর্গের অধি- 
কারী রাজ! গোপাল রায়ের ভাগারিবংশ 
সভুত। এই সকল রাজবংশ সযুহের সংগৃহীত 
বিধৃত ইতিহাস পরবস্তা পরিচ্ছেদে বিবৃত 
হ্ইবে। 

ছোটনাগণুর প্রদেশের রক্স সম্ভারের যশ 
ও. গুখগরিম। অতি প্রাচীন কাল হইতে 
উপগীত হইয়া আলিতেছে। সিঙ্জভূষি ও 
মালভূমি গ্রস্ৃতি জেলার মধো খনিজরত্ব যেমন 
ধেশী ও অধিক মাত্রায় আছে, পালামু ও 
হাজারিবাগ জেলায় সেরপ না হইলেও 
এ জেল] ছুইটীর মধ্যে হাঞ্জারিবাগ ও গয়া 
জেলার অঅ্রথনি সকলের কথা৷ পুর্ব্বেই বলি- 
ক্াছছি এবং পালামু জেঙসার মধ্যে কয়লা এবং 
কীরকখমিত কথ। শুন যায়। হীরক সম্বন্ধে 
টত্তারনীল়ারের ভ্রমণ বৃস্তাস্ত হইতে মোগল 
রাটগণের সময়ের ছোটনাগপুর প্রদেশের 
অন্ত পালাযুজেলার বিখাত হীরকখনির 
ক্ষখ।, জনে পাঁঝা। হা । ইহা এখন লুপ্ত 
ইইয়াছে। এ সমন্ধে নান। বিষষ পরে লিখিত 
-ইইতেছে। ইংরা্জ শাসনাধিকারে পালাসু 
জেলাটিকে প্রথমে গয়া জেলার অধীনে এবং 
পরে লোছারদাগা জিলার অধীনে একটি 
ঈ [হযুমা রূপে স্থাপিত কর! হয়, কিন্ত ১৮৯২ সাল 
হইতে ইহাকে ঘাচির অধীমে রতি কমিশম।- 
য়, অন্তভূ্ করিয্না একটি সিভিলিয়ান 
আট কিপার, সবজজ, ফলেক্টার ম্যাজি- 
তের অনীদে পশাসন তার সপ্ত করিয়া 
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পু সত জিলায় চিনি ক্রিয়া স্থাপিত 
করা হইয়াছে। €যাগল, শাবসকাজে এই 
জেলার ইতিহাস আর স্বতন্ত্র থাকে ..নাই। 
সে সময়ে এই প্রদেশ বনে পারিপৃরু হিল, 
অধিবাসীরও সংখা! খুব স্বল্প ছিল বলির এই 
দেশের ভাগ্যচক্র গয়া জেলায় ইতিহাস ও 
তাগ্যচক্রের সহিত ঘুর্ণিত হইতে থাকে । 
পাঠান ও পুর্ব মোগণ সম্রাটগণের শাসন 
কালে গয়ার- সম্বন্ধে যৎ সামান্ত কথ পূর্বে 
গয়ালী এবং শোহরচন্ত্র চৌধুরীর উপাখ্যান 
প্রসঙ্গে বিবৃত হইয়াছে। মোগল সাম্ত্াজোর 
সম্ঘ জিন সময় গঞ্জ! বা মগধ জের স্থযেদারের 
অধীনে ছিল-_-তাহ। পূর্বেই বলিয়াছি। সময়ে 
সময়ে স্থানীয় সামস্তগণ প্রবল হইয়। মুর্শিদ - 


স্বাদের নবাব শাজীম বাহাদুরকেও অগ্রান্থ 


করিয়া নিজেরা ক্ষুদ্র পার্বত্য ছুর্গের মধ্যে 
ন্থরক্ষিত হইয়া স্বাধীনতার টৈজয়স্তী উভ্ডীন 
করিতে ক্রুটী করিত না। কাজেই অনেক 
সময়ে গয়। এবং পালামুর সামন্ত রাজগণ নামে 
মাত্র মোগল সম্রাটের অধীন ছিলেন; যখন 
মোগল সৈন্য ইহাদ্গকে পীত্বা(পড়ী কবদ্ধ। 
ইহাদের পার্বতা হূর্গ সকল অবরোধ করিত, 
তখনই বশ্টতাস্বীকার করিয়া ২৫ বৎসর কর 
ও রাজস্ব দিতেন এবং সুবিধা! পাইলেই “যে কে 
সেই” হুইয় দাড়াইতেন। বাদসাহ আকবর 
সাছের রান্ত্ব কালে গয়া ও পালামুজেল। 
্র্কত মোগল সাম্রাজ্যের অধীনে আইসে। 





১।করেল ই এফ জালটনের ডিস্কৃপ্টিত, এখনে 
“কাজী অব. খেঙ্গল, ২। স্যার এইচ. ইনীছটের, জানত 
ইততিযাস চতুর্থ ভাগ, ৩। ব্রক্ষ্যান সাজেবেন_ মোট 
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কার্তিক, ১৩২৫ সাঁল। 1. গয্ার ইতিহাস 


৩০৯ 
2 পক 
: ত্র 





পালামুজেলার মধ্যে “ফোৌঁকরা। খমি . এখন 
কোথায় তাছা স্থির করা কঠিন হইলেও সে 
গন্ধে পাশ্চাত্য পত্ডিউগণের যে মতামত তাহা 
বিরত করিতে চেষ্টা করিব। গয়া জেলার 
মধো দেওর রাজ ভৈরবচন্ত্র দেব ও ভানুসিংহ 


দেব, রামগড় রাজ, মালী ভালী ও 
পাওয়াইর পূর্ব বা্গণ, সোনপুর! বাঞ্ের 
পূর্ব পুরুষগপ, ছোট নাগপুর কিলার মহারাজ! 
মধু সিংহ প্রভৃতি সামস্তগণ মোগল সম্রাট 
আকবরকেও রাজন্ব দানে বঞ্চিত করিয়! 
উপেক্ষা প্রদর্শন করিতে ক্রটী করেন নাই। 
অবশেষে বাদসাহ সুবা বেছারের শাসক 
সাইস্তা থাকে এই সামস্তগণের দমনের জন্য 
হকুমষ দিয়া স্বয়ং মহারাজা মানসিংহকে 
উড়িস্। বিজয়ের জন্য পাঠা ইয়। দরিয়া, বিহার ও 
পালামু হই! সায়েস্তা খাকে পথে শক্র দমনে 
সাহায্য লইতে আদেশ প্রদান 
করিলেন । ছোট নাগপুর হুর্গে এই সময়ে 
১৫৭*-৮৫ থষ্টাবে মহারাজা মধু সিংহ, দেও- 
উম্গ! দুর্গে মহারাজ তৈরবচজ্জ দেব, পাওয়াই 
গড়ে মহারাজ ভান্ুগ্রতাব দসিংহ, সোনপুর। 
হুর্গে মহারাজ দশ্বর নাথ সাহী দেব, রামগড় 
ছর্গে মহারাজ দেবেজা বিজয় গ্রতাবসংহ দেব 
প্রসৃতি সামন্ত রাজগণ গয়া, হাজারিবাগ এবং 
পালামু জেলার দক্ষিণ অংশটুকু নি্রেদের 
মধ্যে ভাগাভাগি করিয়া লইয়া মোগল 
শক্তিকে উপেক্ষা! করিয়! শ্বাধীন রাজার যত 
শাসন হু পরিচালন করিতেছিলেন। সায়েন্তা 
খ্বাষহারাজ দাদ সিংহের সহিত সংখোজিত 
হই পদে প্চিাই রাজকে শাসন করিয়া 


করিয়। 


১৫৮৫ লালে পালামু রাজ মধুসিংহকে. বন, 
করিতে অগ্রসর হইলেন। ইন্হার সহিত . 
আকবরপুর ঘাটের নিয়ে একটি বড় ুদ্ধ হয়ঃ ৃ 
তাহাতে পালামুরাজ সম্পূর্ণরূপে পরাজিত 
হইয়া পলায়ন করেন। এই সময়ে উৎকল 
প্রদেশে সমূহ গোলযোগ "উপস্থিত হওয়ায় 
মহারাজ মানাসংহ এই অভিযানের সম্পূর্ণ 
তার নুবাদার সায়েস্ত] খার হত্তে দিয়! 
উড়িম্যার পাঠান [বিদ্রোহ দমন করিবার জন্ত 
বর্ধমাণাতিমুথে সাসেরামের পথে প্রয়্ান করি- 
লেন, সাসেরাম হইয়া) তিনি আওর়াঙ্গবাদ্‌ দিয়া 
রাণীগঞ্জের সাল্লিকট পাকী ইন্দারার মহলে 
“টন্কুচ,” করেন। এই স্থানে 'তান্ুগাড়ার” 
কথা শুনিয়। ধেও-উম্গ। রাজ -ভৈরবচন্ত্রের * 
পুর রাজা ভানুসিংহ বহু উপঢৌকন 
ও হ্বর্ণরৌপ্যাদি সহ আলিয়া মহারাজ 
মানসিংছের অধীনতা স্বীকার করিয়া মোগল, 
বাদসাহ সাহুসপাহ সম্রাট আকবরের বস্তা 
গ্বীকার কিয় করদ হছন। মহারাজ মানপিংহ 
তাহাকে সব্র্ধনা করিয়া বাদসাহের : নিকট 
হইতে ফারমান আনাইয়। দেন। এই হইতে 
দেও রাজ্যের পতন আরন্ত হয়। এই রাজ্য 
রাজ। ছুর্দামা1 সিংহের দ্বারা! প্রতিন্তিত, তাহ। 
উমগার প্রস্তর ফলক হইতে জানিতে পানা, 
যায়। এ লব্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ পরে; 
প্রদত্ত হইবে। তাছুপিংহ দেষ হইজে- 
পঞ্চদশ পুরুষ অধস্তন রাজা জগগাধ, প্রসাদ, 
মারাযণ সিংহ বাহাছবর দেও সিংহাসবেন 
বর্তমান অধিকারী হইতেছেন। ইহারা / ৰা দি 
বংশের শাখা পিসোদীয! পরা কু 








্াবিংশ, ্, পয 





পুত হইতেছেন। দেও দমন করিয়া মহাাজ 
. মানসিংহ সেরপাহর.“বাদসাধী সড়ক” হইয়া 
সনু! ভালুয়া অতিক্রম করিয়া ১২ দিনে 


“বর্ধমান পছ্ছিয়া, সেখান হইতে স্ুতানতি 


গোবিনপুর হইয়। তথাকার মাহিয়া মণ্ডলের 
পথ প্রদর্শনে * এবং সুদর্শন শেঠীর কমিশেরিয়েট 
ব্চ্দোবন্তে হাঝড়। জেলার সীমা প্রদেশে গড় 
মান্দারণ ছুর্গের সন্নিকট পাঠান রাঙ্গ কতলু 
খর সহিত তিন দিন তুযুগ যুদ্ধের পর নবাব 
কতলু খাকে নিহত করিয়া উড়িস্য। দেশ 
পুনযাঘু.মোগল করায়ত্বে আনয়ন করিয়া রা 
প্রসাদ লাত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
এদিকে সাইস্ত। খ| পালামুর দিকে অগ্রগর 
হইয়] বর্তমান লেশ লি গঞ্জ ও ছেছারির সন্ি- 
কট স্থামে বিপক্ষ দগের সহিত যুদ্ধে রত হন, 
কিন্ত এতুদ্ধে মোগল বাহিনী না হটিলেও নবাব 
ধাইন্তা থ! (বিহার স্ুবার গভর্ণর) বিশেষ 
আঘাত প্রাপ্ত হইলে গয়৷ হইয়। পাটনায় 
শ্রত্যার্তন করিতে বাধা হন। ষ্ঠাহার পরে 
অধাধ জবরদপ্ত প। দিমীর স্জাটের ফারমানে 
পবিষাবের হুবাদার পদে নিযুক্ত হইয়া মাসেন। 
(ভিনি ১৮৮৫ সাধের শেষ ভাগে পালা যুদ্্গ 
এজবরোধ করিলে রাজ) মধুপিংহ মোগণ রাজের 
খিষ্ততা স্বীকার করিয়া করদ হইলেন। [তিনি 
আকাল, সৈকত লইয়। মহারাঞ্গ মানসিংহের 
হি উত্ভিষ্ঠার বিজ্রোছ দমনে ১৫৯১ সালে 
ছা অধানে একহাজারি মনসধবাতকপ 
্খ গাহসেঃ পরিচর _দিয়াছিলেন। বাদদাহ 
রি বারি ধংণের শা ইতিতীন দে ধেখ। খ। মাটি প্রকশ 
পাযাগ ৪৯১ 








আকবরের. ১৬০৫ সালে | মৃত্যুর পর,. মোগল 
সত্াঙ্জে কে সম্রাট হইবে ইহা.লইয়) দিল্লীতে 


সামান্য গেলযোগ উপস্থিত হইলে. গল্প ও 
পালাধুর সামন্ত রাজগণ পুনরায় মোগল 
শক্তিকে উপেক্ষী প্রদর্শন করিয়। ম্বাধীনতার 
বিজ্জয় টৈজয়ন্তী উড়াইতে বিশ্বৃত হয় নাই। 

জ্ীপ্র+াশচন্দ্র সরকার, বি-এল। 


০০ 


গুরুমন্ত্র | 

আঙ্জগ আমর। বিদেশে-_পরবাসে। শ্ব্দে- 
শের মায়া-মমতা ভুলিয়। প্রবাসের মায়া-মোহে 
মুগ্ধ হইয়াছি। কাম-কাস্তার মোহবশে দিশা- 
হার! হইয়। ঘরের পথ বিস্ৃত হইয়াছি, ভূলেও 
একবার সে পথেষ অনুসন্ধান করি না। মোহঘুম 
ঘুচিলেও-সময়ে সময়ে প্রাণের চমক 
ভাঙ্গলেও এখন গৃহ যাইবা ইচ্ছা হইলেও 
যাইতে পার না, এমনি ভূল, এমনি ভ্রাপ্তি, . 
এমনি মোহ, এমান ক্লাস্তি। পৃথিবীর মায় 
মোহ, এখনকার কামনা-বাসনা, এখনকার 
শুথ-সৌন্দ্য আমাদিগকে এতই মোহিত 
কয় রাখিয়াছে যে আমাদের বাড়ী যাইবার 
ভাবনা তাবিতে দেয় নাঃ এখানকার প্রলোতন, 
মুগ্ধ হইয়া আমরা একেবারে আপন-হারা। 
ঘরের মায়া-মমত] ছাঁড়। হইয়াছি। 

পাধিব গৃহ যে আমাদের গৃহ নুয়, ইছাব, 


আখৈষ্বর্যয যে আমাদিগকে চিরদিন সত্যে 


' ব্বাখিতে পারিবে না; একদ্দিন মা একছিন যে. 
ইহার মোহপাশ ছয় করিয়া ঘরের. দিকে. 
ছটিতে হইবে, ভাঙা আমাদের: ম্গ্য নেককই.. 
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গুরুমন্ত্র | : 


১ম 





ভাবেন না, ভাগ্য ক্রমে.বদিও কখন সে ভাবনা 
কাহার কাহার মনে উদয় হয়--কিন্তু এমনি 


রাস হইয়াছি, দিক-বিদিক জ্ঞান শূন্য হইয়া 


| রে যাইবার পথ এমন ভাবে আমরা ভুলিয়া 
গির়াছি,ষে তাহার আর কিছুই মনে নাই, ঠিক 
বিদেশীর বেশে নিতান্ত দীন হুঃখীর মত এখানে 
ঘুরিয়] ফিরিয় বেড়া ইতেছি। আমরা যে অমুতের 
সন্তান, রাজরাজেশ্বরী যে আমাদের মা. নিতা 
স্থপূর্ণ আনন্দধাম যে আমাদের গৃহ, সেখানে 
থাকিলে যে কোন অভাবই থাকে না, সময়ে 
সময়ে তাহা আমাদের মনে পড়ে কিন্তু উপায় 
ত নাই, যাইবার ত শক্তি নাই, পথ যে একে- 


বারে ভূলিয়! গিয়াছি। কামনা-কাস্তার প্রেমে 


মজিয়া অশান্তি, অধর্া পুজ্রগণের জ্বালাতনে 
হাতোনষ্, ততো-ত্রষ্ট হইয়। পড়িয়াছি, পদে পদে 
ভূল, পদে" পদ্দে ভ্রান্তি আসিয়া আমাদিগকে 
জড়ত করিতেছে, সময়ে চমক ভাঙিলেও পথ 
খুজিয়া পাই না_-এমনি দিশাহারা হইয়াছি। 
ভারত যুদ্ধের সনয় হইতে মহাগাঙ্জ পরী- 
ক্ষিতের দ্বর্গারোহণের পর আআর্ধা বংশের 
ধ্বংশাবশেষের সময় হইতে আমাদের এইরূপ 
অধঃপতন হইয়াছে, বিদেশের পথে পথে 
আমরা নিতান্ত দীন দরিদ্রের টায় ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছি । তখন ইচ্ছ! করিলেই গৃহাতি- 
স্থে ফিরিতে পারিতাম, এখন আর তাহ! 
পারি না প্রবাস-প্রেমে আমাদের সর্ধন।শ 
করিয়াছে_সব ভুলাইক্া দিয়াছে, আমি 
কে, আমার কি) কোথায় আপিয়াছি, যাইব 
(ক্ষোখা, কিছুই মনে সাই। 
.: ষখদ পাখ ছুলিযাছি--তখন' একজন পখখ- 


প্রদর্শক ত চাই-_নতুব! স্থদেখও: স্বধাসে 
যাইবার তউপায় নাই? একজন জানাঙনা।, 
শক্তি-সামর্থবান পরিচিত লোক পথ 
দেখাইয়া না দলেত যাওয়া, যায় না? কি 
বাঁলতেছেন-- 

“মন চল শিগ্জ নিকেতনে; 

সংসার বিদেশে বিদেশীর বেশে 

জঅম কেন অকারণে। 

সতা রথে মন কর আরোহন". 

প্রেমের আলো জালি চস অন্ুক্ষণ 

সঙ্গেতে সন্বগ রাখ পৃণা ধন 

যনে আত গোপনে। 

সাধু সঙ্গ নামে আছে পান্থ-ধাম, 

শ্রাপ্ত হলে তাহে করিও বিশ্রাম, 

পথ ভ্রান্ত হলে শু ইও পথ 

সে পাস্থ নিবাসী জনে। :. 

এই পান্থ শিবাসীঞজন গর রূপে, পথ, 
প্রদর্শকরূপে পান্থ ধামে অহরহঃ বিরাজ করিত 
ছেন; আমরা ঘের প্থ ভুলি! গেলে: 
ইহাদের জিজ্ঞাসা করিলেই তাহার কিনারা” 
হইবে, ইহ!র। মহাশক্তিমান, সর্ব, 'সকলা. 
স্থানের পথ-ঘাট ইহাদের জানা আছে, ভুঙ্ছি, 
সমর্থ অজ্ঞ হইলে-ইহার! তোমাকে নিঝের 
শক্তির দ্বারা শক্রিমন্ত করিয়া পথের. কথা 
কিয়! দিবেন, তোমার অবস্থা... জানিক়া” 
তোমার শক্তি সামধ্য বুঝিয়া এমন: একটা মের: 
বাবস্থ। দিবেন, যাহ তোমাকে: সোজাহনি- 
লইয়া তোমার গন্তব্য স্থানে, তোকার উন্দিতচ 
আলরে, তোমার চির্-গরিভিত গৃহে পোঁছা। রড 
দিবে। - অজানা পথে; শিয়া জার থু ই 
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ফিরিয়া মর়িতে হইবে না। ধিনি এ শক্তি 
সমধ্িত দ্র দিবেম- তিনি জয়ং ভগবান 
ওরুরপে অবতীর্ণ, আর যাহা তোষাকে বাঁিয়। 
দিষেন--ষে মন্ত্রে তোমায় গ্রবুদ্ধ করিবেন-- 
তাহাই গুরুমন্ত্র। গুরু গ্রাণ খুলিয়া তোমায় 
সজীব মন গ্রদান করিলে ব্রিজগতে তোমার 
'আর ভাবনা কি? তুমি যে খানে ইচ্ছা যাইতে 
পারিবে, ধাছ। ইচ্ছ। করিতে তোমার ক্ষমতার 
অভাব হইবে না। যে বীঙ্গটা তিনি মন্ত্রূপে 
তোমায় কর্ণে প্রদান করিবেন--তাহাই 
তোমার ইঞ্উপদেবতার বীজমন্ত্র; গুরু ও ইষ্ট- 
দেখতায় অভেঙ্তাবে ভাবিতে পারিলেই 
ময়ের ইঞ্ট প্রাপ্তি অনিবার্ধা। 

পূর্ষেধ ব্রাহ্মণের দ্বতস্ত্র মন্ত্র গ্রথণের আবশ্ক 
ছিগ না। সতা, ত্রেতা, ঘ্বাপরে কেবল ব্রাচ্মণে- 
তয় জাতিই দীক্ষিত হইতেন, ব্রাহ্মণের সাবিত্রী 
শিক্ষাই যথেষ্ট ছিল--অন্য মন্ত্র গ্রহণের তত 
আবগ্তক হইত না। তারপর কলির প্রারস্ত 
হইতে ব্রাঙ্মণ কথিত শক্তিহীন হইলে ভগবান 
সঙ্গশিব জীবের মঈলের জন্ত তাঞ্জিক দীক্ষা 
প্রচলন - করিয়া মঙ্জলময় নামের পরাকাষ্টা 
ভার্ণ কয়েন। লেই সময় হইতে ব্রাহ্মণ ও 
অন্া জাতির দীক্ষ। বিনা কোন কার্য 
ছুসম্পর় হত্ব না, এমন কি জর্দীক্ষিত নর-নারীর 
হাতের জল শুদ্ধ মহে। অদীক্ষিত অবস্থায় 
বত হইলে রোব ময়ফে যাইতে হয়। 
পরুদ দিদ হইতে শক্তি কম হইবার সম্ভাবনা 
(ইনধাছে। বেছিদ হইতে অংর্দ-অশাস্তি। পুর 
জোড়ে কা কাস্তায় বশীভূত হইগসা আমরা 
'ছৌযাদবাসী.হইগাছি, ঘরে যাইবার ইচ্ছা, ঘরে 


করিতে হইত। 


আলোচনা | [ দ্বাবিংশ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


ধাইবার পথ তুলিয়াছি, সেই দিন হইতে 
সর্বমঙগলময় দেবাদিদেব আমাদের উদ্ধারের 
জন্ত নূতন পন্থার আবিষ্কার, করিয় পুল্ত 
বাৎসলোর পরাকাষ্টা দেখাইয়া জগতকে ধন্ত 
করিম্লাছেন। এক্ষণে এই স্দাশিৰ প্রদর্শিত 
তান্ত্রিক যতে গুরুকরণ, দীক্ষাগ্রহণ আপামর 
সাধারণ সকলেরই কর্তব্য । 
সতাযুগে বেদবিছিত, অ্রেতাযুগে স্থতির 
মতে এবং দ্বাপরযুগে পুরাণের বিধিষতে কার্ধ্য 
এইজন্য তথন ব্রাহ্গণগণকে 
সাবিজী দীক্ষা গ্রহণ করিয়] কার্ধয করিলেই 
যথেষ্ট হইত--স্বজ্জজ দীক্ষা গ্রহণ করিবার 
আবশ্বক হইত না, কলিতে সে শক্তি ক্ষয় 
হওয়ায়__ শুব্র যজনাদির দ্বারা শক্তি হাসপ্রাণ্ত 
হওয়ায়, বৈদিক কাধ্য কার্যকরী হয় না, 
এইজন্য তত্ত্রমতে দীক্ষাগ্রহণ বিধিবদ্ধ হইয়াছে। 
ইছাতে সকলেরই সমান অধিকার। 
প্রত্যেক জীবাত্মই এক সময় না এক 
সময় যুক্ত হইবে, তবে সে কতকাল পরে, 
কত মন্বস্তরের অন্তরে; কত প্রলয়ের প্রলয়ে। 
তাহ! নির্ণয় করা যায় না। আমর] যেন কর্খ 
ও যেমন চিন্তা করিতেন্তি, তেমনি দেহ প্রাপ্ড 
হইয়। তাহার ফলচোগ করিতেছি। গত জনে 
যাহা করিয়াছি, এক্ষণে তাহ! ভোগ করিতেছি, 
এজন্মে যাহা করিব, পরুজন্মে তাহা তোগ 
করিতে হইবে। কন্দঈফলে আমরা উচ্চগতি লাভ 
করিতে পারি--আবার অধোগতিও লাগত হ্ওয়? 
সম্ভব-সকলেই আমাদের ইচ্ছাকত। হৃর্রির 
জীব যাত্রেই সংস্কারের অধীদ কিন্ত মাছৰ 
সংস্কারের অধীন হইলেও প্রজাবুলে ' আপন 


কার্তিক, ৬২৫ লাল। ] 


ইচ্ছায় চলিতে পাবে। সেই ইচ্ছাশক্তিকে 
সৎপথে চালিত করিবার জন্ত এখন আমরা 
অগারক বলিয়া কোন শক্তিমান ব্যক্তির 
সাহাধ্য আবশ্যক, বখন আমর] এই সাহায্য 
প্রাপ্ত হই--তখনই আত্মার উচ্চতর শক্তি ও 
অবাক্ত তাবগুপি ফুটিয়া উঠে। আধ্যাম্মক 
জীবন সতেঙ্জগ হয়, ব্ররিত গতিতে উহার 
ক্রমোন্নতি সাধিত হইয়া সাধক শুদ্ধ স্বভাব 
ও সিদ্ধিলাত করিতে পারে। 

আত্মার এই শক্তি সঞ্চার এই ক্রমোন্নত 
অবশ্থা কেবল বই পড়িয়া কি দর্শন-বিজ্ঞানের 
জটীল তত্ব ঘণাটিয়া সঞ্চয় করা যায় না। লেখা- 
পড়! শিখিয়! পণ্ডিত হইতে পারা যায়- স্তুবক্তা 
জ্ঞানী হইয়া জীবন-সংগ্রামে ঞয়লাভ করিতে 
পারা যায় কিন্ত আত্মমর উন্নতি করিতে হইলে 
অপর আত্মার সাহায্য আবশ্যক । যাহার 
সাহায্যে এইরূপ উন্নতি, এইরূপ শক্তি লাত 
হয়- তিনি গুরু আর যিনি সাহাযা লাত 
করেন-_তিনি শিষাপদবাচা। গুরু আধ্যত্িক 
বল সম্পর় নাহইলে শিষ্তের আধ্যান্ঘিক বলে 
বঙ্গীপান হইবার উপায় নাই। ব্রাহ্গণ 
বর্পের গুরু । অভাবে ক্ষত্রিয় গুরু, তত্ব ও 
শৃদ্রের মন্ত্রদাত। হইতে পারেন, বৈশ্ত গুরু শৃদ্রের 
মন্তরণাতা হইতে পারেন, শুদ্র গুরু সঙ্জাতীয় 
শৃর্রের গুরু হইতে পারেন। ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণ 
তিন্ন অন্ত জাতি গুরু হইতে পারে না। 

নিজ নিজ কুলগুরুর নিকট দীক্ষা গ্রহণই 
কর্তবা--কারণ তাহারা পুরুবাহুক্রমে কার্ধ্য 
করিয়। শিস্তের নিগুঢ তত্ব যতদুর অবগত 
হইয়াছেন _ততদূর নৃতন গুরু কখনই জানিতে 


সকল 


গুরুমন্ত্র। 
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পারেন না' এইজন্ ফুলগুরু কখনই পরি- 
তাজা নহে। তবে মন্ত্রএহণ আত্মার উদ্নতির 
জগ্য-_সমাঞন্জধে ধাহবা লইবার জন্ত মছে। 
গুরু উন্মা্গগামী, ব্যাধিগ্রস্ত হইলে গরিতযাগ 
এইগন্য শাস্ব বলি- 
তেছেন--সদ্গুরু নির্বাচন করিয়। মন্ত্র গ্রহণ 


করিবে। 


করিভে বাধ! নাই। 


নিজ নিজ কুগমন্ত্র কুলগুরুর নিকট গ্রঞ্থগ 
করিতে হয়। অহমিকার বশণন্তা হ্ইয়। 
মন্ত্রাস্তণ গ্রহণ করিলে অধোগতি, এমন কি 
বিষুমন্্ যার 
কুলমন্ত্র তিনি বৈষ্ণব কুলগুরুর নিকট উহা 
গ্রহণ করিবেন। যিনি শৈব তিনি শিবমন্ত্র; 
যিনি শাক্ত তিনি শাক্তগুরুর নিকট শভিমন্তে 
দীক্ষিত হইবেন। গুরু যে মন্ত্রে দীক্ষিত, 
শিষ্য ও সেই মন্ত্রে দীক্ষিত হইবেন। ফেল 
শাক্তগুরু সকল প্রকার শিষ্ককে দীক্ষিত 
করিতে পারেন। | 

শ্রুতি শ্বাতি, পুরাণ তন্ত্র আর্য খবিগণও 
উত্তর কালের জনা হিন্দুর সাধনোপায় বিধা" 
নের জন্য এইরূপ বিধি নির্ধারিত করিয়! 
গিয়াছেন। এক সময় আর্য খধিগণ আধ্যা” 
ত্িক বিজ্ঞানে চরমোন্্রতি লাত করিয়াছিগেন। | 
তাহারা আধ্যাত্ম রাজ্যের অধীস্বররূপে ভুয়ো” 
দর্শন দ্বার] দীক্ষা সম্বন্ধে যে সকল নিয়ম বিধিবদ্ধ 
করিয়া গিয়াছেন-_-তাহার মর্শতেদ করা 
পাশবধন্মী মানবের সাধ্য নয়। কারণ আমা” 
দের প্রজ্ঞাচক্ষু বা যোগের নয়ন নাই, কর্ধশডি 
জামাদের অড়তের আবরণে আবরিত--কাজেই: 


জীবন নাধশর সম্তাবনা। 


আধ্যাত্মিক তথ্ের সক্মতত্ব আমর! কেধন করিনা, 


[ গবাবিংশ বর্ষ, এ সংখ্যা। 


অধগত হইব? তাহার] সাধন খলে, ফোগবলে 

ক্রিযাধলে, ভূয়োদর্শনের ফলে ধাহ1 করিয়া 
গিয়াছেন--তাহা অন্যথ হইবার 
বাছা! সাধনায় সিদ্ধ হইতে চাহেন-তাঠারা 
তাহাদের গ্রদর্শিত দীক্ষা প্রণাপী অনুসারে 
পাধনা করিয়! ধন্য হউন । 


নহে। 


পূর্ব সংস্কারের বশবর্তী "ইয়। মানব ধরা- 
তলে জন্মাগাহগ করে। সেট সংগ্কার উচঙ্জীবনেনু 
ফলদানের জগ তাহাকে যেউক্ষণে, যেই 
তিথিতে, 
করায় ঠিক সেই সকপের শুভাশুত গণনা 
কিয়া এবং তাহার নিকট যে দেবতা, 
থে মগ অশুকৃূপ- যে দেলতার যে মগের 
পছিত তাহার প্রাণের মিপন হঈঠে পাবে, 
বিচক্ষণ গুরু সেইবূপ রাশিচক্র, অ+্ণহক্র 
প্রভৃতির স্বার]! গণনা প্ভির করিয়া মন্ত্র প্রদান 
করিলে শিষ্টের নিশ্চয়ই শুত ফল লাভ হইবে, 
লাধমপথে অগ্রসপ হইয়। মগ্ধ ঠৈঠখা কার 
পরিবে, নানা প্রকার সিন্তি ভাবত হয়া 
ইঞ্উন্দর্ণনে যানবঙ্জন্ম সার্থক করিতে পারিবে 
আমাদের সমস্ত গিয়াছে কিস্ত এখন মর্দ 
আবম়। গ্রগাঢ বিশ্বাসভরে গুরুকে সাম্সীৎ 
উন্বর ভাবিয়। তাহার নিকট হইতে এইবাশ মন্ত্র 
গ্রহণ করিতে পাবি, যদি একী দীক্ষায় দীক্ষিত 
হইয়া আত্মোয়তি লাভ করিতে পারি, তাহা 
হইলে আমাদের জীবনের পথ যুক্ত কারতে 
'্সাঙ্ক হতাশ হুইয়। চারিদিক অন্ধকার দেখিতে 
্ টঘ সা) ভক্তিবারি বরিষণে হাদয়ক্ষেত্র 
উদার করিয়া, বিযুক্তাত্মা ঈশ্বররূপী গুরু কৃষকের 
পট মি নি ইনার বপন কারয়৷ লইলে 


যে নক্ষররে' যে লগ্নে জন্মতগণ 





সরস. ক্ষেত্রে বাঞ্জ আপনি অস্কুরিত .হইবে। 
ইষ্টবীজ জপ করিতে পারিলে, বিশ্বাসের 
সহিত মন্ত্রর্থ ধরণ করিয়া জপ করিতে পিখিলে 
সিদ্ধিলাভের আর ভাবনা কি ? জপের সংখ্য। 
ক্রমশঃ বাইয়া প্রাণের আকাঙ্ষ। পূর্ণ কর। 
৮ ১০।.১০৮।১০০৮, সংখ্য] নির্দিষ্ট) উদয়াস্ত বা 
উদয়োদয় জপ কিয়া হোম, তর্পণ, অভিঘেক 
ও ব্রাহ্মণ তোঙগ্ন কলুহয়। পঞ্চাঙজ পুরশ্চরণ 
সমাধা কর। সাধক, তোমার মঙ্গল হইবে-_ 
তুমি ইহকালেই অনন্ত সুখঙগাত করিয়া অন্তে 
জীবনহীন শরীর 
যেমন কোন কাধাক্ষম নহে,পুবশ্চরণহীন মন্ত্রও 


পরম গতি লাত করিবে । 
তদ্রপ সিদ্ধি প্রদানে অক্ষম । অতএব জপ- 
(সন্ধির জনা পুরশ্চপ্ণ বিশেষ আবশ্যক । 

মন্ত্র পে 
যত একধা একচিপ্ত হইতে পারা যাম়--এত 


“জপাত্পিদ্ধ” সাধনার মুলমন্ত্র। 
আর কিছুতেই নছে। “গুরু কপাহি কেবল” 
গুরু কপায় আমরা এই সাদ্ধলাত করিষ! 
পুনরায় শক্তিশালা হইব, আমাদের চির পরি- 
[চিত গুহের পথ গানিয়া, আবর মা মা বরে 
মাতৃক্রোড়ে আশয় লইতে সক্ষম হইব। স্মৃতি 
আবার জাগিয়া উঠিবে, বিস্থৃতি বিস্বৃত হইয়। 
আবার জাতিস্মপ্র মহাপুরুষরূপে ভারতের 
ঘরে ঘরে [বিরাঞ্জ করিয়া দেবসেবিত দেশকে 
আবার দেবতার আবাস ভুমে পরিণত করিতে 
সক্ষম ছইব। 


সম্পাদক । 


কার্তিক, ১৩২৫ সাল |) 


সাধ না মিটিল 


কি পাইলে প্রাণের পিপাসা মিটে, বালা- 
কাল হইতে তাহ খুজিতেছি, কিন্ত কই 
পিপাসাত মিটিল না। এতকাল ধরিয়া 
জীবনের কত স্তর উল্লজ্বঘন করিলাম, কিন্তু কই 
সাধত পুরিল না। দিনের পর দ্বিন গেল, 
বৎসরের পর নুতন বৎসর অতীতের অনস্ত 
ক্লোড়ে মিশিয়। পড়িল, কিন্ত আমার বাসনাত 
পুরিল না। শৈশবের সাধ, বাল্যকালের সাধ, 
যৌবনের সাধ সকল সাধই মিটাইবার চেষ্টা 
করিয়াছি, কিন্ত হায়! প্রাণের শুম্ততা মিটিল 
কই ? বাল্যকালের পঠদ্দশার কোমলতার সঙ্গে 
ঘৌবনের কুটিল কঠোরতার তরঙগ-তঙ্গে জীবন 
কত বিচিত্র রেখার ভিতর দিয় চলিয়া! আসিল, 
কিন্ত হায়! হৃদয় শান্ত হইল কৈ? নিমন্ত্রণে 
তরপুর ভোজন করিয়া পেট্রক ব্যক্তি যেমন 
আসন হইতে উঠিয়া তৃপ্তোহশ্মি বলিয়। যে 
ভাবে আনন্দের ধারায় মগ্র হয়। সে তৃ্িএ 
কাণচ(মাএও এ জীবনে যদি পাওয়। যাই 5, 
তবে তএ জীবনের সাথকত1 আছে বলিয়া 
মনে হইত। তাস খেলায় বসিয়া খেলার 
নদ্দিরায় উন্মসত পুরুষ পঞ্জা, ছক। ধাপিয়া আপনর 
পক্ষকে হারাইয়া ষে উল্লাসের লহরী-লীলায় 
নাচিয়] উঠে, দেই ভাবের আনন্দের কিঞ্ি- 
ন্মান্রও যদ্দি পাওয়া যাইত, সেই ভ্রান্তিময় 
আনন্দের রেখামাজ্রও যদ্দি জীবনের দর্পণে 
প্রতিফলিত হইত; তাহ! হইলে স্বীকার করি- 
তাষ, মন্থস্ত জীবন পাইদ্লা একটা মোটা 
রকষের (গাড় করিয়া ফেলিয়াছি। সেরূপ 


৬০ 


সাধ ন। মিটিল 


২৬৯ 


লাভ মনে কর! ্ভ দুরের কথা, মন্গুধা-জীবন 
প্রাপ্তিটা যে বিষম লোকৃসানের মধ্যে, ইহাই 
আমার দিন দিল ধারণা হইতেছে। এমন 
পোক্‌সান আর নাই, এমন- ক্ষতি আর নাই, 
এই চিস্তাই আমাকে চিরদিন ব্যাকুল 
করিতেছে। | 

এত লেখা-পড়া শিখিয়!ই কি বুদ্ধির গোল- 
যোগ ঘটিল, তাহ ত বুঝি না। নচেৎ সংসারের 
নুখময়ন্ব অচ্ুতব করিতে পাই না কেন? 
রলগোল্লা খাইতেছি, অথচ তাহার মিষ্টতা, 
তাহার সুস্বাদ কিছুষ্ট পাইতেছি না, এ কিরূপ 
বিচিত্র জীবন, পাঠক! তাহ তাবিয়। দেখুন ! 
যেসংসার কত ললিত-ললাম হইয়া সংসারু- 
সেবকের চক্ষে প্রতিভাত হয়। যাহার উন্মাদিপী 
মদিরায় মত্ত হইয়। মানুষ জীবন-সংগ্রামে 
অবিরত ধাবিত হইতেছে, তাহার মোহন মৃ্তি 
ছুই ছুই করিয়া, কতবার দৌড়াইয়া যাই, 
কিন্ত হায়! সে অপূর্ব চন্দ্রমা আমার নিকট 
হইতে ক্রমশই সয় দাড়ায় তাহার ছাম়াও 
স্পর্শ করিতে পারি না, এমন বিড়ম্বনা] আর 
আছে কি? ভগবান্‌ সংসার-সেবার উপকরণ 
_-সমস্তই প্রচুর পরিমাণে আমাকে দিয়াছেন, 
সেই সমস্ত উপকরণ পাইয়া 
ঘেখন তন্সয় হইয়া তদেকাগ্র,চতে তাহার 
রস আম্বাদ করে, সেরূপ স্বাদিকাধুতি আমাতে 
নাই কেন? কেহ বা বিদ্বান হইলেই মনে 
করে, আমার কামনা-পুরিয়! গেল, কেহ বা 
ধনী হইলেই মনে করে, প্রাণের-আশ। মিটিল। 
কেহ বা সুন্দরী যুবতী স্ত্রীর ভালবাস! পাইলেই 
জীবন কৃতার্থ হইয়া গেল-_-মনে করে;কেহ 


সকলেই 


২২ 


ধা সামজিক, কেহ ব। রাজনৈতিক, কেহ বা 
অবিগ্ষারক হইলেই সকগ সাধ মিটিশ এইরূপ 
ভাবে। কোন না কোণ ভাব লইয়। জীবনের 
একট! গণ্তী শাকিয়া শোকে পেই সীম1র মপ্যে 
ঘশিয়। জীনন ধগ্ত বিয়া এনে করে, কিন্তু 
হায়! এইরগ একট] ভাব লইয়া এ পতিত 
দগ্ধ-গীীব শ্ুডাইবার অধিকারী নহে কেন। এ 
মরুময় জীবনে এ একট। লক্ষা-গ্িরতাময় 
তৃপ্রির অগৃত-নিঝারণী প্রবাহিত তয় না কেন? 
গ্রকৃতির নিয়মে সকলেই য় শ্রণের অধিকারী, 
প্রকৃতির দাস আমি, আমাতে তাহার অভাব 
হয় কেন? এ প্রশ্নের উত্তর কে দিবে? 

;, লোকে যখন বলে, “আমি পাগল নহি)” 
তখন অমি নিজে “আমি পাগল হইয়।ছি” 
এরূপ সিঞ্জাণ্ত কপি কিরূুপে ? আমি যদি পাগল 
নছি, তবে সাধারণ পোবের চিন্তার সহিত 


আমর চিন্তা মিপে না কেন? সংসারের 


তোগ এুখ -হইন্দরিঘ শ্রখ,। সাপারণ লো 
যে চনে দেখিয। থাকে, আমি তেমনটি 


দেখিতে গাই না কেন? তোমার জিহব।য় 
চিনির মিষ্টতা যদি তানুতব হইয়া থাকে, তবে 
জান্যের (জিহবাতে ত তাহাই হইবে, অন্যের 
জিহয।তে চিনি তিন্ত বশিয়। ৩ পরিগণিত 
হইবে না। যদ্দি হয় তে বুঝিতে হইবে, 
জিহ্বায় কৌন রোগ জন্যিয়া জিহ্বার শ্বাদক! 
শক্তি বিকৃত হইয়! গিয়াছে। এইরূপ তুমি 
সংসারকে যে চক্ষে দেখিয়া থাক, অন্েখদি 
গে চঙ্গে না দেখিয়। অন্তন্বপে দেখিয়া থাকে, 
তবে কিসে ব্যক্তির অন্ুভূতি-শক্তি (বিকৃতি- 
ভাঁবাপর্ন হইয়াছে, বুঝিতে হইবে? তুমি আঁস- 


আলোচনা । 


[ দ্বাবিংশ বর্ষ, ৭ম সংখ্য1। 


কির চক্ষে-_-মমতামাথা দৃষ্টিতে এই পুজ্ব পরি- 


বারপুর্ণ সংসারকে যে চক্ষে দেখিয়া থাক, 
অন্ঠে যি অগ্ঠরূপ দেখিয়া থাকে, তবে কি সে 
ব্যক্তি পাগগ হইয়াছে- বুঝিতে হইবে ? এই- 
রূপ একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। | 
বিলাতে একজন বণিক দশ হাজার টাকা 
মূলধন লইয়! কারবার আরন্ত করেন। তিনি 
এ মূলধন খাটাইয়া পঞ্চাশ লক্ষ টাকা জীবনে 
সঞ্চয় করিয়া, মৃতার পূর্বকালে 
লক্ষ টাকা নিজের একমাত্র পুলের নামে উইপ 


এক 
করিলেন। বাকী উনপঞ্চাশ লক্ষ টাকা 
স[ধারণের হিত্তার্থ দানের উইল করিলেন। 
পুজ যুধূর্ু পিতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, পিতৃ- 
দেব! আমি আপগ্নান্র একমাজ্প পু, আমাকে 
মোটে এক লক্ষ টাকা দান করিলেন, আর 
বাকী উনপঞ্চাশ লগ টকা অন্ঠের জন্য দান 
করিয়া গেলেন' এ কিরূপ খিচার হইল ? আমি 
কি তবে আপনার পুল নহি? পিত। উত্তর 
করিণেন-_ তুমি আমার প্রকৃত পুল বলিয়াই 
এরূপ ব্যবস্থা করিলাম । আমার পিতৃদেব 
তামার জন্য দশ হাজার টাকা রাখিয়। গিয়া- 
ছিঃযোন। আমি তাহা খাটাইয়া পঞ্চাশ লক্ষ 
ট|%। জীণনে উপাজ্জন করিয়াছি, সে হিসাবে 
আমি তোমাকে যে এক লক্ষ টাকা দিয় 
গেলাম, তাহ] খাটাইয়। জীবনে পঞ্চাশ করো 
টাক1 তোমার রোঙ্জগার করা উচিত। কেন 
না তুমি যে আমার প্রকৃত পুত্র। অতএব 
দেখ! তোমাকে বেশী ভালবাসি বলিয়াই দশ 
হাজার ন] রাখিয়া এক লক্ষ টাকা রাখিয়া 


গেলাম। পঞ্চাশ লক্ষ টাকা রাখলে “তুমি 


কার্তিক, ১৩২৫ সাল।] 


বাবু হইয়া উড়াইয়! দ্বিতে, তাহা অপেক্ষা পাঁচ 
জন দীন-দুঃখী প্রতিপালিত হয়ঃ সে আমার 
পক্ষে স্বর্গ” এই বলিতে বলিতে মুমুযু' বণিক্‌ 
প্রণত্যাগ করিলেন। উরি পুত্রও পিতার 
সেই উত্তর শুনিয়া অসন্তুষ্ট হইলেন না, পিতার 
যথারীতি সৎকারান্তে ব্যবসায় মন দিজেন। 
তুমি আমি পুত্র পরিবারকে ভালবাসিয়। 
আসক্তির টানে যেরূপ চক্ষে দ্বেখিয়! থাকি, 
বিলাতী বণিক তসেরূপ চক্ষে দেখিলেন ন!। 
তবেকি এ বিলাতী বশিক আমাদের চক্ষে 
পাগল ? এ প্রশ্রের মীমাংসা! করা বড় কঠিশ। 
সংসারের এক একটি চির সম্মুখে থুলিয়। 
গুলিয়। ধরিলে কে পাগল, তাহা স্থির করা বন্ড 
শন হষ্টয়া পড়ে। কপিকাতায় একজন ধনী 
বাক্তি জীবনে অনেক টাক বরেজগার করেন । 
জাঁবিতাবস্থাতেই তিনি সেই সমস্ত ট।ক। পুল্র- 
কন্যা-পরিবারের হস্তগত করিয়৷ দিয়াছিলেন। 
যখন তাহার শেন অবস্থা উপস্থিত হইল, যখন 
তিনি অক্ষম হইয়। পড়িলেন, তখন সেই বার্ধক্য 
অবস্থায় শয্যায় পতিত হইয়া ভাহাকে ক্রমাগত 
কিছুদিন রোগ তুগিতে হইল । সেই শয্যা- 
শয়ী বৃদ্ধের সেবা করিবার জন্ত পুক্র কন্ঠাগণ 
প্রথম প্রথম যত্র করিল বটে, কিন্তু শেষে 
সকলেই অনৃস্ত হইল। বৃদ্ধ যে গৃহে শুইয়। 
থাকিতেন, সে গুহে কেহ পদ।প৭ও করিত না। 
এ গ্মবস্থায় সেবা অভাবে বৃদ্ধের বড়ই কষ্ট 
হইতে লাগিল। এক দ্দিন তাহার একজন 
বন্ধু ভাহার সাহত দেখা করিতে আপিজেন। 
বন্ধুকে বন্ধ সকল কথা থুলিয়] বলিলেন। বৃদ্ধ 
বলিলেন--দেখ বদ্ধ! এমন কোন উপায় 


সাধ না মিটিল। 


২০৩ 


বলিয়। দাও, যাহাতে পুল্র কল্ঠাগণ আমার এ 

অবস্থায় একবার দেখে। বিজ্ঞ বন্ধু তখন এক 

উপায়স্থির করিয়! কতকগুলি টাকা বৃদ্ধের 

হাতে দিয়! কতকগুলি বথ তাহার কানে 
কানে ধলিয়া গেশেন, বৃদ্ধ সেই টাকাপূর্ণ 

বাকাট দিব! বার নাড়িতে চাড়িতে ল।গিলেন,, 
যখুনহ তাহার ঘরের কাছে কোন পদ্শক 

শুাঁনতে পান, অমনই বুদ্ধ বাক লইয়। সজোরে 

নাড়িতে চাড়িতে থাকেন, সেই শাড়া 
চাড়ার দরুণ টাকার শপ ভাগার পুল কন্ঠাদের 
কানে গেল। তখন কনা! বৃঙ্জর গঠে প্রবেশ 
করিয়া বলিলেন, তাই ত বাবা! তোমাকে 
কেহ দেখে না, সেপ1 অভাবে তোমার বড়, 
কষ্ট হইতেছে, আর কেহ না েখুক, আমি 
আজ হইউঙে ভোমারু সেবা বিশেষহগে করিব। 
বৃদ্ধ বলিগেন,- দেখ মা! এই বাঝসস্থত সমস্ত 
টাকাই তোমাকে দিয়া যাইব, তুমি আমার 
এই শেন দশ|য় বেশ করিয়া সেবা কর, এষ 
কথা শুনিয়। কন্যা ছষ্টমনে পিভসেবায বিল" 
ক্ষণরূপ মনোমষোগণ দিলেন। তারপর পুজ 
আ।সিলে নির্ষকনে বৃদ্ধ তাহণকে এ এরূপ বুঝাই 
শ্রী ও বাড়ীর অন্যান্য আবী 
পরিবাপ্রবর্গকেও এরূপ 


বুঝাইয়া দ্বিজেন । তখন বাড়ীতে বৃদ্ধের সেবার 


লেন। 


বদ্ধ বেশ কিয়া 


ধুম পড়িয়। গেল। বাড়ীর প্রত্যেক লোকে 
সকল কাজ ফেলিয়া বৃদ্ধের সেবার জু তৎপর 
ইইল। শেল দিন বন্ধ যখন পুনরায় উপস্থিত 
হইলেন, তখন বৃদ্ধ বঙ্ছুটীফে বলিলেন, প্রিয়তম 
বন্ধ! এই তোমার চাবি লও, ঘান্ধা খুলিয়। 
তোষার টাকাগুলি ওই) যাও। তোলার 


৪ 


পরামর্শে আমার উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হইয়াছে, এখন 
বন্ধু আশীর্বাদ কর, শাত্ইই যেন এ সংসার 
ছাড়িতে পারি! এতদিনে বুঝিয়। লইলাম এ 
সংসার কি? জানিয়! লইলাম এ সংসার নাটা- 
শালার কি বিচিত্র ব্যাপার! আর বেশী কথা 
কি বগিব? বন্ধু টাক] লইয়৷ চলিয়া গেলেন। 
যোগে বৃদ্ধের যখন দেহাস্ত হইঘ়া গেল, তখন 
স্্রী*পুত্রে সকলেই তাড়াতাড়ি বাক্সের চাবি 
খু'জিতে লাগিল? চাবি নাপাইয়। বাকা তাঙ্গিয়া 
ফেলিল, দেখিল বাক্সের ভিতর টাকার পি- 
বর্ডে কতকগুলি ইষ্টক খণ্ড পড়িয়া রাহয়াছে। 
তখন সকলেরই চমক ভাঙলিল, বুঝিল 
ব্যাপারটা কি? 

এই ত তোমার সংসার! বৃদ্ধ পাগল, ন! 
তাহার বন্ধু পাগল, না, পুজ কম্য৮গণ পাগল? 
বলিয়। াও পাগল কে, সেয়ানাই বা ছে, 'মার 
চতুরই বাকে? সংসারে এই চিত্র বিরপ নহে। 
ঘরে ঘরে এই চি অস্তঃসলিলা ফন্তু নদীর মত 
বিরাঞ্জ করিতেছে । এই চিআ্রের অবগঠন 
য্দি উন্মোচন করিতে যাই, তাহ! হইলে কি 
ইহ! তোমার অপ্রিয় হইবে? যদ অপ্রিয় 
ন। হয়, যদি তুমি ইহার জন্য আমাকে পাগল 
না বল তবে আরও চিত্র দেখাইব কি? সংসা- 
য়ের আবরণ উদ্মোচন করিষ়া সংসারকে 
ভালধাসিতে যদ্দি চেষ্টা কর] যায়,তবে সে চেষ্ট 
কতছুর ফলবতী হয়, তাহ। বলিতে পার বায় 


না ন্ুর়াং আবরণ উদ্মোচন না করাই ভাল। 


আসক্তির ঘোর নেশা ঘতক্ষণ না ছুটিয়া যায়, 
ত্তততঙ্ণই সংলাঘ় সুমিষ্ট লাগে। মাতালের 
সথ্েক্ধ নেশ। ছুটি গেলেই খোর কষ্ট উপস্থিত 


আলোচনা। 


হয়। 


| দ্বাবিংশ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


নেশাটি যতক্ষণ- ততক্ষণই প্রাণট। 
্ুর্ঠিযুত্ত থাকে, কত আমোদের ফোয়ার! 
নেশার সময় খুলিয়া যায়ঃ কত অজ্ঞাত সুখের 
স্বীপপুঞ্জে মাতালের প্রাণ উধাও হইয়। ছুটিতে 
থাকে। সুতরাং যদি হধ উপতোগ করিতে 
চাও, তবে নেশাটি জাগাইয়া রাখা প্রয়োক্সন। 
নেশা ছুটিলেই তঘোর বিপদ্‌। ষর্দি এইরূপ 
নেশার ভিতর দিয়াই সংসারের স্থথ পাইতে 
হয়, তবে সে সুখে আমার প্রাণের "বাসন 
মিটিল কৈ? আমার মন্পতলে যে অভাব-রেখা 
জাগিতেছে, নেশার সুখে সে অভাব মিটিবে 
কিরপে? তাই ত অহনিশি অতৃপ্তির অনলে 
হাদয় জ্বলিতেছে, তাই ত আমার অন্তর 
হইতেও অন্তরতম প্রদেশ হইতে কে যেন 
সদাই বলিতেছে-_“সাধ মিটিল না।" 
সংসারের ভোগ শুখেও ত সাধ মিটিল 
না, স্থুরসাল স্ুদ্বাদ দ্রব্য ভোজনে আমার 
রমনার সাধ মিটিল বটে, কিন্তু তাহাতে 
“আমার”? সাধ মিটিল ক? «আমি? ও 
“ব্ুসনা” ত এক |জনিষ নহি। নিদ্রাবস্থায় ব 
তন্ত্রাবস্থায় রসনেন্দ্িয়ের ক্রিয়া না হইলেও 
| সতবাং 
রসন! হইতে “আমি” যখন বিভিন্ন পদার্থ, 
তখন রসনার সুথকে আমি “আপনার দ্রিনিষ” 


«আ মি” ত তখন বিগ্ভমান থাকি। 


বলয় কিছুতেই গ্রহণ করিতে পারিব না? 
ইল্লিরসবধকে আমি নিগ্গের সুখ ভাবিতে পারি 
ঠক? কেননা ইন্্রিয় হইতে আমি যেবিতিন্ 
পদার্থ । ইঞ্জিয় ও আযি্যদি এক জিনিষ হুই- 
ভাঁম, তাহ হইলে চক্ষুরিজ্দ্ি্ নষ্ট হইলে--অ্ধ 
হইলে “আমি মরিয়াছি” এইরূপ অনুভব হইত, 


কার্তিক, ১৩২৫ সাল।] 


তাহ! যখন হয় না, তখন চক্ষুরিল্ত্িয়াদি হইতে 
“আমি* যে স্বতন্ত্র জিনিষ, তাহ] প্রতিপন্ন 
হইতেছে । “আমি” শরীর ব। ইন্জ্রিয়ার্দি হইতে 
যে সম্পূর্ণ বিভিন্ন বন্ত, সে বিষয়ে আরও যুক্তি 
আছে। শরীর বা ইন্দ্রিয় পরিণামী পদার্থ। 
অর্থাৎ ইহাদের সর্বদ] পরিবর্তন হইয়া] থাকে । 
শরীর কখন মোট।, কখন কৃশ হয়, চক্ষু কখন 
ভাল থাকে' কখনও বা কানা হইয়] যায়। 
যদি “আমি” এই শরীর বা ইন্দ্রিয় হইতে 
অভিন্ন পদ্দার্থ হইতাম, অর্থাৎ এক জিনিষ 
হইতাম, তাহা হইলে এই «“আমিরও” কখন 
না! কখন কোনরূপ পরিবর্তন হইত । শরীরের 
কুশ অবস্থা পরিবর্তনের ন্যায়, চক্ষুরিজিয়ের 
অন্ধ'্ত অবস্থা পরিবর্তনের নায় "আমির ও” 
এরূপ একট] অবস্থা পরিবর্তন হইত, কিন্তু 
“আমিহ” সন্বদ্ধে অবস্থা 
“আমি 


তাহ ত হয় না। 
পরিবর্তন কাহারও অন্ুভব হয় ন1। 
আছি কিনা”, অথবা «আমি নাই” ইতা- 
কারও কি অনুভব হইয়া থাকে? “আমিত্ব" 
জ্ঞান সর্বদা একই রকমে দ্েেদীপামান থাকে। 
নুতরাং এই অপরির্নশীল “আমি” পরিবর্তন- 
শীল শরীর ব1 ইন্দ্রিয় হইতে যে স্বতন্ত্র পদার্থ, 
তাহ! প্রমাণিত হইতেছে। ন্থুতরাং এই ইন্জ্রিয়া- 
দির সাধ যাহাতে মিটে, “আমার”লাধ তাহাতে 
মিটিবে কেন? “আমার সাধ যাহাতে ষিটে 
তাহার উপায় কেহ কি বলিতে পার? 
ইতিয়ের সাধ মিটিয়াছে, শরীরের সাধ 
মিটিয়াছে, কিন্ত “আমার” সাধ যিটিল না। 
বালাক]লে বিদ্যা উপার্জন করিয়াছি, যৌবনে 
অর্থ উপার্জন করিতেছি, সংসারের ভোগ- 


সাধ ন! মিটিল 
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বাসনা যথাশক্তি মিটাইতেছি, কিন্তু আমার 
সাধ পুরিল কৈ? ছুঃবীর গৃহে জম্মগ্রগ্রণ করিয়া 
উপার্জন 
করিয়! অর্থ উপাজ্জনে দক্ষম হইলেই সকল 
কষ্ট দুর হইবে। বিদ্তা ত উপাজ্জন করিলাষ, 
বিগ্ভার শ্ুখাতিও পাইলাম, আবার যৌবমে 
অর্থ রোঙ্গগার করিয়াও ইন্ত্রিয়ের যোড়শোপ- 
চারে পুজা করিলাম, মান, যশ, পাণ্িতা, অর্থ, 
কথঞ্চিৎ নিজের চেষ্টায় সকলই পাইলাম, 
সংসারের উপকরণ সামগ্রী সকলই আয়ত্ত করি- 
লাম। কিন্তু যাহা পাইলে আমার প্রাণ 
পরিতৃপ্ত হয়, তাহা ত পাইলাম না। উত্তর 
য়ের সেবা করিয়া যাইতে পার়িলেই এ 
জীবনের সমস্ত সাধ মিটিগ্া গেল, এইজপ 
চিন্তা লইয়াই যদি দুখে কাল কাটাইতে পারি- 
তাম, তাহা হইলেও আমি ধন্য হইতাম। 
কিন্তু শান্তর পড়ি চিস্তা যে বড় হুইয়! গিয়াছে। 
ছুঃখীর সন্তান বড়লোকের সংসর্গে থাকিলে 
তাহার মেঙ্জাজ যেমন বিগড়াইয়] যায়। সেই- 
রূপ উচ্চ চিস্তাপূর্ণ শাস্ত্রের সংসর্গে থাকিস 
চিন্তা খুব বাড়িগ্ন। শিয়াছে। চিস্তা বড় হইলে 
কি হইবে, সামার্ধ্য যে নিতান্তই ক্ষুদ্র । এই 
ক্ষুদ্র সামর্থ্যের ভিতরে উচ্চ চিন্তার সমাবেশ 
হইলে সামঞ্শ্য কিরপে হইবে? তাই বলি- 
তেছি,-:এমন অসামঞজন্বপূর্ণ জীন এ জগতে 
আর নাই। 

সাজ্ঘোর প্রকৃতিবাদ পড়িয়াছি। বেদাতের 
অধৈতবাদ তন্ন তন্ন করিয়া বিচার করিয়াছি। 
পাতঞজগ যোগ শান্দ্রের প্রাণায়ামের ব্যাপার 
দেখিয়াছি। আবার স্বতিশান্ত্রের কর্দকাগ 


বাল্যকালে মনে করিতাম, বিদ্ধ 
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তন্ত্রের সিদ্ধ-সাধনার 
কথাও বিচার করিয়াছি, হিন্দুধর্দের এতগুলি 
পথ সম্মুখে পড়িয়া রহিয়াছে । এই সমস্ত 
আলোড়ন করিয়া বিগত কয়েক বর্ষ হইতে 
বিশেষ চিন্ত। করিয়া জীবনের সন্ধিস্থলে আমার 
যে ধারণা জন্মিয়াছে, তাহারই কিঞিৎ আভাস 
দিতে চাই। 

বর্তমান কলিমুগে ইপ্দ্রিয়-পরায়ণ মানবের 


আলেচন] করিয়াছি । 


পক্ষে শঙরাচার্ধোর মত বৈদান্তিক জ্ঞানী 
বড়ই শ্ত শ্ষরাচার্যোর 
নেদানস্তদর্শন ধর্তমানকালের উপধষোগী নহে। 
শঙ্কবের বেদাস্তে তক্তির সম্পর্ক মাক নাই। 
আবার ্মতিশান্দের কন্মকাণ্ডও সকলের পক্ষে 
ইপুঠনর্গী নহে। মা সেয়প কর্মসন্ঘন্ধ 
শিষ্ঠাান হওয়া অঞ্জেকের পক্ষে অমস্তব। 
এই পাশ্চাতা সভাতা-দীপ্ত যুগে ক্ষীণ-শক্তি 
হিন্দুর পক্ষে কন্মা হইয়া ধর্দসাধন করা 
নিতাই অসস্তভন। আবার বিবাহিত গহস্থের 
পক্ষে যোগসাধন। বা প্রাণায়মাদি সম্পূর্ণ- 
রূপে জবিছহিত। গৃহস্থ প্রাণায়াম করিলে 
নিশ্চয়ই উৎ্কট রোগে আক্রান্ত হইবেন। 
আবার তাগ্্রিক হইতে গেলে ব্যভিচার দোষে 
লিগু ছইবেন। শ্ুতরাং কন্মী, যোগী, জ্ঞানী, 
ব! তারিক হওয়! বর্তমানকালীন হিন্দুর পক্ষে 
অসম্ভব। বামানুঙ।চার্ধের দর্শন-শান্স পড়লে 
জানীতক্কের জুন্দর চিত্র দেখিতে পাওয়া যায়। 
তিনি শঙ্ষরাচাধোর মত নীরস বৈদাস্তিক 
মছেন। তিনি ভ্রম ও প্রকৃতি এই উতগ্নেরই 
অভিন্রতাবে উপাসক। তিনি বিশিষ্টাতৈত- 
ঘান্দী। অর্থাৎ বর্ম ও প্রকুতি এই সন্মিলিত 


হওয়! কথা। 





আলে।6ন।। 


[ দ্বাবিংশ বর্ষ, ৭ম সংখ্য। 


যুগলমুঠির উপাসক। তিনি টৈদাপ্তিক অথচ 
ভক্ত, তিনি জ্ঞানী, অথচ তোগী। জ্ঞান ও 
ভক্তির সুন্দর সামঞ্জন্ত তাহার দর্শনে যেমন 
আছে, এমন আঁর কোথাও নাই। 

ধন্মরাজ্ে যদি সাদ মিটাইতে হয়, তবে 
জ্ঞানী ভক্কের চিত্র হৃদয়ে অঙ্কিত কর। জ্ঞানের 
শ্ষটিক নির্দল পাত্রে যদি ভক্তির ফুটন্ত ফুল 
সংগ্রহ করিতে পার, তবে তাহাব মত সাধের 
জিনিষ জগতে আর নাই। ঘেজ্ঞান ভষ্তিকে 
বিদ্ুরিত করে, আমি সেজ্ঞান চাহি না, আবার 
যে ভক্তি জ্ঞানের সম্পর্কে থাকিতে চাহে না, 
আমি সে ভক্তিরও ভিথারি নহি । শক্করাচার্ধয 
একমাত্র ব্রন্মেরই উপাসক। প্রকৃতিকে তিনি 
ব্রদ্ধ ছাড়া তাহার মতে 
সমস্তই অলীক । ঝামানজাচার্ধয বলেন-- ব্রহ্ম ও 
প্রকৃতি সম্পূর্ণন্ধপে অভিন্ন । প্রকূতির সাহায্য 
ব্যতিরেকে ব্রহ্ম জগৎ স্থ্টি আদি 


অকিঞ্চিকরু বলেশ। 


কিছুই করিতে 
হ্ৃতবাং প্রকৃতি ও ব্রহ্ম উভয়ই 
উপাসনার লক্ষ্য। 


পারেন ন!। 


দ্বৈতজ্ঞানী আমরা, ব্রহ্ম ও প্রকৃতি অর্থাৎ 
পিতা ও মাত! এই উভয়েরই চরণে শরণ চাই। 
যে পিতা-মাতার ম্েহ-যত্ে লালিত-পালিত 
হইয়া! আমাদের শ্রদ্ধাবৃত্তি অঙ্কুবিত হইয়াছে, 
সেই শক্তি শ্রদ্ধা কেন্দ্রীভূত করিয়া তাহাদের 
চরণে সমর্পণ করা আমাদের পক্ষে যেষন 
্বাভাবিক, যেমন সহজসাধ্য, তেমন আর 
কিছুই নহে। ঈশ্বরকে পিতৃ শক্তি বা 
মাত শান্তর ভিতর দিয়া উপাসনা কর 
সাধের পক্ষে সহজ সির সাধনা। যেভাব 


আমাদের মন্্রগত, ধঙ্ছবাজ্যে তাহাবই পরিপুি 


কার্ডিক, ১৩২৫ পাল 


আমাদের সহজ উপায়। শক্করাচার্যাও এই 
মহঞ্জ ভাবের আশ্রয় লইয়াছিলেন। তিনি 
নিঙ্জরচিত বেদাস্তশান্ত্রে তক্তিকে উপেঙ্গ' করিয়। 
ছিলেন বটে, কিন্তু কার্ধ্তঃ বিপাকে পড়া 
সেই তক্তিকে আবার আশ্রয় করিয়াছিলেন। 
শঙ্ষরাচার্ষ্ের জীবনী পাঠে অবগত হওয়া মায় 
তিনি যখন জ্ঞান স্বরূপ হারেনে রিনা 
জন্য বিশ্বপত্র সঞ্চয় করিতে যান, তখন খিশ্ব- 
কণ্টঞ্ষে বিদ্ধ হইয়া সেই বিপদ্‌ হইতে উদ্ধার 
পাইবার জগ তক্তিপৃব্বক তিনি মহাশক্তি 
স্বরূপিণী তগবতী মুল প্রকৃতির স্ব করিয়া- 
ছেল। 


এই মিণিত মুত্তির ভক্তি পূর্বক উপাদনাষ্ট 


স্তরাং ধন্মরাঙ্জো বর্গ ও প্রকুতি 
প্রকৃত ব্যবস্থা ৷ 

াছ। পাইলে এজাবন ৮পিভার্থ হয়, সেহ 
তক্তির বিমল সুপা ওক্ত নঠিলে কে বৃবিতে 
পারে? কেবল ইন্দ্রিয় সুখে মনত হইয়া আহণ। 
ভক্তির আনঙ্বাদে বঞ্চিত থাকিতে চাই, এ 9 
কম বিড়ম্বনা । চশদে।শ ঘদি আমাদের জন্য 
হইত, তবে নাহয় মনকে প্রবোধ দিতে পারি, 
তাম। যে দেশে ভগণদূ তক আত বাহয়া 
গিয়াছে, মাতপিত চরণে তক্তি-পুশাঞণে 
দেওয় যাঙাদের গোড়ার শিক্ষ। সেই দেশে 
তগবদৃভক্তি শিখাইবার জন্য যদি গুল প্রশ্থ* 


হয়। তবে কি ছুঙভাগোর কথা নহে? 
ইঞজিয়-মুখ পণ্ডরাও ত ভোগ করিয়া 
থাকে। শুতরাং তাহাতে আর নূতন 


কিআছে? বিষয়-স্থখের সঙ্গে সঙ্গে ভক্তির 
তৃপ্তি যদি অস্থভব করিতে পারি, তবেই ত 


মানর্যজীবন সার্ক হইল। ধাহার রুপার এন 


সাধ না মিটিল 


কথা জিজ্ঞাসা করিব না। 
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ছল মানব অনা, এমন স্থখের তোগারতন দেহ 
প্রাপ্ত হইয়াছি, একবিন্দু কৃতজ্ঞতার অশ্রবাতি 
তাহার চরণে যদি ঢালিতে প্রবৃত্তি ন। হয়, 
দিনান্তে তাহার নাম লইতেও যদ্দ সাবকাশ লা 
পাই, তাহ! হুইপে আমাদের হয় হততাশ্য 
আর কে আছে? কত সময় হাই তুলিয়া, হাঞ্জে 
কথা কহিয়া, পরনিন্দা করিয়া] কাটাইয়। দিই, 
অন্ততঃ সেই সনয়ট। ন। হয় একবার ভগণাণের 
নাম লইতে তোমার আপত্তি কি?যর্দি পরকাল 
খংকে, ঈখবর থাকেন, তোমার সে পরিশ্রম ত 
ধার্থযাইবেণা। আর ঈশ্বর বদি নাই থাকেন, 
তবে বৃথা! সময় কাটান অপেক্ষা তগবানের নাষ 
লইয়া সময় কাটান ভাল নয় কি? একজন 
দশনিক বলিয়াছেন, আমরা যখন নিদ্রা যাই, 
তখনই জগতের উপকার করি, অর্থ।ৎ মানুষ 
এতই হিংক জন্ত যেঙ্জাগিধা থাফিলেই.পরের 
কোন না কোনবপে অনি চিস্তা করিবে। 
স্তর আমদের নিদাকাপটাহ জগতের পক্ষে 
শাস্ুদায়ক। সে হিসাবে ঈশ্বর চিন্তাবাপদেশে 
মানব তহে।ম।ব অন্যবনস্ক পাকাও ত জগতের 
পক্ষে মঙ্জলকর। 

যাহ! পাইপে এ প্র জুড়াইয়া যায়, 
সধক! তাহ। বপিয়া দাও! সংসার্নকে সে 
সংসারের লোক 
আমার প্রাণের জালা বুঝিতে পারে ন। আমি 
যাহ। চাই, পৃথিবীর মেবক যারা, তার। তাহা 
মিটাইতে পারে না। আমার মশ্বতলে যে 
তৃষ্ণা জাগিতেছে। পৃথিবীর ময়লা মাটি-মাখা 
অল সে তৃষা দূর করিতে পারেনা। আমি 
যাহার জন্ত পালাদ্িত, তাহার সন্ধান কে 


২০৮ 


আনিয়া দিবে? এ সংপার-মরুভূমে হদয় 
যাহার জন্ত চির পিপাসু হইয়। রহিয়াছে, কি 
জানি কেন্‌ পথে গেলে তাহা পাইব?যাহ। 
পাইলে আর আমার কিছু চাহিবর থাকে না, 
আমি তাঢ়ারই তিখার। সে গুপধামের 
বার্ত। তক্ত সাধক ভিন্ন কেহ বলিতে পারে না। 
জগতের শিকট আমার কিছু চাহিবার জিনিষ 
নাই। থে জিনিষ পাই, তাহ! 
পাইয়াও আকজ্ষ। ত মিটিয়া আসেনা। ষে 
গিনিষ পাইলে আক।জ্ঞ1া চিরদিনের জন্য 
মিটিয়া যায়, যদি তাহাই নাপাইলাম, তবে এ 
জীলনে কর্দিলাম কি? এ সংসার-নাট্যশপায় 
ছাসিলাম, নাঠচিপাম, গাছিলাম, কিন্তু যাহা 
পাইবার গগ্ভ আলিয়াছিশাম_-তাহা পাইলাম 
টৈগযে সাধ মিটাইতে আ[স্য়াছিলাম-_তাহ! 
মিটিল কৈ? সেইজন্য আমার হৃদয়ের কেন্দ্র- 
স্থল হইতে কে যেন সদাই ধ্বনি করিতেছে, 
“আমার সাধ মিটিল না, আমার প্রাণের 
বাসনা পুরিল ন1।” 


জগতে 


িশন্দুহ দি। 


প্রাণের গাথা । 
(ভৈরবী) 
কোথ শিব-সীমন্তিনী! 
কি হবে দীনের গতি বলেদে জননী 
অকুলে আকুল তারা, 
ছুকুল হয়েছি ছার, 
অকৃলেতে দে মা কুল, 


আলোচন। । 


[ ঘ্বাবিংশ বর্ষ, ৭ম সংখ্য। 


ওম] কুল-কুগুলিনী । 
বিলাস-বিভবে বিভোর প্রাণ, 
রঙ্গরূসে দিন ব্থ। অবসান, 
আরাম-শয়নে, বিরাম ধেয়ানে 
অশনে, বসনে মত্ত নিশ্য নিস্তাবিণী। 
কামন। সতত কামিনী কাঞ্চনে,__ 
এ ভাব অতাব হবে কত দিনে? 
ভাবময়ী-ভাব- সে ভাব বিহনে 
তবের এ ভাব যাবে না ভবানি ! 
ভব-ভাব-ঘোর কবে হবে ভোর 
সেভাবে বিভোর হব তব-রাণী? 
গ্রীকার্ভঁকচন্দ্র ধর, বি-এস সি, 


কণা । 
সমগ্র ইবনে স্থর্ধা বিতরে কিপণ- 
চন্দ্র তার। উদ্ভাসিত আলোকে তাহার 
কণার[শ্ম লাতে পুর্ণ কমল জীবন 
পরিআতা সৌন্দধ্যের সুন্দর আধার। 
প্রাবটে জলদদল ঢাল বারধার৷ 
উত্তপ্ত ধরণী বক্ষ করিছে শীতল। 
চাতক ম[গিছে জল সদ। শা্তহার। 
বিন্দু বার লাভে তার জীবন সফল 
হে নাথ! অনস্ত তুমি মহ্যা তোমার 
হীন বু'ছ্ধ মানবের চিস্তার অতীত 
কত দানে দিচ্ছ ভরি শুন্ত প্রাণ তার 
এক এক করি নিত্য গণিবে সে কত? 
অমর আত্মার ক্ষুদ্র এ জীবন মম 


ধন্ত হবে লভে তব এক কর্ণ প্রেম। 
জীদয়ানন্দ চৌধুরী । 


কার্তিক, ১৩২৫ স্রাল। 


আমিত্ব | 


ব্রহ্মা তোমারি নাথ ! তুমিই সকল হরি, 
জলে জলবিত্বসম মোর] হেথা বাচি মরি। 
সকলি তোমারি নাথ ! তুমি দেববিশ্বমন্, 
তোমারি রচিত বিশ্ব গায় সদ তব জয়। 
হ্যমা আধার তুমি_ তুমি হে সুন্দরতম, 
তব রূপ-কণ। পেয়ে এ দেহ সুন্দয় যম। 
তোমারি হে কীর্তি যশঃ এশখবর্য্যের অভিমান, 
নিন্দা-দ্বণ। সবি তব তোমারি হে অপমান । 
সফলতা বিফলতা কৃতিত্ব মাধূর্য্য তব, 
যন্ত্রী তুমি যন্ত্র মোরা বৃথা করি কলরব। 
আকুলি-ব্যাকুলি তব তোমারি হে হাহাকার, 
তব স্বেহ-তালবাসা.তোমারি হে অত্যাচার। 
তোমারি নয়নে হরি ! তোমারি এ অশ্রুজল, 
হাসি-কান্ন। সবি তব, মোর! ভাবি কন্মফল। 
কত যে দিয়েছ তুমি ফিরি নিছ আরবার, 
সাস্বন] অভয় বাণী সবি তব উপহার । 
নথ শান্তি প্রীতি হরি ! তোম!রি ন্মেহের দান, 
শোক-দুঃখ-বাথা সবি তোমারি হে অভিমান । 
দ্বীনতা ক্ষীণতা আর অপূর্ধব অমৃঙ্য নিধি, 
সকলি তোমার প্রঠ। তুমিই দিয়েছ বিধি। 
কাচ-বিরচিত গেহ আমার আমিত্ব হরি, 
দয়া করি ফেল নাথ! পদাঘাতে চূর্ণ করি। 
দুর হোকৃ সুখ-হুঃথ মামা মোহ ক্ষুদ্র আন, 
বিশ্বময় বিশ্বেখ্বর । হ.পি, করি তব প্ান। 
কবিরাজ--ঞ্ীবরদাকান্ত ঘোষ বশ্ম কাবরধ্। 


কাহার? 


কাহারি সে গান শুধু গাহিতে শিখিয়। 
পুলকিত করে আমার হিয়।। 
কাহারি মহিম। বুঝাতে আমারে 
ব্রজের সে লীলা দিল জানাইয় ॥ 
কাহারি চরণ চুমিতে ছোটে সান্ধ্য সমীরণ 
- দিিহরি শিহন্রি উঠে এ পরাণ। 
কাঙারি তরে, ছুরে আন্ছি পড়ে চাহিনা! যাইতে 


পরশিতে সে চরণ মান ॥ 


চি 
১] 


কবিকুঞ্জ 
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কাহারি মরণ শাস্তি, মধু আলাপনে 
পুলকিতে মোরে জাগিয়ে উঠে। 
কাহারি অলস কাদনি কাতরতা প্রাণে 
শোতিছ (প্রভু) হৃদয়-বমূন1-তটে ॥ 
কাহারি সে বাশীর দ্বর দুর হ'তে আসি 
আধ ভাঙ্গা স্বতি লয়েঘায়দুরে। 
(তখন) কাহারি তরে হয়ে উম্মনা, উদাস পরাণ 
তীব্র আধারে ভাবে কাহারে অদূরে ? 
ভ্রীবলাইলাল মুন্সী । 


বি 


খপনে |. 


যবে প্রভাতের পিক গায় নাই গীত, 
প।তার আড়ালে বসিগ্নে। 
যবে বন উপবনে ফোটেনিক ফুল 
প্রভাত আবেগে ভরিস্বেএ 
যবে কাননের কোলে সেই-মধু-বোলে ॥ 
ধরেনিক' পাপিয়। ভান, 
যবে ফুলের বেণুটী মাখিয়া ভ্রমর ; 
হয় আগয়ান | 


যবে কুস্ুমে কুসুম জড়ায়ে প্রণয় 
খুমায়ে ছিল'লো লুটিয়ে 


তুমি সেই বেলা গ্রিয়ে। দেখ দিয়ে মোরে 


বলেছ কতই বুঝায়ে! 
তুমি কতই আশায় ভাষায় হপিরে 
করেছিলে যে অর্থাদান; 
ওগো, বিধি বিড়ম্বনায় প্রভাতে সে ত 
হয়ে গেল আবার ন্নান। 
ভীঞগদানন্দ বিশ্বাস। 


ধুলির সঙ্গ | 
একদিন ওহে পূলি | অবাধে তোমায়-- 
দ্লিয়া করেছি নত চরণ তলায় 
স্বজনের পাদম্পর্শ করিয়াছ বলি? 
শিরস্ লুটায়ে আজি শিরে লই তুলি। 
: জীবঙ্গচন্দ্র নাথ। 
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. জ্ুখান্বেষণে | 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
এতদিন ধিনি আমায় শুধু আদরের মিষ্ট- 
মধু পান করাইয়া আগিতেছিলেন, আজ 
তিনিই আমায় তিরস্কারের তিক্ত রস পান 


করাইলেন। ইতিপূর্বে কখনও আমি তাহা 


পান করি নাই, তাই আঞ্জ তাহার কটু আন্বা- 
দন আমার শিরায় শিরায় প্রবেশ করিয়া! সমস্ত 
গ্রস্থিগুলিকে ,যেন শিথিল করিয়া! ফেলগিল। 
ঘরের যে দিকে চাছিতে লাগিলাম, সেই 
দিকেই যেন সেই ভৎ্সন। তখনও এতিধবনিত 
হুইতে লাগিল; চতুঃপার্খ হইতে সেই নীরব 
ঈশ্বাচীরগুল যেন আমাকে তীক্ষুতাবে বিজ্বপ 
করিয়া বলিতে লাগিল,_-*কেমন, আর পিতৃ 
আদরের অহঙ্কার কর্ষধে? এখন ত তুমি 
ত/জ্যপুজ হতে বসলে।” বগিতে পারি না, 
হম আমার মর্পস্থলে কি যেন এক অবাক্ত 
বেদম! অন্ুভধ করিতে লাগিলাম। ভাবিলাম, 
উঃ! সতা সতাই ত পিতা আমাকে ত্যাগ 
কর্ষেন বলেছেন। আমিতার কে ?--ছেলে। 
আর নির্শল। 1-সেতকেউ নয়; কিন্তু সে 
কিনা আজ তার সকপ আদরের আদরিণী! 
আর আমি কি নাআজ তার সকল লাছনার 
পাঞ্রে। নির্দলা কাল অতুল এর্র্ষেযর অধি- 
কারিণীহ'যে। আর আমি কাল পথে পথে 
কাঙ্জালের মত ঘুরে বেড়া! বেশ তাই 
ছোক্‌। তবে আর আমার এখানে থাকবার 
কি অধিকাঘ় আছে? না, এই মুহূর্তেই আমি 
চলে বাধ। দেখিতে দেখিতে ঘরখানি যেন 
. আপান্তির অমল-নিষ্বাসে উত্তগ হইয়া উঠিল। 


আলোচন। । 


[ দ্বাবিংশ বর্ষ, ৭ম লংখ্যা। 


আমি আর তিষ্টিতে পারিলাম না। ছুটিয়া 
ঘরের বাহির হইলাম, অন্দরমহল, বহিধটী 
ত্যাগ করিয়। একেবারে রাতায় আসিয়। 
দাড়াইলাম। কোথায় যাইব? আমার মত 
হতভাগ্যের স্থান কোথা আছে? ভাবিতে 
ভাবিতে নন্দন-কাননের দ্িকে ছুটিলাম। 
(৮) 

নন্দন-কাননে উপস্থিত হইবামাঞ্জ আচার্ধয 
বিমলানন। প্রমুখ সঠিববৃন্দ সসম্মান অভ্যর্থন। 
করিয়া আমাকে সেই রাজাসনের উপর বসাই- 
লেন। দীর্ধকাল আমি সেই আসন গ্রহণ 
করিতে অসমর্থ ছিলাম বলিয়। তাহারা অনেক 
দুঃখ করিতে লাগিলেন এবং আবার যে শামি 
সেই আসন পুনরায় গ্রহণ করিয়াছি, সেইজন্য 
তাহার] অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। এইরূপ হর্ষ- 
বিষার্দের অভিনয় শেষ হইলে, আমি আমার 
সমস্ত কথ| আবনুপৃর্ব্বিক তাহাদের নিকট বলিয়া 
গরিজ্ঞাসা! করিলাম _এ অবস্থায় আমার পুনরায় 
বাড়ী যাওয়। উচিত কি না? তাহাতে সক- 
লেই সমস্বরে উত্তর করিল_ না, কথনই ন1। 
তখন আমি মনে মনে নন্দন-কাননের উদ্দেশে 
বলিতে লাগিলাম- নন্দন-কানন! আমার বড় 
সাধের নন্দন-কানন !' দীর্ঘকাঁলের পর আবার 
তোমার অঙ্কে ফিরে এলুম। হৃদয় বড় উত্তপ্ত, 
তোমার এ সুখের ফোঙ্ার। খুলে দাও, আমি 
তার সহঅ ধারার নীচে একবার বসি। আমি 
বড় হতাদর- তোমার এ আদরের লনুললিত 
বাছ প্রসারণ কর, আমি দ্বার তার মাঝে 
মিজ্েকে জড়িয়ে ধরি। আমি যে তোমারই-_ 
তুমি যে আমারই। 


কার্তিক, ১৩২৫ লাল । ] 


আর বাটাতে ফিরিলাম না। নন্দন-কান- 
নেই থাকিতে লাগিলাম। যেদিন বাটি হইতে 
চলিয়। আসি, সেইদিন সন্ধ্যার সময় রমাকীক] 
একবার আমাকে দেখিতে আসিয়াছিলেন। 
মনে করিয়াছিলাম--বুঝি আমাকে বাটী লইয়া 
যাইবার জন্তড পিত। তাহাকে পাঠাইয়াছেন। 
কিন্ত যখন শুনিলাম যে, নন্দন-কাননে আসার 
পর হইতে পিতা আমার নাম পর্য্যন্ত যুখে 
আনেন নাই, তখন বুঝিলাম_ পিতা সেই দিনই 
আমাকে ত্যাগ ককিয়াছেন। রমাকাকাও 
যেন সেইরূপ কি একট! কণা আমায় ঈঙ্গিতে 
বলিলেন। তবে তিনি এটুকুও বলিলেন যে, 
পিতার পরিত্যজ্য হইলেও আমি রমাকাকার 
ইহাতে রমাকাকার উপর 
আমার ভক্তির ভাব অনেকটা বাড়ি বটে 
কিন্তু পিতার উপর ভক্তিভাব সমূলে নষ্ট হইয়! 
গেল। 


পরিতাজ্য নহি। 


আর নিশ্নলা? তার উপর দারুণ 
ঘ্ণার ভাব আসিয়া পড়িশ। কারণ সেই ত 
এই সব অনর্থের মূল। আমার পদাধাতে 
পীঁড়িত। হইয়া! সেযে কেমন আছে_এ কথা 
জানিবার ইচ্ছাও আমার মনে আদৌ হইল না। 

একদিন, ছুই দ্রিন, তিন দিন ক্রমশঃ তিন 
মাস অতীত. হইয়! গেল। 
আসেন না। বাটীর কোনও সংবাদ আর 
পাই না। সেজন্ঠ দুর্ভাবনা আমার মনে 
. খ্ি-সীমানায় প্রবেশ করিতে পারে না। তখন 
যে আমার সেবকগণ দিবানিশি আমার মনকে 
বোড়শোপচারে ইন্দ্রিয় সুখের তোগ দিতেছে 
সেসময় কিসে মন অনুখকর কোনও চিত্ত! 
গ্রহণ করিতে পারে? 


রমা! কাক1ও আর 


সবখান্থেষণে 
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একদিন অপরাহ্ছে যুক্ত বাতায়ন্পথে বপিস্বা 
আছি। পাপ পার্থঠরগণ ইচ্ছ। ব1 ,অনিচ্ছা. 
বশতঃ সকলেই অনুপস্থিত। জানি নারকোন 
পুণ্য মুহূর্তে কোন দেবতার আশীর্ধ্বাদে কেমন 
যেন এক নৃতন বাছুর তরঙ্গ ছুটির আলিম 
মৃছতাবে আমার অঙ্গ ম্পর্শ কররিল--সহসা 
চিত্তের দীর্ঘ ব্যাপা উদ্দাম উন্মাদ চাঞ্চলা ধীবে 
ধীরে ঘুমাইয়া পড়িল--হৃদয় কেমন যেন এক 
নতন বিষাদ রাগিণীতে বঞ্কার .করিয়। উঠিল 
_সহসা কোন এক সুদুর গ্রদেশ হইতে ঘেন 
কাহার করুণ ক্রন্দন ধ্বনি শুনিতে পাইলাম। 
একি! একার ক্রন্দন রোল! কোন মুমূর্ধের 
কাতর ধ্বনি! আমি চকিত নয়নে গবাঙ্গেন 
তিতর দিয়া বাহিরের দিকে চাহিলাম,-." 
দেখিল।ম, সুন্দর পশ্চিম গগনের এক প্রান্তে 
প্রকাণ্ড তেজঃপুঞ্জ গ্রচণ্ড মার্ডও-সমস্ত দিবস 
সমরাঙ্জনে মাতিবার পর এখন হতবীর্ধ্য হইয়। 
ভূমির উপর লুটাইয়া পড়িতেছে; ভাবিলাম, 
ও তন্থর্ধা নয়) ও যেআমার প্রতিকৃতি! আজ 
আমি আমার জীবনের প্রথর আলোক-যৌণন 
তেজে তেগ্জিয়ান হ'য়ে সংসারের সংগ্রাম" 
ভূমিতে বীরের মত মেতে চলেছি, কিন্তু যখন 
মরণ নিশার কাপ ছায়া ভীবন সন্ধ্যায় পেখ| 
দিবে'তখন যে ঠিক এই শুর্যের মত সকল তেজ 
হারিয়ে ফেলে আমাকেও এক অজাত দেশের 
বুকে ধীরে ধাঁরে লুটিয়ে পড়তে হানে)? 

এইরূপ সহসা এক অহেতুকী জাত্ম-চিত্তা 
আমির! আমাকে বিভোর করিয়া! ফেলিয়াছে, 
এন সময় পিতার বনুদিনের তৃত্য--তোল। 
ছুটীয়। আয়] আসার পদতলে পড়িয়া বাদি 
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লাগিল (আমি সবিশয়ে তাহাকে লিজ্ঞালা 
করিলাম, কি হয়েছে তোল। দাদ! ? 

সে মাথা চাপড়াইয়৷ বলিল- “সর্বনাশ হতে 
বসেছে দাদাবাবু, আর কি হয়েছে! কর্তা 
বাধু আর বোধ হয় বাচেন না।” 

এই কথা শুনিবামাত্রই আমার মনের 
মাঝে পূর্বোর ক্রোধ ও অভিমান পুর্ণমাত্রায় 
ঘেখ। দিল, বপিলাম--তাতে আমার ক্রি? 
তিনি আমার কে? আমি তরত্তার তাঙ্জাপুত্র!? 
তখন ভোল। গলদশ্রুনয়নে রাগ ভরে বপিতে 
লাগিল-“সে কি! একদিনের একটী ছোট 
ফথায় তোমার বাপের তত মায়া, তত ন্েহ 
একবারে ভুলে গেলে! তার মরণে তোমার 
কিছুনয়! তিনি তোমার কে! বলি ভোম।র 
মায়ের মৃত্যুর পর থেকে কে তোমায় প্রাণ 
দিয়ে লালন-পালন করেছিল? তার নেহের 
যদি একটুকু অভাব, হ'ত দাদাবানু! তা হ'লে 
তুমি কি আজ আমার সঙ্গে ওরকমাবণে কথা 
বলতে পাণ্ডে 1, 

বন্ধ ভোলাপ এই কথা কয়টীর মধ্যে 
ক্রোধের আখরণে এরূপ একটী নিপ্জধ ভাব ছিল 
যে তাহার তারা আমাৰ উদ্ধত হৃদয় একটু 
বিনত হইল। আমি তখন অপেক্ষাকৃত 
কোমল স্বরে বলিলাম,--লে যাই হোক, এখন 
তজামি তার আর ন্েছের পাত্র নই--এখন 
আমি তার বিষ্দৃষ্কি। ভার যা কিছু গ্েহ, 
মমতা নির্খলাই সব নিয়ে ফেলেছে, তা না 
হ'লে, তুমিই খল দেখি তোলাধাদ1,আমি আজ 
এতদিন এখানে এসেছি,ক ই,এক দিনও ত তিনি 
আমার খোজে একট! লৌকও পাঠান নি?” 


পিন 


আলোচন|। 


[ দ্বাবিংশ বর্ধ। ৭ম সংখ্যা । 


ভোলা বিশ্মিত-লোচনে আমার মুখের 
দিকে চাহিয়। বলিল, 'লে.কি ! বিষলবাবু কি 
তোমায় একদিনও কোন কথাই বলেন নি?” 

আঃ। কইন1। 

ভোঃ।-একি রকম হ'ল! তুমিষে দিন 
বাড়ী থেকে ঢ'লে এলে, সেদিন থেকে রোজ 
রৌগ্ধ তিনি তোমার থোজে বিমলবাবুর কাছে 
লোক পাঠিয়েছেন, তুমি যাতে বাড়ী যাঁও-_ 
সেঞ্জন্ত তাঁকে কাত কারে বলে পাঠিয়েছেন। 
বিমলবাবু তার উত্তরে বলেছেন যে, তুমি তার 
কথার একান্ত অধাধ্য--কিছুতেই বাড়ী যাবে 
না। এ সব কথ! কি তুমি আদেো জান না? 

আঃ।-না। 

ভোলাদাদ। তখন কিছুক্ষণ নিশ্তন্ধ থাকিয়া 
একটী দীর্ঘ-নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, _ভাই, 
আমি তোমায় অনেক দ্বিন ধারে কোলে পিঠে 
ক'রে মানুষ করেছি । এ সময় একবার এ 
বৃদ্ধের কথা শোন। তুমি ছেলে মানুষ, আপনার 
খেয়ালে আপনি ছুটে চলেছ, তাই দেখতে 
পাচ্ছন।কি ব্যাপার ঘটেছে। আমি নিশ্চন্নই 
বল্ছি, ছুষ্টেরা কি একটা দুরভিসন্ধি ক'রে বাপ- 
ছেলের মাঝে ষে একটী মায়ার বাধন আছে-_ 
সেটীকে কাটতে চায়। তাই! আর ছেলে 
মানুষি কারো না-একফবার ভাব ঘুমিয়ে না 
থেকে একবার চেয়ে দেখ। না-_না-_-আর 
ভাববারও সময় নেই, দেখবারও সময় নেই। 
চল--তোমার বাপের কাছে ছুটেচল। আর 
দেরী কল্পে প্র রাগ, এ অতিযান নিয়েই 
থাকৃতে হযে। তোষার জন্কে ভেবে ভেবেই 
--তোমার বাপের রোগ হ'য়েছে__ সেই 


কার্িক, ১৩২৫ সাল। ] 


রোগেই আজ তার মুত্যুর দিন নিয়ে এসেছে। 
বোধ হয় একবার তোমাকেই দেখবার জঙচ্ 
তিনি অপেক্ষা কচ্ছেন। চল, ভাই, এবার 
শেষ দেখ! কর্ধ্বে চল, এ জন্মের মত-তার কাছে 
যত দোষ করেছ, তার ক্ষমা চাইবে চল--চির- 
দিনের মত তার চরণে নিজেকে লুটিয়ে দিয়ে 


তার সেই আশীর্বাদ মাথায় নেবেচল। এক 


বার চলে গেলে আর ফিরাতে পার্ষে না। 
একটা অন্কতাপ শেষে তোমার সারাজীবনটীকে 
পোড়াতে থাকবে । হায়! হায়! বাপ-মায়ের 
মত সামগ্রী কি আর এ জগতে কিছু আছেরে 
ভাই 1? ভোলাদাদা আর বলিতে পারিল না 
--বাম্পরুদ্ধকণে থামিয়া গেল। তখন আমার 
চমক ভাঙ্গিল। 

আমি যেন এতক্ষণ অজ্ঞান, অচেতন, অচল 
একখানি প্রস্তর মূর্তির মত দড়াইয়াছিলাম। 
হৃদয়ের মধ্যে দাবানলপ্রায় কেমন যেন একট 
অনুশোচনার আগুন নিরাশ্বাস-ঝটিকার সহিত 
মতিয়া শিরা-নিচয়কে আবরণ্যপাদপের ন্যায় 
পুড়াইতেছিল। এতক্ষণ নয়নের কোণে এক 
বিদ্ুও জল ছিল না; এইবার জল দেখা 
দিল-_ক্রযে ক্রমে উথলিয়! উঠিয়] বৃষ্টি-ধারার 
মত পড়িতে লাগিল। 

আমি আর স্থির থাকিতে পারিলাম না__ 
ছটিপাম। যতই ছুটাতে থাকি ততই প্রতি 
পদ্ব-বিক্ষেপে মনে হইতে থাকে, &--এ-_ বুঝি 
নিশ্বলার ক্রচ্দন-ধ্বনি শুনা যায়! হায়! হায়। 
প্র বুঝি সকলই ফুরায়ে গেল! অমনি আরও 
ক্রতবেগে ছুটিতে থাকি। হার! আজ কত- 
দিন পর্বে একবার শেষ দেখা দেখিবার জঙগ, 


স্বখানেষণে 


২১৩ 


শেষ আশীর্বাদ যাঁচঞার জন্তু পিতার নিকটে 
ছুটিয়া চলিলাম ! 

পিতার কক্ষে প্রবেক্ত করিয়া দেখিলাম 
তাহার সেই কান্তিময় দেহ অস্তিম-শয্যায় 
অর্ধীশায়িত। নির্মশলা তাহার সেই ছূর্ধবল 
মত্তকথানি নিজ অঙ্গের উপর রাখিয়া সজল 
নয়নে কাতর দৃষ্টিতে বিশ্বনিয়স্তার করুণা 
ভিক্ষা করিতেছে। অহে?! সেকি অপূর্ব 
দশ! কালআোতে ভাসিতে ভাসিতে আমি 
আপ্ কতদূর চলিয়া আসিয়াছি কিন্তু আজও ত 
আমার মানস-দপণে সেই চিত্র তেমনই প্রতি-. 
ফলিত। ৰ 
আমি নির্বাক নিশুবভাবে যৃহূর্তকাল এ 
চিত্র দেখিলাম, তারপর হৃদয়ের অভ্যনস্তর হইতে 
কেমন যেন একটা আবেগ-ভরঙ্গ উচ্ড,সিত 
হইয়া গল্জন করিয়! উঠিল--আমি কম্পিত 
দেহে পিতার চরণতলে লুটাইয়া পড়িলাম। 

তিনি তখন তাহার সেই রোগঙ্গীণ কণ্ঠ 
একবার ডাকিলেন,_-এনয়নানলা ! বহুদিন পরে 
পূর্বেই মত সেই আহ্বান শুনিয়া আমার 
চিগবেদনা যেন ঘ্বিগুণতর বর্দত হইয়া! কণ্ঠ 
ঘোধ করিল। আমি উত্তর দ্রিতে পারিলাষ 
ন।। পিতা বোধ হয় ইহ! বুঝিতে পারিয়াই 
অন্ফুটম্বরে সাস্্নার সুরে বলিতে লাগিলেন-_- 
“তুমি আর মনোকষ্ট বহন ক'রে! না। তোমার 
আমি মার্জ্রন! কলম । আশীর্বাদ করি তোমার 
যেন আর কখনও কুপথে মতি না যাগ্। 


নিশ্বালাকে আর কখনও তাচ্ছিল্য কারে! ন1। 


তার উপদেশ নিয়ে কার্য ক'রো। তারপর 
কি বলিলেন আর বুবিতে পারিলাম ন1। 


পর 





১৪. 


তখন আমি মাথা তুলিয়। চাহিয়। দেখিলাম যে, 
অস্োদ্ছুখ দিনমণি মুত গবাক্ষ পথে এবেশ 
করিয়। স্বীয় গ্ষিপ্জ, শান্ত কিরণ-সলিলে যেন 
পিতাকে মান করাইতেছে-_-তিনি অর্ধানিমী- 
লিত নয়নে যেন তাহার কোন অভীষ্ট দেবতার 
আরাধনাঘ় নিমগ্ন। আমি তন্ময়চিত্তে এ ধ্যান- 
চিত্ত দেখিতে লাগিলাম। সহস। নিশ্মল] ও 
ভোলাদ।দার ক্রন্দন-বরে।ল আমার কর্ণে 
প্রবেশ করিল। আমার তখন চমক ভাঙিল। 
বুঝিলাম পিতা আর ইহধামে নাই | ঙিনি 
তাহার সেই অভীষ্ট দেবতার সম্নিধানে বোধ 
হয় কোন এক মুদুর লুম্দর অমর-নিবাসে 
চলিয়৷ গিয়াছেন। 
0৯) 

“যে মুহুর্তে বুঝিলাম পিতা এ জগৎ ত্যাগ 
করিয়াছেন, সেই মৃহুর্ডেই মনে হইল বুঝি এত 
দন পরে আজ সহসা! একটী গ্রকাণ্ড শিলা- 
খণ্ড আমার মাথার উপর হইতে খসিয়৷ গেল 
আনব যুগপৎ এক ধারপাতীত অতি বিস্তৃত 
মহা শুন্ত মুখব্যাদান করিয়। আমাকে গ্রাস 
কৰিতে উদ্ধত হইল। আমন্দপ্রাবিষ্টের মত 
ভ(তি-বিহ্বল [চিত্তে ছুই চক্ষু বুঁজয়। চীৎকার 
করিয়। উঠিলাম-__'.আমার আর কে আছে? 
কে আমায় বাচাবে? 

অস্তদাশনী নির্শল। যেন আমার সেই 
গভীর হদয়-বেদন। জানিতে পাঁরিয়াই ত্রান্তে 
আমার কাছে আসিয়া তাহার ম্বভাব-সুলত 
শান্ত স্বরে বলিল--ভয় ক রমাকাক। আছে।” 

হায়! আশ! তুমি প্রতারণাময়ী হইলেও 
শাস্তিধাঘ্রিণী। নির্শলার এ কথায় আমার 


আলোচনা। 


[ম্বাবিংশ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


নিরাশ হৃদয়ে আশার সঞ্চার হইল। সেই 
আশ! শান্তিময় কর প্রসারণ করিয়৷ আমান 
ক্ষুব্ধ চিত্তকে প্রশমিত করিল । আমি তাবি- 
লাষ 'বাগুবিকই ত, আমার রম। কাক। আছে।' 

আমি তখন তোল। দাদাকে ৰলিলাম, 
'ভোল। দাদ], একবার তুমি রম কাকাকে 
আমার কাছে ডেকে নিয়ে এস। এ সময় 
তাঁকে একবার দেখতে পেলেও আমার মনে 
অনেক বল পাব।” 

তোল। অশ্রু সংবযণ করিয়৷ বলিল, “দাদ 
বাবু, অমি তত আজ সকাল থেকে তাকে 
এখানে দেখতে পাইনি !? 

বলিতে পারি না কেন ভোলার এ কথা- 
গুলি শুনিবাষাত্র মনে এক ঘোর সন্দেহ 
আসিয়া! উপস্থিত হইল। অর্দোচ্চারিতভাবে 
আপনার মনে বলিয়। উঠিলাম) “তাইত কেন 
বল দেখি?' 

সে 'কেন'র উত্তরের এতীক্ষায় বেশী ক্ষণ 
থাকিতে হইল না। আমার কথা শেষ হইতে 
না] হইতেই রমা কাকার ভূত্য সিন্ধু ঘরে 
প্রবেশ করিয়া আমাকে একটী সেলাম করিয়। 
দাড়াইল। আমি উৎকণ্টিতচিত্তে তাহাকে 
রমা কাকার কথা জিজ্ঞাসা করিতে যাইতেছি, 
এম ন সময় সে একখানি পত্র আমার সম্মুখে 
ফেলিয়। দিয় চলিয়া গেল। পঞ্জের উপরি- 
ভাগে রম! কাকার হস্তাক্ষর দেখিয়া আমার 
অস্তরাত্বা শুকাইয়! গেল। হা! তগবান্‌। 
আমার অনৃষ্টে আয়ও দুঃখ আছে নাকি! 

তাড়াতাড়ি পত্রখানি খুলিয়! পড়িতে লাপি- 
লাম। যাহা পড়িলাম তাহাতে হ্খামি যেন 


কার্তিক, ১৩২৫ সাল। 


হঠাৎ সৃত্যু-যন্ত্রণ। অন্ুতব কক্ষিলাঘ। উঃ এ 
থে গুপ্ত ছুরিকাধাতি অপেক্ষাও নিদারুণ! 
ঘানব-হদয়ে এতখানি বিশ্বানধাতকতা! 
এ যে অনন্ুভধনীয়, অবিশ্বাসনীয়, অচিস্তযনীয়! 

আমি ক্রোধে, হুঃখে। হতাসে মুহামান্‌ 
হইয়। নির্ধলাফে বলিতে লাগিলাম, কি দ্বেখছ 
নির্ঘল। ! আমি যা বল্ব তা তুমি বিশ্বাস কণ্ডে 
পারবে? পু পিতৃ-অন্নে প্রতিপালিত -যে রম৷ 
কাকা, তিনি আঞ্জ পিতার মুত্যুর অব্যবহিত 
পরেই কি লিখছেন জান? লিখছেন যে 
রাজদ্ধের দায়ে জমিদারী আর দেনার দায়ে 
বাস্বভিট[টী নীঙলাম হ'য়ে গেছে, আর ক্রেতা 
হচ্ছেন তিনি স্বয়ং। তবে যদি ইচ্ছেকরি 
তাহলে কিছুদিন আমরা এবাড়ীতে থাকিতে 
পারি। সর্ধবশ্বাপহারক বিশ্বাসঘাতকের 
গ্রসাদতোজী হ'য়ে আজ নিঞ্জের বাড়ীতে দীন 
অতিথির মত থাকৃতে হবে! উঃ এ যে অসহ- 
নীয়! হ1! ভগবান! 'এসময় যদি তুমি 
আমায় মৃত্া-তিক্ষা। দিতে তাহ'লে তোমা 
দয়াবান নামের সার্থকতা হ'ত! জামি মাথায় 
হাত দিয়া বালকের মত কাদিতে লাগিগাম। 

নির্মল স্থির ত্বরে বলিল, “স্থির হও । ধৈর্য 
ধর। তুমি পুক্রুষ মানুষ; বিপদের সময় ধৈর্য্য 
হারান কি তোমার উচিৎ ?” 
- "নি নির্ঘপার মুখের দিকে শোকার্দের 
বত কাতর-ুষ্টিতে চাহি! বলিল ম--“এতক্ষ ণে 
আমি সভাসত্যই পিতৃহীন হু'পুঘ। এইবার 
বল দেখি, এখন আমার কে আছে।” 

নির্খল। ছুঁয়ে বলিল,স্আাযি আছি।, 
ভোলাদায। আরও দৃচখ্বরে বলিল, আমি আছি" 


সুধান্বেষণে 


২১৫ 


আর পরক্ষণেই ঠিক যেন আমার মাথার 
উপর হইতে আরও দুরে একটী উত্তর 
'আসিল, “আর আমি আছি।) 

আমর! সকলেই চমকিত হইয়া! চাহি! 
দেখিলাম, সম্মুখে এক দীর্ঘ কলেবর জটাজুটধর 
সর্যাসী। 
হৎপিগ্ের সমস্ত রুক্ত কে যেন শোষণ করল! 
এ যে সেই সন্্যাাসী! আমি কাপিতে কাপিতে 
উচ্চৈঃন্বরে বলিয়া উঠিলাম, এ সব তোমার 
অভিশাপ, সন্ন্যাসী ! তুমি সরে যাও” 

“এ সব আমার আশার্বাদ। আমি পরে 
য[চ্ছি বটে কিন্তু আমি আবার আস্ব। 
জলদগন্ীরশ্বরে সন্র্যাসী কক্ষ হইতে নিষ্কাত্ত 
আরম ভগ্র দয়ে নির্দালাকে 
আশি এ 


সর্বনাশ ! নিষিষের মধো আমার 


হইলেন। 
বলিতে লাগিলাম।-ঘনিশ্মল।। 
সন্ন্যাসীকে ধিশেষরূপে চিনি। এ আমার শক্রু। 
নিশ্চয়ই আমার আবার কোন নুতন বিপদ 
আস্ছে। | 

নিশ্মলা অবিচলিতচিত্তে বলিতে লাশিল, 
'আন্ুক নৃতন বিপদ, তাতে ভয় কি? তার 
সঙ্গে বিবাদ কর্ন না, বরং তাহাকে বরণ করে 
মাথায় তুলে নেব। আঞ্জযে সুখের সিং" 
সনে বাসে আছি, কাল সেই লিংছাসন একট! 
দ্ষুক1 বাতাসের ঘয়ে চুর্ণবিচ্রণ হয়ে ছঃখের 
অগাধ সমু ডুবে যাবে, এত জানা কথ!। 
এত জগতের রীতি । এত জগবীত্ববের 
নিয়ম । এত মজলময়ের মঙ্গলেচ্ছা। সে 
রীতি সে নিয়ম, সে ইচ্ছা পালন ফর্ব এত 
ধুব আনন্দের কথা । এতে আর কষ্টই থ! 
কি আর ভয়ই বা ফি।” 


২১৩ 


আমি স্িরনেত্রে দির্দলার এ কথাগুলি 
গুনিতেছিলাম আর তাবিতেছিলাম, “নির্শল। ! 
তোষার মধ্যে এত জ্ঞান, এত শান্তি, এত 
ধৈর্য্য! এ ত আমি পুর্বে বুনতে পারি-নি 1? 

নিল! চ্‌প করিলে আমি তাহাকে 
ঘলিলাম, 'নির্থলা) তোমার উপদেশ নিয়ে 
কার্য কর্বার জন্য পিতা আমাকে আদেশ 
ক'রে গেছেন। অতএব তুমিই এখন আমার 
একধাত্র উপদেষ্ট)। তবে বল, নিশ্মীলা, এখন 
আমার বর্তব্য কি?' 

নির্বলা। তোমাকে উপদেশ দিবার 
ক্ষমত। আমার নেই। 
আমর কথ! শোন তাহ'লে চল আঙ্গ এ 
মহা শ্মশনে শ্বশুরের পবিত্র শবদেহের সঙ্গে 
আমাদের এতদিমের সুখ-দুঃখের পুঞীভূত 
শ্বতিরাশি তন্বীভূত ক'রে অন্তর চ'লে ধাই। 
কাল প্রভাতে তপনদেব যখন নূতন র|গে 
পূর্ব গগনে দেখা দিবেন, তখন আমর! নৃতন 
প্রাণে নুতন দেশে নূতন লোকের মত পথ পর্্য- 
টন কর্‌তে থাকৃব। এত বড় পূর্থবী, এতে কি 
আমাদের মত দীন আশ্রয়হীনের স্বান নেই? 
নিশ্গই আছে। তা না হ'লে জগৎ মিছে, 
জগদীশ্বর মিছে, তার স্থটিও মিছে ।' 

ভোল। দাদা! এতক্ষণ নীরব ছিল। নিশ্দলার 
কথায় যেন অনুপ্রাণিত হইয়া! বলিয়া উঠিল, 
যৌদ্দিঘি, তুমি যা বলেছ তাই ঠিক। গু 
ধাড়ীটী পর্যন্ত যখন আর দাদ। বাবুর নেই 
তখন বিশ্বাসঘাতক রমানাধ বাবুর অনুগ্রহে 
এখানে থাকা। আমাদের মরণ-সমান।” 

রম! কাকান্স বিশ্বাসঘাতকতার 


তবে যদি দয় করে 


কথা 


আলো চন। | 


[ ঘ্বাবিংশ বর্ষ, ৭ম সংখ্য। 


কিছুক্ষণের ভন্ত আমি ছুঁলিয়া গিয্াছিলাম, 
কিন্ত ভোলার কথায় আবার তাহা! আমার 
মনে পড়িল-বুকের মাঝে নির্বাপিত আখ 
আবার ভ্বলিয়া উঠিল। 

আমি তোল! ও নির্শলাকে কিছুক্ষণের জন্য 
অপেক্ষ! করতে বলিয়৷ আমার সেই সাধের 
নন্দন কাননে ছুটিয়া গেলাম। সেখানে যাইয়া 
শুনিলাম, আমার পাপ-বন্ুগণ মূর্গ্টবান সান 
সরঞ্জাম-সহ কোথায় চালয়া৷ গিয়াছে । তখন 
আমার নন্দন-কানম যেন প্রেত-ভূমি বলিয়। 
বোধ হইতে লাগিল। আমি অচিরাৎ ম্বহস্তে 
তাহাতে অগ্রিলাগাইলাম। আমার সাধের 
নন্দন-কানন জাজ ধৃধূ করিয়! আমারই সম্মুখে 
পুড়িতে লাগিল। আমি সে দৃশ্ত দর্শনে 
কতকট। যেন তৃণ্তিলাভ করিলাম। তারপর 


যে স্থলে বড় ঘড় অক্ষরে “ননান-কানন” লেখা! 
ছিল সে স্থলটী তাঙ্গিয়া ফেলিয়৷ অগ্নি-গর্ডে 
“নিক্ষেপ করিলাম এবং পার্খস্থিত তস্মস্বপের 
এক প্রান্ত হইতে কিছুট। ভন্ম লইয়। বড় ড় 
অক্ষরে লিখিয়া দিলাম *প্রেতভূমি” | 
আর তিলার্ধমাত্রকাল বিলম্ব না করিয়! 
বাটী ফিরিলাম। বলিতে পারি না আমার 
মৃি দেখিয়া ভোলা ও নির্খলা কেন সবিদ্ময়ে 
আমার প্রতি চাহিয়া! রহিল। 
অবশেষে নির্ল। যাহ। বলিয়াছিল তাহাই 
হইল। আমার শৈশবের জ্রৌড়!-নিকেতন, 
টকশোরের বিলাস-কানন, যৌবনের বিহার- 
তবন, নন্দনপুরের এক প্রান্তে সেই উন্দুক্ত 
শশান-বক্ষে পিতার চিতাগ্রি নির্বাপিত কৰিজ। 
সেই কৃষ্ণময়ী রজনীর শ্রাযাঞ্চলের অন্তরালে 
আমরা তিনটী প্রাণী জীবনের নূতন পথে 
বারহর হুইয়1 পড়িলাম। তখন আমার জীব- 
ন্রমধাহছকাল। 
জীগদাধর লিংহ রাস, এমৃ-এ, বি-এল্‌। 


আলোচনা, স্বাবিংশ বর্ষ, ৮ম সংখা, অগ্রহায়ণ, ১৩২৫ যাল। 


শ্রীভগবানের রামলীল!। 


জ্ীকফের রাসলীলাথ কথাটী শুনিলেই 
আজ কাশ [শিক্ষিত মহলে লকলেই নাসিক 
কুঞ্চিত করিবেন, ভগবানের 'এই সর্বশ্রেষ্ঠ 
লীলাকে একী অল্পীল বীভৎস ব্যাপার বলিয়। 
কত প্রতিবাদ উত্থাপন করিবেন। যে ধন্টে 
এইরূপ ছুর্ণাতি প্রশ্রয় পাইয়াছে-_তাহা যে 
নিতান্তই অসত্য ও বর্বরের ধর্ম--এবং ষে ধশ্মে 
এইরূপ উৎ্কট আদি রসের অতিনয় হই- 
রাছে--তাহার উচ্ছেদ সাধন এবং যে রাস 
ঝুসিক রসময় পুরুষ ইহার নামক, তাঁহাকে 
বরখাস্ত কর। আধুনিক 


ব্যক্তিগণের 


দেবত্ব হইতে 
সত্যতাপ্রিয় 
অভিপ্রেত। | 
ভগবানের সুাসলীলা যে অন্নীল ব্যতিচার 
নহে-_ভাহ1 সাধ্যানুসার়ে কতক কতক 
দেখাবার জন্তহ এই প্রবন্ধের অবতারণা 


গ্রাহকগণের প্রতি 


একাস্ত 





এ আালোচন।?? 


করিতেছি-ভাপসবাসা নামক একটী স্তৃতি 
লইরই জগতের স্থায়ীত্ব সুদ হইনাছে। 
এই স্থায়ীত্বের মূলে যদি ভালবাসা তালরূপে 
লংবন্ধ না থাকিত, তাহা হইলে জগতের 
অস্তিত্ব এতদিন লোপ হইয়া! যাইত--ইছার 
বিন্দুবসর্গ3 কেহ দেখিতে পাইত ন--. 
ভালবৰাসাবিহীন হইলে বিশ্বরাজ্য এতদিন 
ষে মরুভূমিতে পরিণত হইত--তাহাতে আর 
সন্দেহ মাত্র নাই। তালবাসাই এই ছঃখদাব- 
দগ্ধ সংসারকে মধুর করিয়া রাখিয়াছে--” 
ছংখময় সংদারকে ইঞ্রের শুখমকস নঙনে 
পরিণত করিতে তালবালার প্রভাধই নিত্য 
বর্তমান । এককথায় স্ষ্টিকে ধারণ করিয়া 
রহিয়াছে-একমাজ ভালবাসা, ভালধাস! ন! 
থাকিলে এতদিন ইহা শশানতুমে পরিণত 
হইত। পিতা-পুতে, গুরু-শিল্কে, শ্বামী-স্রীতে। 


যে মাসের কাগজ তাহার পর মাসের প্রথষ .. 


সপ্তাহের মধ সক গ্ররহকগণের নিকট আমার নিঞ্জের তবাবধানে ডাকে পাঠান হয় অতঞএখ 
ইহাতে ভূগ-ত্রান্তি বা না পাঠ[ইবার কোন কারণ ন$ই । গ্রাহকপণ কাগজ না পাইলে প্োষ্ট* 
আফিসের দোষ মনে করিয়] নিজ নিজ ভাকঘপ্পে সংবাদ লইবেন, কিংবা পোষ&মাষ্টারক ইহার, 
জর, জানাইবেন । সেই মাপের ১৫ দ্বিনের মধ্যে আমাদের জানাইলেও প্রতিকার করিতে | 
পান্ধি। ১৫ দিন অতীত হইলে আর কোন উপায় করিতে পার! বাইবে না। আর এই. 
হ্থ'ল্যের ধিনে আমরা কাহাকেও পুরাতন সংখ্য। িতীয়বার পাঠাইতে বাধ্য নহি। আবগুক: 
হলে খেতি সংখ্যাগচারি আনা হিসাবে নুল্য দিতে হইবে । নিনেছন ইতি । র 


নন & এ 


'খ্যামেলার / 


রহ রগ রঙ 
এ রি রঃ 
২১৮ 
রি রি পরত 
রর রর 
নি দা 18 


বনুতে-বনধুতে ভালবাসার সঙ কুঞ্জ জগতের 
শিরায় শিরায় নিবন্ধ, | 


মানবের হত প্রকার 
হনোবতি পাছে, ভালবাসাই তাহার মধ্যে 
লর্বশ্রেষ্ঠ বৃত্ত । এ বৃত্তি অপূর্ণ থাকিলে মাগ্ুষ 
অপূর্ণ-_তাহার জীবন অপূর্ণভাময়, এরূপ ঙীব- 
জীবন জগতের কোন কাজে লাগিবার,নছে। 
স্বামী স্ত্রী পরম্পর ভালবাসা বৃত্তি চরিতার্থ 
করিয়া দুখানুত করেন, পিতাপুজে ইহার 
ধারা জীবন ধণ করবেন? বন্ধু-বন্ধুতে ও সেইরূপ, 
নখের চরম উপলব্ধি করিতে হইলে তালবাপার 
ভিতর দিয়া না যাইলে উপায়াস্তর নাউ । এই 
ভ1লবাসা শ্বরূপত একই পদার্থ হইগেও আধার 
ভেদে নাম তেদ বা শ্রেণীতেদ হইয়া থাকে । 
ইত গুরুপ্জনের প্রতি অপিত হইলে “শ্রদ্ধা” পুলে 


আপিত হইলে “বাৎসলয” বন্ধুতে বন্ধুতি হইলে 


বন্ধু এবং সুতোর প্রভুর প্রতি ভাঁগবাস৷ হইলে 
জান স্বামী স্ত্রীতে হইলে “দাম্পত্য-প্রণয়” মূলে 


জিদিসট। কিন্ত একই_ আধার তেদে সাম তেদ 


. ধম -নতুষা কোন বিভিতা নাই। সংসারে 


সআমর] ভালবাসাটাকে যেরূপভ।বে প্রদ্নোগ 
; ক্বরি-্-ভগবানের উপাসনা কগিতে গেলেও 
আমাদিগকে ঠিক সেই ভাবেই প্রয়োগ করা 
১৭ উচিত) 


ভগবানকে কেছ মাতৃহাবে, কেহ 


টু 'পলিচতাবে--কেহ, প্রভৃভাবে--অথাৎ শাস্ত, 


রি উহ 


ও স্বাস্থ সখা, বাৎসলা ও মধুর এই পাচ প্রবর 
এতে ভীহার উপাসনা প্রশত্ত। এই সকল 
১ক্কাথ আমহা, সংসারে নিত্য ব্যবহার করিয়। 
৫ খাজে, অতএব এই সকল নিত্য অভান্থ তাবই:. 
ইত আক্োগ কয় উ্ধিভ। .. সংশয়ে হয.” ভাছা।. 
১ কষাথ আমাদের. বিষ) প(হডিত, আমরা. গরগুকুষ যোখে কাধ চারতাব করিথা, 


আলোচনা . 


এ ববি বা ঙ্ম সংখ্যা । 





| সেই তাবে সেই. ভাবের; “ঠাকুরকে. ভাবনা 


করিতে বাধা__অন্ততাবে তাবিলে কোন ফল 
হইবে না। তগবানকে পিতা বলিয়া, মাত 
বণিক তাহার উপাসনা করা খাইতে পারে, 
আবার তাহার দাস হইয়া, গাহার সখা হইয়া, 
ত।হার কাস্ত। হইয়া ভালবাসিবার অধিকারও 
ভক্তের আছে। যা প্রাণকাস্তরূপে ভাবিয়া 
সাধক প্রেমময় ভগবানের চরণে : আপনার 
জীবন পুষ্প।ঞ্ল প্রধান করেন_-তবে সেই 
ভালবাসার নাষ প্রেষ-স্বরূপ ভক্তি ম! বশোদ। 
শ্রীকৃ্ণকে পুঝ্নঃূপে ভালবাসিয়াছিলেন_ সে 
বাৎসল্য স্বরূপ তক্তি অঙ্জুন শ্রীকষচকে “প্রাপ- 
সথ।” রূপে স্বপ্ধপ ভক্তি করিয়াছিলেন; ব্রজ- 
বাসকগণও দ্ধপ, অক্রুবাদির ভাব পরম দাহ্য 
ভাব। আর ব্রজগোপিকাগণ তাহাকে কান্- 
ভাবে ভাবিষ্ষাঁছলেন--তাহাদের ভালঙাসা। 
অভেদাস্মক পরমাভক্তি। জিনিসটা এক কিন্ত 
পাঞ্জতেদে নামতেদ হইয়-তাঁহা ভগবস্তক্তি- 
রূপে পরিণত হইয়াছে-ফলতঃ সবই এক, 
এইজন্য ভগবান গীঠায় অজ্ুণকে বলিয়া" 
প্রপত্যপ্ডে: তাংস্তখৈষ 
ভঞঙাম্যহংট যে আমাকে যে তাবে ভজন। 


ছেন-_-“ঘে যথা মাং 
করে, আমি তাহার সেইভাবে মনোবাঞ! 
পূর্ণ করিয়া থাকি। 

ব্রঞ্বালাগণ যদ্দি তাহাকে পাইবার জন 
স্বামী তাবেই উপাসন। কিয়া থাকেন, প্রাণের 
ধনকে পাইবার জন্য "ঞরাণনাথ বলিয়াই 
যদি মনগ্রাণ .সমপণ করিয়া থাকেন_-তবে 
ব্যতিচা ছুটল. কিরূপ 1.. ছি 
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জন্য, ডাহা সহিত সঙ্গত: ্ হইতেন, তাক। হইলে 
তাহাতে. দোষ" ঘর্শিত- হইতে পারিত। 
গোপিকাণ, জকুঝকে মানব বলিয়া ভাবিতেন 
না, রাঁসের সময় তাহাদের গুব পাঠ যথা. 
«“ন খলু গোপিকাণন্দনো ভবান, বিখন- 
সাবিতে। বিশ্বপুপ্তয়ে, সখ উদ্বোথবান্‌ সান্ব তাং 
কুলে”? হে অমাথের নাথ প্রিয়সখ। শরীক! 
তুমি গোপকুদল, জন্মিয়াছ বালিয়। 

তোমাকে সামান্চ গোপপুত্ত ভাবি না। 
জগৎপতি, দেবগণের দ্বারা 
জগতের মঙ্গলের ব্রন্ত অবতীর্ণ হইয়াছ। 


আমর 


তুমি 
প্রাথিত হয়] 


রসের এই সকল কথা বাহারা ৬।গবতে পাঠ 
ককিয়াছেন-_যাগারা উহার মর্ণা বুঝিয়াছেন-_ 
তাহার। কথনই ইহাকে শঙ্লীল বলিবেন না। 
গোপিকাগণ যাহাকে জপ বোধে স্তন করি- 
তেন, সেই পৃঞ্জনীয় দেবতার কাছে কাম- 
প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিতে আসিয়াছেন-_ইহা 
কি কখন সম্ভব? কেহ কি কখন দেবতার 
কাছে কুভাব টয় যাইতে পারে? যাহা 
পুজা 
উপপতি বোধে প্রবৃত্তির নিরত্তি করিতে 


পরত্রঙ্গ জ্ঞানে কর্রিতেছেন-_ তাহাকে 


বসিয়াছেন-_-ইহ। কি কখন সম্ভব? অতি 


বড় পশুগ্রকতিও ভগবানকে ডাকিব।র সময় 


একটু পবিভ্র াব হৃদয়ে বদ্ধমূল করিয়া ভবে 


উপাসনার অগ্রসর হয়! মার এক কথা, মনে 
যে লময় এক বাতির উদয় হয়_-ঠিক ০সই সময় 
সেইঝলে অন্ত বৃত্তি উদয় হইতে পারে না ইহ 
ছার্শনিক সত্য। শিরোবিগ্তাবিশারদ ব্জি- 
; গল বলেন কষা প্রেদবৃত্তি যেমন মানব 


ফাকে: দর্জমান আছে--তেমনি শ্রেব্যকির :. 





পৃ করিবার জঙ্তও এক বৃতি তদীয় মনি 


আধাবে অবস্থিত আছে। এই বৃত্তি চন্িতার্থ 


করিবার কোন ক্ষেত্রও জগতে আছে।: আমরা 
পঁ/চটী বাহ্‌ ইন্ত্রিয় লাত করিয়াছি_জগতে ইহার 
যদি আবশ্বক না ধাকিত-_তাহ। হইলে ইহা 
স্যষ্টি হইত না। জগতে দেখাব হরকার 
আছে বলিয়াই যেষন চক্ষুর আবশ্টিক বোধে 
তেমনি পুজা করিবার 
«“পুপুজিষা” বৃত্তির ক্ষেত্র আছে--যিমি জগতে 
সর্ব্বশ্রেষ্ঠ--এই বৃত্তি তাহারই প্রতি অপিত 


সৃষ্টি হইয়াছে, 


হইতে পারে_তিনি শ্রেষ্ঠ পুরুষ জ্ীঙগবাম। 


এই পুপুাজম। বশত চরিতার্থের ক্ষেত্রে ধন 
পরম পুরুষ, পুঙ্গা 
হইতেও পৃঙাতম, তখন তাহার কাছে ইঞ্জিয় 
বালকের কাছেও 


ভগবান, গুরুর গুরুং, 

ব্যাপার, সামাগ্ত 
প্রকাশ করিতে পারা যায় না, সেই বাপার 
কামভাষে জশ্বণের 


যাহ। 


লয় শতিসারিকা না 
নিকট উপনীত হওয়] কি তক্তশ্রেষ্ঠা গোপিকা- 
গণের পক্ষে পব 1 তোমরা ভালবাসা বৃত্তি 
পইয়া সংলারে পিডৃঘাততাবে, গুরুষ্ঞাবে, 
উপাসনা করিতে যাও, গোপিকাগণও তখনি 
কান্ততাবে প্রাণের দেবতাপদে গ্রেম--তঞ্তি 
ভাগবাসার অগ্রপি প্রদান করিয়া পরমান্মাবে 
পরমাত্মা-সাগণ্ে ডুবিয়। গিয়াছেন__দ্ুয়াং- 
তাহ। অক্নীল কিসে? ঈশরে যাহা তক্ষি-. 
“্তাঠা ছুনীতি হইবে কেন? দেবতাক়: স্বাহা 
'নুরক্কি-তাহা ব্যতিচাক হ্হকে কষা, 
হিসাবে? & ই রা : 


। সরা 
2১৩ 
১০ 7 নু 
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স্বায়। বাহার দ্বারা শরীর ধাতুর পরিবর্তন 
রিয়া 
| আমি দের, সেই রগ ধাতু হইন্ডে 
রাস হইয়াছে। রসে দৈহিক পরিবর্তন 
পম্পািত হয়। রাস-লীলায় পুরুষে পুং 
ৰ ্রীতে রী ছিলি না। রাসের 
রি জের পুংস্ব বিকাশ হয় নাই এবং যে 
(ঈফলজীরাস মগ্ডলে উপস্থিত ছিলেন, তাহ!- 
গে জীবের বিকাশ ছিল না। পিতৃত্ব এবং 
খাত বিকাশের পূর্বে এই লীলা বিস্তার 
'ইইগাছিল। ভীকুষ বন্দাবনে দ্বাদশ. বৎসর 
-আবধি অবস্থান করিয়াছিলেন, তাহার পরেই 
 গগবামের মধুর লীলা, অতএব ইহাতে তাগ্মী- 
লী কোথায়? ইহার পর শ্রীকৃষ্ণ মথুরায 
লরতাবে 'পরিবর্তিত হইয়। নবলীল। বিজ্ঞার 
ব্রেন জর্থাৎ বিবাহাদি করেন। 

"৭ ঈশ্বর মাতা কি পিতা, সথা কি স্বামী এ 
দে হার অধতারণা করিব না। তবে 
| তিনি ঘাছাই হুউম, কি বলিয়। উপাসন1 করিলে 
তিনি সন্ধপ্ট হন, তাহা কেহ বলিতে পারেন 
ৃ ধা ভীহাকে সন্ধষ্ট .ব। তৃপ্ত করিবার জন্য 
4 “আমরা তাহা উপাসন। করি না। তাহার 
 আভীষ কিসের, ভিনি যে সদাই সন্ত 
সানি আমার টির আনন্দময় প্রন, ক্ষণ মাত্র 


. * ভীহার সন্োধের অভাব মাই---তাহাকে নূতন 
রা ৮০ 


সময় 








উকিল অসথঠান। এই যে সকল পুজা উপাসনা 
নু একর জাজাদের দিজের স্ধষ্ট বাতৃণ্ত হই- 
"বার । কাহাফ, যেক়পঙাবৈ ভাব বাসিলে 
দি ঈদ ছঙ জয়--ছুনি তাহাকে সে 


রোগের বিনাশ করতঃ নবলগীবন : 


রি ভগ হা সঃ করিবে'কি? এই যে 


3৭, 


হুইল তালবাসীর চড়া! 
বাবার পূর্ণপরিণতি--গোপিক 


রপ ভাবেই ভালবাস, যে ভাবে দক তাকে ূ 


আরও করিতে পার-.সে্ ভাবে, ক্র 


তাহাতে আপে যায় 71. আমার যঁঞননী 
ভাহাকে ব্ঠী ঠাকুরাপী. বলিক্কা গন্তষ্ট, মা 
যশোদা পুত্র বলে সন্তপ্ট, রাখাল বালকগণ সখা 


তাবে সন্ত আর বক্ষ গোপিকাগণ' প্রাণনাথ 


বলিয়া! তাহার সেবার সম্তষ্ট। একই ঈশ্বর 
তিন্নি ভাবে পূজিত, ধিনি বে ভাবেই তাহার 
উপাসনা করুন না কেন_মনোভাবের তে 
অনুসারে ভালধাসার প্রভাব ভিন্ন 'হইলেও 
সকল উপাপনার যূল উদ্দেশ্য তাহাকে ভাল- 
বাসা, ভাহাকে পাওয়। ভিন্ন আর কিছুই নহে। 
অতএব যে যের্জাবে ভাল বান্ুক তাহাতে কাহান় 
| সংসারের ভাল- 
বাসা বঠিমুপধীন, ক্ষণ ভঙ্গুর-_এই আছে এই 
নাই)--ইহাতে জীবের বন্ধন মুক্ত ন হইয়। 


আপত্তি হইক্টে পারে না।' 


বরং দু তর হস্টরা যায় কিন্তু এই ভালবাসাকে 
প্রেষময়ের চট্রপে অর্পণ করিতে পারিলেই 
জীবের মুক্তির পথ অবস্তস্তাবী। ভগবানের 
রাসলীলায় "“জাত্মারাম স রেমে”আত্মরমণ নিষ্ঠ 
শ্ীকুষ্ট গোপিকাদের সহিত রমণ করিয়াছিঙেন। 
যে কৃষ্ট আত্মথরূপ, তাহার রমণ ক্রিয়া (কি 
রক্তমাংসময় ব্যভিচার জড়িত হইতে পাকে, 
পরন্ব তাবময় সাধনার একটা উপাঞ্ধান মাক 
সাধক মাক্রেই এ কথ। সহজে বুর্বিতে পারি” 
বেন। যে ভালবাসার অভিন্ন সম্পাদিত হর? 


যে ভালবাসা ভালবাসার আধারে খাসেকে, 


ভুবাইয়া। আস্ত লোগ করি আছাছাই 





রহ ১৫ লী । ] তানের 








উপাসগা চুলা (ধিউরণ.. করিখেদ তবে ্ 


তান্থা অশ্লীল ফিস হইল | 1. 
পুর্বে বলিয়া বে সকল গোপিকার 

মাতৃত্ব হুচিত হত্ম নাই, ভাহারাই রাসে 
পরবস্থিতা ছিলেন, আর. রাসেশ্বরী ছিলেন-_ 
প্রেমমগ়ী স্ীর্মতাঁ রাধিকা । শ্রীরাধা শক্তিরও 
মাতৃত্ব ছিল না; ভগবানের নিকট আয়ানের 
বর গ্রণ সময় আধ়ানও যেমন পুংশক্তি বিহীন, 
শ্রাধাও সেইরূপ আ্ীশত্তি বিহীনা হইয়। 
অধোনি সম্ভব! রূপে বধ তাচু রাঙ্জ ভবনে প্রতি- 
পালিত হন। এই হেতু শ্রীমতী কখন মাতৃ 
নামে অভিহিতা, মাতৃরূপে গৃহিত হন নাই, ম। 
রাধ। কেহ কখন বলেন নাই_-ম] নাম ভাহাঁতে 
আরোপিত হইলে যেন ভাল লাগিত না। 
প্রেমের রাজ, ভক্তির রাজ্যে, ভালবাসার 
কাজো তিনি আদর্শ, তিনি বুপ্তিমতী তক্তি 
, স্বরূপ] বলিষা প্রযমতী আখাযর় আখ্যাধ়িতা 
হইয়াছিলেন এবং তাহারই প্রেষখণ পরি- 
শোধের জন্ত, প্রাণাস্তকর ভক্তি ভালবাসার 
প্রতিদান করিবার জন্ত ভগবান সেই সময় 
গৌররূপে ধরায় অবতীর্ণ হইবার জন্য প্রতিশ্রুত 
_ হুইয়াছিলেন--ভগবানের এমন আত্মবি সজল 
এফ পোপিকা তিগ্ন আর কাহার গগ্ হইয়া- 
ভিন কি'? তুমি আমি পার্থিব স্বামী, তাল- 
বানাকে যেরূপ চক্ষে দেখি,_সেকপ ভাবে 
সাক দেখিলে বাস্তবিক এ্রশ্বরিক প্রেমের 
অপমান কর হয়। উপভোগের অংশ, রক্ত 
. মাংগেকর সধন্ধ বাদ দিগ়্। ঘেখ দেখি যাগ মার্গের 
“সাধক, কৰি ডিস কি বলিগ্থাছিচলন-_ 
গুদ রঞকিনি গণি /॥ 


রঙরিপীযগ কিশোরী খপ 
কামগন্ধ মাহি তার, : 7... 
রজজকিণী প্রেম, .মিকতিত হে: ২. 


ছি চত্তী দাসে কছ়। 

কামগন্ধ বিবার্জত প্রেম কি আমাদের বুষিধার 
বন্ধ ? সোগার পাধর বাটী যেষন, উপভোগ 
বর্জিত প্রেম ও আমাদের পক্ষে তেমন. নাধগ 
মার্গের শীর্ষ হইতে না পারিলে, প্রেম-তক্কির 
অগাধ সলিলে ডুবিয়া একেবারে আত্মহাক্মা 
না হইলে--ইছা বুঝা অসভ্ভব। কত জগাঙ্গমাতর 
সাধনা করিয়া ধাহাকে পাইবার জন্ত দেবসা- 
গণ লালার়িত, গোপিকাঁগণ একজক্সে তাহাকে 
এইভাবে লাভ করিয়া কি ধঙ্কা হন নাই? 

গীতায় যে ভগবান অর্জুনকে আত্মন্ত্রে দীক্ষিত 
করিয়াছেন, ভাগবতে প্রেম-মন্ত্রে সেই ভগবান 
গোপিকাগণকে শিক্ষা দিয়াছেদ-ইছানের 
তক্তির-_- ইহাদের সাধনার কি তুলনা আছে ? 
ধর্মশাস্ত্রে ঈর্বরকে নানাভাবে নাখস? 
করিবার পন্থ! দেখিতে পাওয়া ধার (কন্ত বর 
গোপিকার সাধনার মত অতুলনীয় সাধ? 
হিন্দুশাস্্ ছাড়া আর কোথাও নাই? 
াাকে আত্মঘান করিয়াছি, হাদর় খুলি 
ধাথাকে আপনার করি লইয়[ছি+- 
তাহার অঙ্গানিত তাহাকে অদেয় কি আছে: 
হৃদয় বল্পতের, প্রাণের অধিষ্থান্রী দেবতার গানে 


নান! 


'লর্ধবন্ধ উৎসর্গ করিয়া তাহার], 'কুকঞগত 


দেখিতেন। রাসরপিক - লব: ুহ্ 


সন্ধায় নিজ ক্ষ সন্বাটুকু সবার কির 


কেলি কারয়াছিলেদ। ভান-রোবছে গান: 
বি বয় সি আইজ 









না হার, জগতের  পরত্তাক্ষ বন্ধ: 
হ্াপময়ের র্‌প. দেখতেন, হাছারা সর্বতৃতে, 
জরুকের যোহন কপ মাধুরী দেখিয়! কুষ্ময় 
জীবন ধারণ করিতেন, ধাহাদদের ভক্তিডোরে 
শধদধ হইয়া ভগবান বলিয়াছিলেন_রৃদ্দাখনং 
পরিতাজ্য, পামেকং ন গচ্ছামি, তাহাদের 
জি ঘা তালবাসার কর্পানা, অভক্ত, জপাধক 
তগবানের প্রতি রৃতিমতিহীন পাষণ্ড আমরা কি 
সুকা টি 

: বেশী ভজ হইলেও প্রাণে একটা অহঙ্কার 
হয- ঞ্ব, কি গ্রহলাদ, কি অর্জুন, প্রভৃতিরও 
হইয়াছিল শষিষ্ত ব্রঙ্গগোপিকার প্রাণে কিসে 
ভাব লেশমাত্র কোথায় দেখিতে পাওয়। যায়? 
অর্জুন মনে করিতেন-আমি ভগনানের ঝড় 
শুক, কি দর্পহারী. একদিন ত্যাহার দর্পরর্ণ 
করিবার জন্তু সঙ্গে করিয়া বেড়াইতে লহইয়। 
ফেলেন, স্বগয়ায ধন ত্রয়ণ করিয়। উভয়ে কাতর 
হইলেন, পিপাসা প্রাণ ধায়, এমন সময় তগ- 
হাস মায়। বলে বন মধো এক অপূর্বব অন্টরালিক। 
ছি করিলেন। ঘুরাতে ঘুরিতে এ অট্টালিকা 
গনিত ইজ জনে তাহাতে প্রবেশ কারলেন-_ 
ধরন, খড়ই পরিশ্রান্ত তহয়'ছিলেন, .তিনি 
স্বারবাদকে তথায় সে রঞ্জনী যাপনের অভিপ্রায় 
জীগদ করিয়া নিদ্রত হুইয়। পড়িলেন। 
উড ও কপট সিজিত। মধা রাজে অঞ্জ্ৰ:নর 
একতা মিজ্ঞাতঙ্গ হইলে সহসা উদ্ধে চাহিয়া 
কের উপর তিন. খানি শাণিত অন্ত ঝুশি- 
ছে. দেখিতে পাইলেম। ঘআঙ্চর্্য হইয়) 









ফারদিন). গ্রহহ্থী ঘলিল-_ ইহা এঙ্গাদ, কব 


নার অঙ্জুস, $ তিন পাও, তের 


সচ্ছেদ করিবার ডানা কুপন সুহযাছে। 


ততোধিক বিশ্ষি ত হয়! আছ নিজ্ঞাসা করি- 
লেন _কেন, কেন, প্রহরী । তাখ, করিয়া 
বুঝ(ইয়। বল । প্রহরী বলিল-_প্রথম অভতক্ত 


প্রহল।দ, তাহার পিতা যখন বলিল--তোর 


রুষ্ণ কোথায় ? ইহাতে অভক্ত আপনার প্রাণ 
রক্ষার্থ এবং নিজের কৃতীত্ব দেখাইবার জন্য 
স্তস্ত :দখাইয়। বলিল-_ইহার মধ্যে আছেন। 
প্রাণের এমনি সমতা যে তাহার রক্ষার জন্য 
ভগবৎ শরীরে অস্ত্রাথাত করাইল। গ্রথমখানি 
তাহার জন্ভ ঝুঁলান রহিয়াছে । আর দ্বিতীয় 
অতক্ত গ্রব-€স কেবল *পদ্পশাল লোচন”। 
রবে চাকার কারিয়। ভগবানকে বনু) ব্যাপ্রের 
দিয়াছিশ--ছুরাশ্বা এমনি 


যুখধে তুপিয়। 


বার্থপর। ছ্ষ্তীয় খানি তাহার মস্তকছেদন 
করিবে । আর তৃতীয় খানি অঞ্জন নামক 
একট! ছুবৃতত আছে, তাহার ভ্ুন্ত। লে 
নরাধম--কুকক্ষেত্র হুদ্ধে ভগবানকে রথের 
সারাথ করিয়া তাহার কোমল গাত্রে কত 
তীক্ষু অস্ত্র (বন্ধু করাইয়াছে-[নগ্গে 


শরীরে রথের [ততর অবস্থিতি কারয়াছে। ৫ 


অক্ষত 


নিগ্গের স্বার্থসাধনের জন্ত প্রাণের প্রাণ জগবন্ধুকে 
এমন ভাবে নির্যাতন করিতে পারে, তাহার, 
মত অধান্নিক জগতে আর কে আছে? 
কণ। গুনিয়। অর্জুনের দর্প চু হইয়া গেধ_ 
সাহার মস্তক বিঘুপিত হইতে লা(গল। ছিলি, 


সুঙ্ছিত হুইরা পড়িলেন। ু্ছাতলের . পয 
আন. প্রহরীকে... ইহার. বান ধলিতে 


আর দে সকন কিছুই দেখিতে পাইজেন। মা. 
ফেখিলেন-তিনি একটা ধনের মধ: ধরি 








রব্াইছন |: লিপ্ত ব্যাকুল হইয়া (উন্কষণকে 
এই পকল, নত অবগত, ক্করাইলেন। ভগ- 
তগবান বলিলেন--তোমার মনে, প্রধান তক 
বলিয়া একটা অভিমান জন্মিয়াছিল_তাই এই 
মায়িক, ব্যাপার সি করিয়া! তোমার অভিমান 
তজ করিলাম-_ইহাতে বেশ বুঝা গেল যে 
তক্তির অভিমানও তের পক্ষে মঙ্গলজনক 
নহে। . ফ্রুব, প্রহলাদ, অর্জুন হেন ভক্তের 
তক্তিও নিখ্ুৎ নহে; তাহাতেও অভিমানের 
কলক্ষপাত হইয়াছিল, আর ব্রঙ্গে ব্রজগোপিকার 
তক্তিতে কি কেহ কোন থুঁৎ বাহির কপিতে 
পাবেন? ্‌ 

ইহাদের তুল্য নির্মল প্রেম-এমন অভে- 
তুকী ভন্তি কি' আর কোন ভক্ত তগবানে 
অর্পণ করিতে পারিয়াছেন? এমন আত্মায় 
আত্মার অ।ঝ্সিক রমণ করিয়া আতক্মাঞ্ণ্ৰে 
ব্রহ্মা নন্দে, পরমব্রক্ষের প্রেমসাগরে একেবারে 
নিখুতভাবে মাস্মহারা ইয়া তলাইয়া যাইতে, 
তশবৎ তন্মাত্রে আক্তার তা হইয়া ভন্ময় 
হইতে আর কোন ভক্ত কি পারিয়াছে? হিন্দু- 
শাস্সে অ্রঙ্গগোপিক। তির কি এমন কোন 
তক্তের নামোল্লে+ কোন ধন্মশান্্র করিতে 
পারেন ?. 
্‌ এমন নিপ্ধল, নিক্ষলঙ্ধ তক্তির খেল! 

উকফের রাসলীল। হি, শুধু রাসলীলা কেন 
| জীবন্বাধনে যেকোন লীলা লীলাময় দেখাইয়া 
ছেদুতাহা। আর কোথার দেখিতে পাইবে? 
"শের চ চক্ষে দেখিগে হইবে না; কামকান্তার 
ভাবে বিভোর হইয়! তাধিলে ভলিবে নাঃ, 


বারে সা শক্িদার্গ চি নয ক্ষরিযা 


রি সাধকের চক্ষে একবার ছ্েখুন বোধ- বল 


কলিক' রূসময়ের রাসলীলাক় আত্মধানের কি 
জলস্ত-_কি প্রেমফুটস্ত ছবি টিয়া উঠিাছে$ 
ব্রঞ্গেপিকাগণের স্তায় মিশ্বার্থভাবে তগকামেক 
উপাসনা কোনও ভক্ত করিতে পাঝে' নাই। 
সকল তক্তেরই এক একটা বাসন! লইয়া 
উপাসনার পথ মুক্ত হয় কিন্তু গোপিকাদের 
হদয়ের অন্তস্থলে কোন বাঁসন। ছিল নহি 
থাকত তাহ! হইলে প্রকাশ হইয়। প্রার্থনারূপে 
বাহির হইত। ব্রঞ্ষাগাপিকা জীবনে কোন 
প্রার্থনা জানান নাই। অতএব ইহা নিল 
নিলোতা_নিবুত্তিমার্গের সাধকেব যাহ। হইয়া | 
থাকে_ ইহা তাহাই। রাসলীল। সাপনমার্গের 
চু়ান্ত আদর্শ; আপন ভুলিয়া আক্ম। রামের 
হওয়া, প্রাণ দিয়! গ্রাণময়ে মিশাইয়। যাওয়া 
রাসলীগ্ার আদর্শ দৃষ্টান্ত-সাধনার উচ্চপ্তরে 
বসিয়। ভক্তির চক্ষে দেখিলে সাধক. মাত্রেই 
এ লীলার রসাস্বাদন করিতে পারিবেন। 
সম্পাদক । 


স্ুখীম্বেষণে । 


( পূর্ব প্রক1শিতের পর ) 
(১) 
নুখীরও দিন যেরূপ বাক, বীর দিন 


সেইরূপ ধায়। দিন: কাহারও থাকে: না 


টি আসাদেরও দশের প্র দিস, চলি 


£ না শর 


৩ খন প্রাতঃকালে' রে পুর বডি 


সাজে শিক, হই গগণ-বার্গে ১১ 
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আলো, ্- 


্ািংশ, বধ, ৮ সংগ্যা। 





বহন বণ রা পার জাগি 


ণৃ আমরাও হর লী হইয়া পথগত্যটন আরভ্ 


| রায়তাষ? তারপর ধখন সেই নুধ্যদেব সায়ং- 
কালে কান্তি বিনোষনের জনক অবকাশ লই- 
তেন। আমরাও. পতশ্রাত্তি ছ্ৃপ্প করিবার জন্য 
 বিশ্রা করিতায। আমাদের গন্তব্য কোথায় 
তাহা, জানিতাম না, তথাপি এক্পতাবে 
| কানে চলিতে লাশ্িলায। 
শ্রকজে ফোন কাঞ্জ করিতে হুইলে পর- 
পরের মধ্যে কার্যের ভাগ করিয়া! লইতে হব 
কথতরাং আষরা তিন জন আমাদিগের মধ্যে 
কার্ধোর বিভাগ করিয়। লইলাম। আমি তোলা- 
 ম্বাদার প্রাতাহিক প্রয়োজনীয় দ্রব্যের সন্ধান 
করিয়া সংগ্রহ কাতাম। নির্মপা আহাধ্য 
গ্রন্থিত করিত আর বিরামদায়িনী রঞঙ্জনীর নিগ্ধ 
হারায় কোন এক মধুর-তাধিনী ওটিনীর স্বপ্রময় 
নির্জন তটে অথবা কোন এক পাত 
বিধৌত অবরণানীর নিভৃত কুঞ্জে বাসয়া 
বীণাসবিনিন্দিত কণ্ঠে প্রাম।য়ণ?? ও “মহা- 
স্কারতের”? শ্নেটকগুলির পুনরাবৃত্তি করিত। 
আহা! সে কতই মধুর! কতই ভাবময়! 
কতই মর্থম্পর্পা! গুনিতে শুনিতে কখনও 
বখনও ভাব-বিযুগ্জ হইয়। আপনাকে আপনিই 
| হায়াইয়। ফেলিতাষ। 

প্রথছে ঘখন পধ-জ্রমণে বাহির হই তখন 
তাবিতধছিলাম পথে. কত কষ্টই না পাইব, 
জিদ পরে বেখিল।য় সে তাবমা ভিন্বিহীন। 
কই কত পাইলাম মা! কষ্টের পরিবর্তে 
হেন তখন একট! মূততম দুখের আত্মাছন 
এ্রাহিং - জা কারার ছিলাদ হ্গাৎ - 





জানিনা কোন দেবতার নাইনে কারামুক্ত 
হইয়। নিবিড় নিলীমা-হঙ্ডিত উদ্ধার. উন্কত 
আকাশের তবে ভ্রমণ করিতে রুদ্িতে ধখন 
অন্ত সৌন্দর্ধ্যমন্ত্রী প্রকৃতির -মিত্য মৃতন মাধুণী 
ছবি জেখিতে পাইতাম; তখন ঘষে অপুর্বব অসীম 
আনন্দ রসে হৃদয় ভরিয়া যাইত,তাহ। অনির্বচ- 
নায় ও অনুপমেয়। সেই সময় ভাবিতাম 
ছায়! কেন আমি এতদিন নিকইভোলী 
কু্ধুরের মত সেই নন্দনকাননরূপ গ্রেতভূমিতে 
গ(লত শবসম পূতিগন্ধময় সুখরাশির জন্য 
লোলরসনায় তুরিস্বা মবিতেছিলাম। 

পথ-পর্ধাটনে প্রায় তিন মাস অতীত 
হইল। সহসা একদিন ভবিষ্যতের কুঙ্মাটিকা- 
ময় আবএণ তেজ করয়। এমন একটী ঘটন। 
দেখ! দিপ-_যাছাতে আমার নুতন জীবন-ধার। 
আবার একটী নৃতন দিকে ধাবিত 'হইল। 
পিতার মুত্যুতে ও অতুল পেতৃক সম্পাত্তর 
বঞ্চনে আমার কিছু পার্রিবর্তন ঘটিয়াছিল বটে 
কিন্তু তাহা সম্পূর্ণ নহে।' কই, তাহাতে, 
আমার জার্প পুরাতন দেহ-মনটী ত ভাঙ্গিয়। 
যায় নাই! এবার সেটাও ভাঙ্গিয়াযাইল এবং. 
তাহার স্থানে যেন একটী নুতন দেহ-মন 
পাইলাম। অতএব এ ঘটনাটী না বলয় 
জ।মি কিছুতেই থাকিতে পারিতেছি ন।। 

তখন সন্ধ্যার কাল-ছায়৷ জগৎকে গ্রাস 
করিয়া ফেলিয়াছে। পথ স্পষ্টভাবে দেখা. যাই- 
তেছিল না। এমন সমগ্র একদিন আম! 
সমস্ত দিবস ভ্রমণের পুর বিশ্রামের জনা টা 
টুক তলে আশ্রয় লইলাম। . .. 

: টবশাখী পুণিষা। . শীষ পুগিবের উদয় 
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হইল । দেখিতে দেখিতে সমস্ত দেশটী স্বচ্ছ 
কিরপ-ধারায় প্লাবিত হইয়া গেল। তখন 
দেখিলাম; পশ্চাতে এক স্ুদীর্ঘ-কলেবর গিরি- 
বর সেই পৃভ কিরণ-সলিলে ন্নাত হইয়া 
ধ্যান-নিমপ্র-চিত্তে যোগীবরের মত বিরাজ 
করিতেছে, সম্মুখে এক মধুর রঙ্গিনী তরঙ্গিনী 


চক্জিকা-তুরণে স্বীয় অঙ্গ সজ্জিত করিয়া! যেন 


সেই পরম-প্রেমময়ের প্রেমাস্বাদনে উদ্মত্তধ 
ছূটিয়! চলিয়াছে, আর ছুই পার্খে দুর-বনান্ত- 
বালে ক্ষুদ্র ক্ষ গ্রামগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দীপাবলী 
জালিয়! যেন ভক্তিতরে স্তব্ধতাবে সেই বিশ্ব- 
দেবতার আরতি করিতেছে] বাঃ! বাঃ! 
কি শান্ত সৌন্দর্য্য ! কি অতুলনীয় রমণীয়ত1 ! 
আহা! এমনটা পূর্বে কোথাও কখনও দেখি 
নাই। পাধাণ-কঠিন মানব-হৃদয়ও এভাব- 
দর্শনে বিচলিত হয়। নিশ্চয়ই এ পৃথিবী নয়, 
এ স্বরণত্বার! আমি তম্ময়চিত্তে বশিষ্বা বসিয়া 
এরূপ ভাবিতেছি, এমত সময় মনে হইল যেন 
আমার অন্তরের একটী কুদ্ধ প্রঅবণ হটাৎ 
খুলিয়া গেল-যুগপৎ যেন এক দ্বর্ঘনীয় 
আত কোথায় এক নূতন দেশে লইয় 
জন্য আমাকে গ্রবলবেগে টানিতে পাগিল। 
আমি আর-এক মুহূর্তও স্থির থাকিতে পারি- 
লাম না। তোলা ও নির্মল! বৃসিয় রহিল,আমি 
নির্বকৃতাবে নদীতীর ধরিয়া! চলিতে লাগি- 
লাম। এইরূপে কতদূর চলিয়! গেলাম 
বলিতে পারি-না। অবশেষে ্লাত্ত-চরণে এক 
উপলখণ্ডের উপর বসিয়া! পড়িলাম। এ সময় 
অনতিদুরে স্ব নৈশ গগন কাপাইর়। কে যেন 
্াহিতেিল,_ 
২২৯ 


 সুখান্থেষণে | 


শ'ইবার 


২২৫ 


কত নিশি, আমি, 
ওগো! হদি-ম্বাধী ! 
রহিব বিরহে জাগিয1। 
পিপাসিত চিত 
'যাচিছে নিয়ত 
তোমারি মিলন অমিয়া। 
হেরি? এ মধুর! 
পৃর্ণিমা যামিনী, 
কাদি গো তাপিত! 
তব বিরহিণী, 
কোথ! তাপহানী. 
ভবদয় বিহারী! 
" জুড়াও বারেক আপিগ্না॥ 
বুবা কোথ। কোন্‌ 
সুদুর গগণে, 
রেখেছ লুকাঘে 
তোমারে গোপনে, 
এম, মাথ! এস, 
হদয়েতে বস 
কনক আসম পাতিয়1 ॥ 
গান থামিয়া গেল। কিন্ত তখনও যেন আগা 
কানে প্রতিধ্বনি হইতেছিল।-- | 
“বুঝি কোথা কোন সুদুর গগনে 
রেখেছ লুকায়ে তোমারে গোপনে, 
এস নাথ! এস, হদয়েতে ঝ'স 
কনক আসন পাতিস্না %& 
সেই নির্জন প্রান্তরের মাঝে এ কোন্‌. 
বেদনাতুরের করুণ মর্ঘম্পর্শা গান__তাহ), 
আমি বলিতে পারি না; তবে সে মে 


২২৬ 


অন্তরের মধ্যে নিক্ষেপ করিল । আমি ব্যাকুল 


চিতে সেই চষ্ত্রিমা বিকপিত নীলনভো মণ্ডলের 


এক প্রান্ত হাতে অগ প্রান্ত পর্যন্ত যেন কাহার, 


অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম। 
সঙ্গে কেষন যেন এক নুতন 
আমি বিতোর হটঘ। পড়িলাম। 

যথন চিস্তার ঘোর ত।ঞ্জিল, তখন সাজি 
তৃতীয় প্রহর। এতক্ষণ ভোলা ও নির্খপার 
কথা মদে ছিল না, এইবার তাহাদের কথ! 
অনে পড়িল। সহসা! ফেনযেন অস্রাত্বার 
সনোস কম্পন অনু করিলাখ। মলে মলে 
তাবিলাম। তাইত! তবেকি তাদের ফোন 
অমল ঘণটেছে, ঘ'্টুতেও পারে। এত মাঠে 
মাঝে তাদের দুঙ্জনকে ফেলে যেখে আস! 
আমার্‌ খুব নিবন্ধ তারই কাজ হ'য়েছে। 

আমি তখন আত্ম-ভৎসনা করিতে করিতে 
স্বরিত পদে ফিয়িতে লাগিলাম ! 

যখন পুর্ব কথিত বটবৃক্ষে নিক্টনস্তা 
হইলাম, তখন কাহাকেওড দেখিতে পাইলাম 
মা। “োলাদাদ। 
ডাঁকিতে লাগিলাম। 
পাইলাম ম।। ভথন সন্দেহ ঘণীভূত হইল। 
পরে অ।রও নিকটবস্তী হইশে যেন কাহার 
জন্প্ট কাতর ধ্বদি গুনিতে পাইলায। বুকের 
মাঝে কে খেন সঞ্জোরে আঘাত করিতে 
আগিল।" কি সর্ধনাশ! ঘা তাবিলাম তাই 
দীক্ষি। ৃ 

গাছের তলায় ছুটীরা আসিয়া দেখিলাম 


আর সঙ 


চিন্তার ঘোরে 


“তোলাদাদ।” বলিয়। 
কিন্তু কাহারও উত্তর 


বই মন্থর তটে যেন একটী মহুষ্থঘেহ - 


জড়বৎ পড়িয়া রহিয়াছে। কাছে আসিয়া 


আলোচনা 1 


[হ্থাধিংশ বধ, ৮ম পংখ্য!। 


তাহাফে চিনিতে পারিলাম। সর্বনাশ | এ, 


কি, এ যে ভোলাদাদ।! : 

তাহার নাম ধরিয়! ভাকিলাম। কিন্ত কোন 
উত্তর পাইলাম না । আমি বিন্ময়্-বিহবল-নেত্রে 
তাহার মুখের পানে চাহিয়। আছি, এমন সমস 
আনার সেই কাতর স্বর শুনিতে পাইলাম । 
দুরে থাকায় সেকার কণম্বর বুঝিতে পারি 
নাই। এবার স্ুকিতে পরিশ্রাম-_ওহে! ! ঙ 
যে নিম্খলার ! | 

আমি তখন ক্ষিপ্রগতিতে গাছের অপর 
এক পার্খে ঘাইয়। দেখিলাম যে কিছু দুরেই 
শাহর হত্তপদ্দ ষেন 
কজ্জুদ্ধ বলিগ্র? বোধ হইতে লাগিল। নিমি- 
ষের মধ্যে দেহের লমস্ত ঘ্ত হেন মাথায় 
উঠিল। কুদ্ধরখসে তাহার কাছে ছুটীয়। 
গেলাম। নির্ধালা- নিশ্মপ1- নির্দলা-- বলিব! 
আর যাহ] বলিতে য|ইতে ছিলাম, তাহ। বলিতে 
পারিলাম না। 

নিশ্বন। আমার মনের তীত্র উদ্বেগ বুঝিতে 
পারিয়া ধীরহ্তাবে বলিল-ধের্ধ্য ধর। প্রথমে 
আমার বাধন খুলে দাও, তারপর আম সব 
বল্ছ। | 

আমি যত সত্বর পারিলাম বন্ধন খুলিয়া 


লিশ্বলা শুইয়া অবছে। 


দিয় যেন শক্তি শৃপ্ত দেহে কাপিতে কাপিতে 


তাহার পাশে বসিয়। পড়িলাম। 

. নির্খলা অতি কষ্টে মাথ। তুলিয়া বলিল--. 
তুমি আমার মাথার কাছে বস। আমি, 
তোমার কোলের উপর মাথা রাধি। 

' আমি মায়া-যুঞ্ধের মত নির্দলার,  কথান্ছ-. 
যাদীকোল পাতির! বদিলাঘ। সেম 
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কোলে মাথা রাখিয়া! বগিতে লাগিল--টাকা 
ও গহনার লোতে একজন সাধৃবেশী দণ্ 
আমাদের এ দশ] ঘটাইয়াছে। সেষে কতক্ষণ 
আমাদের পিছন নিয়েছিল তা বলতে পারি 
না'। তোমার ফিরৃতে বিলম্ব দেখে আমানতে 
ও ভোলাদাদাতে চিন্তিত মনে ব'সে আছি, 
হটাৎ সেই দস্গা বটগাছের আড়াল থেকে 
বেরিয়ে ভোলাদাদণকে ছুরি মারলে । তোলা 
দাদ জীবনের শেষ মুহুর্ত পর্বান্ত তাকে বাথ! 
দিতে লাগলো। শেষে যখন তার নৃতদেহ 
মাটার উপর লুটিয়ে পড়ল--তখন আমি চীৎ- 
কার করে উঠবুম। তখন, সেই দণ্াট। 
আমাকে মরণের ভয় দেখিয়ে' তোমার কণা 
নিজ্ঞাসা কলো। আমি কিছুতেই বল্প।ম না। 
তারপার সে আমার হাঁত' পা দড়ি দিয়ে বেঁধে 
প্রহার কর্ডে লাগলো তাতেও আক্গি 
তোষার কথা- বগম না। 
টাকার লিটা দেখতে পেয়ে নিয়ে পালালো, 
আর কাবার সময় বেগে আমাকে একট! 
ছুরির আঘাত কাকে গেল।? 

অর্পদংক্টের মত আমি চীৎকার করি 


শেষে গয়ণা ও 


বলিয়া উঠিলাম,-এ্যা! সে কি! নিশ্মগা 
তোমাকেও জখম করেছে! তাহার বুকের 
দিকে চাহিয়া! দেখিলাম যে সত্য সঙ্গাইট-- 
অনর্গল রক্তঃআাব হইতেছে । 

, উঃ! নির্খলা, আজ আমিই তোমাদের এ 
হত্যার কারণ। গয়না! ও টাক সঙ্গে নিয়ে 
আস্তে তোমরা কত নিষেধ কলে কিন্ত 
আমিই তা শুন্তুষ ন7া। বিষয় ৫বতৰ সমপ্ত 


ছাকিয়ে তুচ্ছ গছন1 ও টাকার সারা ত্যাগ 


জুখানেষণে । 


২২" 


কর্তে পারলুম না--তাই'আজ তোমাদের এই 
দশা,এই বগিয়া। অ(মি সঞ্গল-নেত্রে--অপরা ধীর 
মত নিশ্মবলার মুখের দিকে চাহিলাম। এই 
সময়, কেমন যে একট! কঠিন বেধনা আধা 
বুকের মধ্য ওমশঃ শক্তি সঞ্চয় করিয়া আস্- 
গার কয় খানিকে তাঙ্গিয়া ফোলতোছিল। 
তাহা আমি বলিতে পাি না। | 

আমার প্রাণের ব্যথা বুঝিতে পারিয়াই 
বোধ হয়, প্রবোধ দিবার জন্য নিশ্মগা বগিল-- 
“তবিতব্য হবেই হবে। তাতে কারও হাত 
মেতা ছাড় তোমাকে গগদীথবের ওপর 
সম্পূর্তবে আম্ম শিউনভা শেখাবার জঙ্ই 
বোধ হয়, আজকের এই ঘটনা। সুতরাং 
এও মঙগহামতের মঙগণ ইন্হ। তবে এর জন্য কউ 
141 নিশা, এই সবেমাত-শামি তোমায় 
চিন্তে পেরেছিনুম-ত(ই। মনে ক'রেছিলুম ষে.. 
যদিও সব্বদ হরিয়েছি? তবু তোমাকে আর 
তোলাদাদ!কে নিয়ে জীবনের বাকী দিন টুকু 
অবনন্দে কাটিয়ে দিব বিধি বাদী হুয়েসে 
অ]শাটুকুও যেআঙ্গ কেড়ে নিলে নির্মল! ! 
শখের জিনিষ, সবই চালে গেল, আর এতে কষ্ট 
কি। উঠ !আ।ম যেভানতে পাচ্ছি ন। তোমর), 
তমাকে ছেড়ে চালে গেলে আমি--একলচ, 
এই মক্ময় পৃথিবীর মাঝে কি ক'রে থাকুবে।. 
_বধপিতে বলিতে বাশ্পরদ্ধকঠে থামিয়। 
গেলাম। দেখিতে দেপিতে হুই চক্ষু জলে 
ভরিয়৷ উঠিল। ক্রমে অজ ধারায় সেই জল, 
নির্দলার বেদনাপাও্ুর, গণ্ুদেশের উপক্ক 
পড়িতে লাগল। বোধ হয়, বিচ্ছেদের. 
আসন বুঝি একবা "শেখ দিলদের ওন্স' 


খ২৮ 


নির্ষগা অমার ছুই হাত বাহুরগ্বার; বেষ্টন 


যাবে, তখন আবার আমরা মিল্বো, 


শষ 


সংসার পাৎবে!। 


করিয়া ক্ষত বঙ্গের উগর চাপিয়া ধরিল। 
তারপর পূর্বাপেক্ষা আরও. ক্ষীপন্থরে 
নির্খগ! বলিতে লাগিল।--'তুমি আমার স্বামী, 
গুরু, দেবতা তোমায় ছেড়ে আমার গতি-_ 
কোথায় বোধহয় তোমার চরম লক্ষ্যের পথে 
আমি একটুকু--অন্তরায় হ'য়েছিনুম তাঁই__ 
জগদীস্বর আপাততঃ কিছুদিনের জন্য আমায় 
পরিদ্ধে দিচ্ছেন। 
চিরদিনের জন্গ আমাকে তোমার কাছ থেকে 
সরিগ়্ে দিতে পার্েন না। যে অজানা দেশে 
আমাকে তিনি নিয়ে যাচ্ছেন, সেখানে আমি 
তোমার মিলন প্রত্যাশিণী হ'য়ে থাক্‌বে]। 
যখন: তোমার এ জগতের কাঙ্জ শেষ হয়ে 


কিন্তু স্থির জেনো, তিনি 


ভোলা 
দাদাকে পাবে, শ্বাগুড়িকে পাবো, সকলকে 
পাবেো। . সকলে মিলে আবার এক নুন 
এ সংসারে যে সুপ পেঙাম 
না, সেখানৈ সে সুখ পাবে । 
সআবিজাম। 
এই বলিষ। নির্ধলা যেমন জোরে একটী 
দীর্ঘ-নিখাস ফেলিল। অমনি তাহার ক্ষত বঙ্চ 
আরও বেগে রক্তবমন করিতে লাগিল, দেখিতে 
দেখিতে তাহার গ্েহং--অবসঃ হইয়! পড়ি ল। 
আমি নিরুপায় হইল ব্যাকুল-চিতে নিজের 


সে মখ অনস্ত 


পরিধেয় বঙ্গের স্বার। তাহার ক্ষত স্থানে চাপিয়া 


ধরিলাদ। কিন্ত তাহা বিফল হইল । রজত 


. কিছুতেই, খামিল ম1।) তখন একমনে সেই 


সমহাকে, লহায় দীনবন্ধুকে ভাকিতে লাসি- 


হাথ, খন হয়--জগবীখহকে সেই আমা 


আলোচনা” । 


ছপয়ের লার বঙ্গ রইলো. 


| দ্বাবংশ বব, ৮ম সংখ্যা । 


প্রথম ভাক1। 

এধিকে নির্মলার উদ্বল নয়ন্দ্বর ক্রমশঃই 
নিশ্রভ হইয়া আসিল | তাহার চোখের. আরও 
নিকটে আমার যুখ লইয়1 যাইবার জন্ত অন্প্ট 
তাবে বলিল। আমি মন্্রমুগ্ধের মত তাহাই 
করিলাম। 

তখন নির্মল] তাহার সেই দূর্বল হস্ত - 
থানি আমার স্কন্ধের উপর রাখিয়। অতি ক্ষীণ- 
স্বরে বলিতে লাগিলগআমার মনে হচ্ছে 
যেন টাদের আলোয় আর তেজ নেই। সমন্তই 
যেন একটা কাঁল আচ্ছাদনে ঢেকে যাচ্ছে। 
তবে এই বুবি মৃতার কাল ছায়]!' এই খানে 
ক্ষণেক থাকিবার পর সহসা যেন কি এক গুপ্ত 
বেদনায় অস্থির হইয়া! আমার মুখের দিকে 
আকুল নয়নে চাহিয়৷ বলিয়া উঠিল-_“যাকৃ-- 
সব আমার চোখের সামনে থেকে চলে যাক্‌,-* 
সব অন্ধকারে ডুবে যাক, কিন্তু তুমি চলে 
যেওনা । এস, তুমি আরও আমার চোখের 
কাছে যুখ নিয়ে এস।” 

আমি যন্্ চালিত পুতুলের মত তাহার 
চো.সর আরও কাছে মুখ লইয়। যাইলাম। 
নিশ্র+1- আমার দিকে সভৃষ্ণনয়ণে কিছুক্ষণ 
চাঠিয়? রহিল। তাব্রপর ধীরে ধীরে তাহাক 
সেই ক্ষীণ রক্তহীন হস্ত মুইধানি খামার 
কদ্ধের উপর হইতে লাষাইয়! করযোড়ে সেই 
সুদুর নিশীথ গগনের এক প্রান্তে, তাহার সেই. 
করুপাপ্রাথাঁ নয়নত্বয় প্রেরণ করিল। আর 
শুনিতে 'পাইলাম সেষেন অতি অন্পষ্ট খবরে. 
খলিতেছে--'দয়াদয় | তুমি রইলে আর আমায় 
দেখো. গ্রছু 


অগ্রায়ণ।-১৩২৫ সাল যা 


যেন--' আর কিছু গুনিতে পাইলাম না। 

আমি সাগ্রহে নির্মলার মুখের দিকে 
চাহিলাম__দেখিলাম, তাহার ওষ্ঠদ্বয় মৃদু মৃছ 
কাপিতেছে আর জলতারাক্রাস্ত চক্ষু দ'রদর 
ধারায় অশ্রু বর্ষণ করিতেছে । 

তারগর নির্মল অতি কষ্টে আমার চরণ- 
ধলা লইয়া নিজের মাথায় দিয়া কি যেন 
বলিবার প্রয়াস পাইল। আমি' উদগ্রীব 
হইয়া তাহার মৃখের কাছে কান পাতিয়। 
শুনিলাম, সে বলিতেছে.--“হৃদয়দেবত]। 
আশীর্বাদ কর, ভোমায় যেন জন্মজন্মান্তরে 
জবার পাই ।? 

তারপর ? তারপর সব শেষ। নির্মল! 
থামিয়। গেল--ইহজন্মের মত বিদায়, লইয়া 
ধামিকন। গেল; বুঝিলাম, এ জগতে আর 
নির্শলার কথ। আমি শুনিতে গাইব নাঁ। এক 
হূর্থ পৃর্ধে সে মামার কাছে ছিল, তাই 
তাহার কথ! শুনিতে পাইতেছিলাম, কিন্ত 
এখন সে যে বহুদূরে !-সে মরণ-সমুদ্রের 
পরপারে! এ জীবঙ্গে 
আমি গুনিতে পাইণ! 

(১১) 

নির্ধবলঃর মুড়াতে বুঝিতে পারিলাম যে 
গ্রগতে আর কিছু থাকুক আর না থাকুক 
মৃত্য আছে। ত্রাহ্ষণের শ্ত্রীপুরুষের মৃত্যু 
হইয়াছে, মৃত্যুকে উপহাস করিয়াছি) পিতার 
সৃত্যু খটিয্াছে, মৃত্যুকে চিনিয়াও - চিনিতে 
পারি নাই; তোলাদাদারও মৃত্যু ঘটিল, মৃত্যু 
লক্ষোর ৷ খবীতৃত হইয়াও হইল না; এইবার 
নির্ধলা রিল, মৃত্যুর পত্তিত্ব বুঝিতে পারিলান | 


আর চি তার কথা 


স্বধাম্বেষণে 1 


২২৯ 


তাই, আজ. সাধ হইল দেখি, ভাল, করিব 
দেখি, মৃতু কি। | 

মৃত্যু চিন্ত দেখিবার জগ্ বিশ্ফারিত-নেঙ্জে, 
নির্মলার মুখের উপর চাহিলাম। কিন্তু একি!' 
যাহ। দেখিলাম সে তমৃতা-চিত্র নয়! সেষে 
স্ব্ছবি! দেখিলাম) নির্দলার মুখযগুলের' 
উপর কেমন যেন এক দ্ষিবা জ্যোতির্মগিত 
পুণ্যময় ৃদ্তি 


দেশের হবদয়-বিমোহন 


জীবস্ত হইয় ফুটিয়। রহিয়াছে !--যেন: এষ 


জীব-জগতের মহাশ্রশীনে অহো রাত্র পৈশা- 
চিক নৃত্যোন্মত্ত, সুখ-ছুঃখ-ভব়-জেবধ-হিংল।- 
অতিমান সেই মোহময় শান্তির দেশে কোনা, 
এক কুহকীর কুহকদণ্ডের মৃহুম্পর্শে' হত-চেতলা 
হইয়। ঘুমাইয়া পড়িয়াছে !--আর: যেদ' এই 
সতত ঘূর্ণায়মান সংসার-চজের: উচ্ছ ধলা 
শ্রুতি-কঠোর ঘর্র শক সেখানে ৫কোন। এক 
মায়াযয়ের মায়ামন্তরে শধুমক্সী লীরক গীতিজে, 
পরিণত হইয়াছে । ভাবিলাব, য়ে শ্বৃতার 
বিভীবিকাময়ী মূর্তি কল্পনা করিয়। স্থাটর' আদি 

হইতে আজ পর্যন্ত জবকুল ভীত্ত--সন্ভুচিত-*. 
উত্কণ্ঠিত সেই মৃতার চিত্র কি এতই শুন্দর | « 
এতষ্ট মধুর । এতই, নিগ্ধ! এতই শাস্তিঘয় ! 

তাই বদি হয় তবে বিকার-গ্রস্ত গোখীর মত 

উচ্চৈম্বরে বলিয়া লঠিলাম--'নির্দলা ! নির্ল! 

আমি অর এই মরুময় জগতের নুখ-দরীচিকার 

ভুলিয়া থাকিতে চাহি ন1--চল, এখনই. 
তোমার এ শান্তিময় আনসাধামে নিয়ে চল। 
এই বলিয়া আমি নির্দাগার স্ৃতদেহের উপর 
আছড়াইয়া পড়িলাম। একেবারে উৎকট- 
শোক, দুঃখ ও চিকতার নিধ (রণ তাড়না আমার 


হুর্ঝল মস্তি সহা করিতে পারিল না।' 


অচিরাৎ সমস্ত দেহ অবসর হইয়! পড়ি 
ক্রমিশঃই আমার বাহজ্ঞান তিরোহিত হইতে 
লাগিল। আমি ধীরে ধীরে মোহাচ্ছন্ন হইয়া 
মাটির উপর গড়াইয়! গড়িপাম। 

মোহঘোরে দ্বপ্ন দেখিলাম যেন আমি 
এখাকী এক বিধোরা যাশিনীর শুচিভেগ্ 
অন্ধকারের ভিতরে কোন এক অপরিচিত পথে 
গ্রকটী ক্ষীণ আলোকের অনুসরণ কররিয়। 
চলিয়াছি। ছুটিতে ছুটিতে ক্রেমশঃ যেন এক 
কণ্টক-ঘন দু্ম অরণ্যের মধ্যে প্রবেশ 
করিলাম । চরণ ক্ষত-বিক্ষত হইল, দেহে 
রক্তের শোত বহিল, তবুও আমি বিরত 
হইলাম না। এমন সময় কে যেনপশ্ঠাৎ 
হইতে আমার পৃষ্ঠে অঞ্চুলির দারা আঘাত 
করিয়া বলিল,-'সাঁবধান! ও আলেয়া, 
প্রকৃত আলো নয় । প্রকৃত আলো দেখতে 
চাও ত বনের বাছিরে এস।" আমি চতু- 
দিকে ঢাহিলাম, কাহীকেও দেখিতে পাইলাম 


না। তখম ভাবিলাম, 'পর্বলাশ ! আম 


এ আলৈয়ার প্রিছনে ছুটুতে ছুটতে কোণায় 


এংস পড়েছি! এখানে **কেউ নেই! কে 
আমার, বক্ষে করবে? কে আমায় এই বিপ্‌দ- 
সঙকুল ভীষণ অরণোর ধাহিরে নিয়ে যাবে ?” 
হঠাৎ দেখিলাম ঠিক এই সমগ্র কোথা হইতে 
খে ইটা যাছুধষ আলিম উপস্থিত হুইল। 
. একজন আমার সম্মুখে পথ দেখাইয়। চলিতে 
লাগিল, কর একজন আমার পিছনে সাহস 
দিছে দিতে আালিতে লাগল। (ক্রমশঃ) 


আট, জরগাধর বিংহ বাক্স) এম, এ, বি, এল.) 


আলোচনা 


পতি বলা হইয়াছে। 


(দ্বাবিংশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


বৈবস্বত মনু! 

ইতিপুর্বের আমরা পৃথিবীর ন্মরাঞ্জোর 
অধিপতি স্বদ্ধে দুই চারিটী কথা লিখিয়াছিলাম,, 
এই প্রবন্ধে আমর] পৃথিবীর সামাজিক শাসন- 
কর্তার বিষয় আলোচনা করিব। 

পৃথিবী, একটি গ্রহ, ইহার নাম: ' বিষ, 
এই বিঝুকে কোন কোন: স্থানে শ্বেতদ্বীপাধি- 
ব্রঙ্গা। বিষুণ। 'মহেশ্বর 
এই ত্রিধুর্তির বিষণ ইনি নহেন। এই ত্রিযুতির 
অন্তর্গত বিষু আমদের সৌরমণ্ডলের অধিপতি, 
্ুতরাং তিনি ক্র্ছা, পৃথিবী ও অন্ান্ত। সমুদয়, 
গুহম্জিত, আফাদের, ত্রহ্মাণ্ডের বাজ. হইতে- 
ছেন., ও আমাদের পুথিবীর পালক বিষুর: 
উপরে হইতেছেন। আমাদের পৃথিবীর রাজ! 
এক গ্রহা(ধিপতিদেব হইতেছেন, মাত্র। আমা” 
দের ব্রহ্গাণ্ডের সক! অসংখা ব্রন ও তাহাদের 
অ্ধপতি ভ্রিমুত্তিদের উপর একজন, মহান 
পুরুষ আছেন, ইহাকে মহাবিষু: বলা, হইয়া ছে+ 
ইনি শ্বতবণ চতুঙুজজ। -বনমালা শোভিত, 
পীতপ্র ও 

পথবীবু 


কৌন্তভমণি ভূষিত । 

বাজ, শ্বেতদীপাঁধিগতি [বধু 
আমাদের পৃথিবীর একছব্রাধপ ক্বাঙ্গা হইতে- 
ছেন, তিনি পৃথিবী সম্বন্ধে সকল বিতাগেরই 
কর্তা, অধীনস্থ দেবগণ ইহারই . আজ্ঞাবহ, 
ইহার অধীনে বহুতর কর্মচারিরৃম্দ পৃথিবীর. 
ব্যাপার পুরিচালনে নিযুক্ত বহিয়াছেন, ইহারা, 
সকলেই মহান্‌, অমিঙশক্িধর ও অসীফ 
হইতেছেন। কিন্তু বিজ্ঞ সকলের , অগেক্ষ), 
বছগুণে শ্রে্। 


অগ্রহায়ণ ১৩২৫ সাল। [1 বৈবস্বত মনু । 


ধর্মরাজ্যের শাসনের কথ আমরা লিথিতে 
গিয়া বলিয়াছি যে পৃথিবীর ফাবতীয় ধর্ের 
উন্নতি করা ও নূতন ধর্ম স্বাপন করা এবং 
ধর্দপথের পধিকরের পরিচালন ক্ধর। সমস্তই 
এক বিভাগের কাধ, লেই বিভাগের উপর 
বিনি কর্মচারী নিযুক্ত আছেনঃ তাহার নাম 
অগদগুরু ; কৌদ্ধগণ এই পদের নাম বোধিসহ্থ 
বলিয়া থাকেন। আমরা জানিতেছি বে 
মহধি কুষ্দ্বৈপায়ন ব্যাস |এই পদে বহুকাল 
আঅরূট ছিলেন । তাহার উচ্চতর পদে উন্নতি 
হইবার পর হইতে ভগব'ন মৈত্রেয় খধি এই 
গদে এপ্রতিঠিভ হইয়াছেন, ইনি এখনও এই 
কার্ধেই রহিয়াছেন এবংশীগ্রই ইনি মর্তুলো।কে 
নরদেহে প্রকাশ হইয়া সকশ ধর্শের সাধক- 
গণকে নূতন শক্তিতে পূর্ণ করিয়া পৃথিণীকে 
পবিআ করিতে আসিতেছে । 

সামাজিক, নৈতিক, আন্তর্জ।গতিক শাসন- 
কাধ্যে উক্ত শ্বেতদ্বীপাধিপতি বিষুঃর অধীনে 
সব্বপ্রধান কর্মচারীর নম মনুু। 
আগ্নেয় উৎপবৎ আদি, মানবজাতির ক্রযোনতি, 
লানাজাতির উৎপত্তি, জাতিবিশেষের ধ্বংস, 


ভূমিসম্প, 


নূতন রাজ্য 'ও সভাতা স্থাপন? এ।চীন রাজোর 
ও সভ্যতান্ত লোপ। যুদ্ধবিদ্রোহাদি ব্যাপার 
সমুদয় এই বিভাগে পর্যযবেক্ষিত হইয়! থাকফে। 
এই বিভাগের কর্শচারীর ইঙ্গিতে মহাসমুঙ্গে 
নূতন দেশের উৎপত্তি হয়, মহাদেশ ধ্বংস 
হ্ইয়। অতল জলে ডুবির ষার। কোন জাতি- 
বিশেষের উৎপত্তি হইয়া! তাহার বিস্তার হই 
শেবে ভাড়া ধ্বংস হইয়া! যায় মানবের তিন 
ভি আকৃতি গঠিত হয়, ভিন্ন ভিন্ন জাতি, মহা- 
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জাতির উৎপত্তি হইয়া! থাকে। -খাদবের 
উন্নতির দিকে দৃষ্টি রাখিয়। জাতিবিশৈষের 
প্রাধান্য স্থাপন করিয়া অন্ত জাতির সহিত 
তাহাকে রুযুদ্ধ বাধান ও যুদ্ধে উদ্দেশ্্মত কোন 
জাতিবিশেষের জয় বা পরাজয় করান ইইয় 
থাকে, কোন কার্ধাই পৃথিবীর লোকের 
ইচ্ছামতে হয় না। 

ধন্মরাজ্যে যেরূপ মানবের শিক্ষা ও পা।র- 
লৌকিক উন্নতির গঠন হয়, শাসন বিশাগে 
সেইরূপে লোকের ও এই পৃথিবীর ইহলৌকিক 
ছুখস্বচ্ন্দতার ও সামাজিক নোততক এবং 
আন্তর্জাতিক উন্নতি-বিধান করা হইয়া থাকে। 

মন্ধ আদর্শ মানব, প্রত্যেক মহাজাতির 
আদর্শ স্বরূপ এক এক জন মন্তু আছেন॥ 
গ্রতোক মহাজাতির আকুতি কোন এক 
[শেষ প্রকবের হইয়। থাকে) আবার সেই 
মহ।জাতির অন্তর্গত সাত প্রকার শাখাজাতীক 
মানবদের আক্ুতিরও অনেক বিভিন্নতা থাকে | 
এক চানদেশৰসী লেকের সহিত একজণ 
ইংরাঁজ্জের আক্কৃতির তুগনা করিলে আমর! 
দেখিতে পাই উভয়ের মধ্যে কতই প্রতেগ, 
ইহ! হইঠেই মহাজাতির মধ্যে গঠনের পরতে 
কিরূপ হইয়া থাকে বুঝা যার়। এক এক 
শাখ।ঞ্াতিতে সেই মহাজাতির দৃল গঠন 
বজায় রাখিয়া কোন অনিদেপ্য ককাব্বণ হশতঃ 
আকৃতির কোন গ্রকার বিশেষত্ব উৎপাদন কর! 
হই] থাকে। একজন জাদ্বাণের সহিত 
একজন ইট/লিয্ানের চেহাপ্বায় তুলনা করিগে 
এই শ।ধাগজাতি মধ্যে কির আকুতির বৈষম্য 
হয় দেখা বায়। ছুই জাতিই আর) নামক 
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অহাজাতির পাখা! হইতেছে। জীন্াণরা পঞ্চম. 
শাখাজাতি, ইটালিয়ানর! চতুর্থ শাখাঁজাতি। 

জাপানী, আমেরিকাবাসী বেড ইও্ডিয়ান 
নামক ভাতবর্পের জাতি, ও কাবাইঙ জাতি, 
সকলেই চতুর্থ মহাজাতিত লোক, কিগ্তু জাপা 
নীরা এই মহাঞজাতিয় সগ্তষ শাখাজাতি, 
এই জাতির মাম মঙ্গোলিয়ান। আমেরিকান 
তাস জাতি চতুর্থ মহাজাতিঝ টলটেক নামক 
তৃতীয় শাখাজাতির অন্তর্গত, কাধাইল জাতি 
 আকাতিয়ান লাথক চতুর্থ শাখাজাতি হইতেছে। 
কিন্তু এই সকল চতুর্থ অহাজাতিপ্ন কাল বনু 
গুর্ধে শেষ হুইয়। খাওয়ায় এই জাতি লোকে- 
বে ভিতর খাঁটী গড়ন আর মিলে দা। 
অন্যান জাতির লহিত্ত ব্ববাহাদি শত্রে মিশ্র 
গঠন হইতেছে! 

আমাগের বন্তমান আর্ধাজাতির বৈবস্বত 
অনু সিখুত চেহাত্) ইহাতে এই জাতির যেরূপ 
গঠন গুওয়া--অহাযাজ বিষ্টর ইচ্ছা ও তিনি 
৫ জাদর্শ এই মন্থুকে দেখাইযাছিলেন তাহাই 
পূ মায় বিগাজযাদ। আর্থাজাত্ডির এক্ষণে 
আত্যুদয় কাল চলিতেছে ও বৈবন্থত 
অধিকার. চগিতেছে। . আর্ধাজাতি পঞ্চম 
সহাজাতি, এই যহাজাতি হইতে পাচ শাখা- 
, জাতির উদ্ভব হইয়াছে, আর ছুইটী শাখাজাতির 
. উৎপত্তি হইতে এখনও বাকি আছে। হিচ্ছু- 
জাতি ইহার প্রথম ও প্রধান শাখাজাতি, 
(জারব জাতি ইছার দ্বিতীয় শাখা, তৎপনে 
ইঞ্লানিয়ান, হাতি ভূতীয়, ত্তৎপরে কো।লছিক 
জাতি চতুর্থ, এবং টিউটন' জাতি পঞ্চম শাখা- 
কাজি হইতেছে ষ$-গাখাজাতি আমেকিকার 


মনু র 


আলোচন।1 


ৃ ঘবাবিংশ ধর্ষ, | চট সংখ্যা ৰা 


টা ইউনাইটেড ট্রেটদ্‌ নামক স্থানের 
ইহা অন্ুতব করিতেছেন । . 

এস্কজে অপরাপক্প মহাজাতি ও শ্াধান্জাতি 
লগ্বন্ধে দুই এক কথ বলিলে অগ্রাসজিক হইবে 
না। প্রথম ছুই মহাজাতি পৃথিবী হইতে একে- 
ধারে লোপ পাইয়াছে। ভৃতীয় মহাজাতির. 
নাম লেমুরিয়ান, ইহাব্ধের বাস্থান লেমুরিয় 
নামক মহাক্ষেশে ছিলী। এই মহাছেশের এক্ষণে 
প্রশান্ত মালাগরের তলে প্রায় সমুদয় অংশই 
গিপ়াছে; এইট জাতির খাঁটী আকৃতি ষেলা 
ছুকফর, নিগ্রোঙ্জাতি অনেক অসবর্ণ বিবাঞ্ছে 
মিশ্রিত হইয়। ধ্ষতকটা ছ্রাতীয়ত্তা এখনও রক্ষা 
করিতেছে । চতুর্থ মহাজাতির নাম আটলা্টি- 
যান মহাজাতি। ইহারা আটলান্টিম সামফ 
অহাদেশে বাস করিতেন। ইউকোপের পশ্চিম 
অংশ, আফ্রিকা ও আমেরিক? জুড়িয়া আট- 
লান্টিক মহাসাগরের স্থলে এই মহাদেশ ছি'ল। 
প্রথম শাখাজাতির নাম রোমোহাল, টলা- 
ভাটলি। দ্বিতীয় শাখাজাতি, টলটেক তৃতীয়, 
টুবানিয়ান চতুর্থ, লেশিটিক পঞ্চম, আকাতিয়ান 
ষষ্ঠ ও মঙ্গোলিয়ান সগুম শাখাজাতি মধ্যে পত্ধি,' 
গখিত। 

'হষ্ঠ মহাঞ্জাতি হইতে লক্ষ লক্ষ বৎসর 
বিলত্ব আছে, কিন্ত এই জাতি যে মহাদেশে 
ধাপ করিবেন, তাহার শচনা আব হইক়্াছে। 
প্রশান্ত মহালাগরে যেখানে লেষুরিয়া মহাদেশ 
ছিল, কতৃকটা সেই স্থান লইয়া নৃতন, বেশ 
গঠিত হহবার জন্ত খন ঘন তৃমিকম্প হইতেছে, 
গু বাটা জাগিরা উঠিতেছে। এই সকল, 


রি 
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মহাছেশকে আমাদের পুরাণে এক এক ত্বীপ 
আখ্যা দেওয়া হইয়াছে, শ্বেতধীপ,শান্মলীত্বীপ, 
রক্ষধীপ ইত্যাদি। “সপ্তত্বীপা মেদিনী” অর্থে 
সাত মহাজাতির সাতটী মহাদেশ ব্যতীত আর 
কিছুই নয়। | 
 €ৈেবশ্বত মনু আমাদের মনু, আমর! 
বৈবস্বত মন্ধুর বংশধর । মন্থুর প্রধান কার্ধ্য 
এক. মহাঞ্জাতির স্থঙ্টি করা ও সই জাতিকে 
নানাগ্রকার শিক্ষার বারা কতকট। সম্পূর্ণতার 
দিকে লইয়! যাওয়!। মহারাজ পৃথিবীপতি 
আধ্যঞজাতির যে আদর্শ দিয়াছেন, সেই আদর্শ 
মত আকারে মানুষ গঠন করার অন্য ইহাকে 
অনেক খাটিতে হয়। প্রথবতঃ তিনি কতক- 
গুলি লোক পুর্ববপ্গাতি হইতে বাছিয়! লয়েন, 
তাহাদের কোন এক স্থানে নানা আপদ-বিপদ, 
আকন্মিক ঘটন। ইত্যাদি স্থত্রে আনিয়া! একত্রে 
বাস করান; ক্রমে তাহাদের সহিত চতুঃপার্ের 
লোকের সম্বন্ধ আদি থাক। বন্ধ করেন, তাহার। 
যেন কোন কারণে ইন্টার্ণ (দেশান্তরিত) 
হইয়াছেন ও অন্ত লোকের সহিত মেশামিশি 
আচ্ঞ। পাইয়াছেন, এবপ 


করিতে নিষেধ 


অবস্থায় পড়িয়াযান। পরে ইহাদের বংশে 
.মন্থু স্বয়ং জন্মগ্রহণ করেন, ঠিনি সেই লোক- 
দের মধ্ধে প্রধান হইকা আবশ্যকীয় বিধি 
নিষেধ রূপ সামাঞ্জিক রীতিনীতি প্রচার 
করেন। বিবাহাদি করিয়া সন্তান উৎপাদন 
করেন, তাহার পুক্রগণ তাহার অনেকটা অন্ু- 
রূপ হয়েন, এইরূপে সেই মহাজাতির আদর্শের 
ক্িকে মানব ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে থাকে। 

-- , এইবিস্তীর্ণ আটগান্টিক মহাদেশ হইতে 
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নান! স্থানের নানা লোককে একব্রিত করিয়া 
ভবিষ্যৎ আধ্যজাতি গঠনের উপকরণ বংগ্রহ 
করিয় নিদ্ষে জন্মগ্রহণ ও সম্তান-সম্জতির ছার! 
উহাদের লোক বৃদ্ধি করিবার পর প্রায় খু 
জন্মিবার লক্ষ বৎসর পূর্বে তিনি জাতিকে 
একেবারে অন্ঠান্ত জাতি হইতে পৃথক করিয়। 
আটলান্টিক মহাসাগরের এক শ্বীপে আনি 
বাস করান। খৃষ্টপৃর্ণব ৭৭৯৭ সালে আফ্রিকার 
মধ্য দিয়া এই লোকদিগকে তিনি আরব 
দেশে লইয়] আসেন, আববদেশে কিছুকাগ 
বসপাস করেন। এই সময়ে ইহারা বৈবশ্বতত 
মন্ধর মত সাক্ষাংভাবে পালন করিতেন, 
ইহাদের কোন কারণে আনশ্ক হইলে 
আহ্বানমাত্র মন প্রকাশ হইয়া যুক্তি আদেশ 
দিতেন। 

পরে এই দেশ হইতে যেখানে এখন 
সাইবেরিয়া দেশ দেখিতে পাই,তাহা তৎকালে 
চষ্টান সমু ছিল, এইট সমুদ্রের তীরে ইহাথের 
লইয়! আসেন, এখান হইতে গোবি নাষক 
সমুদ্র তীরে ল্টযা আসেন, এই গোবধি 'সাগর 
এক্ষণে মরুভূমিতে পরিণত হইয়াছে। এইখানে 
আর্ধাজাহির বিশেষ শ্রীরদ্ধি হইতে লাগিল। 
বংশ বৃদ্ধি হইয়া আধ্য নামক এক জাতি হইল? 
ইহাদের মধ্যে যাহাদের মতি গতি আকার 
অবয়ব বিসদূশ হইয়া পড়িল, তাহাদের মধ্যে 
বিবাদ বাধাইয়। পরম্পর যুদ্ধ হার! ধ্বংস করা 
হইত। কোন কোন লে।ক দলবদ্ধ হইয়া 
অস্ত্র চলিয়] যাইয়। ক্রষে. নাশ প্রোণ্ড হইত. 
এইরূপ নুদীর্ঘকাল গড়া-তাঙগ| করিয়া কতক! 
আদর্শ অনুরূপ মানবের গঠন হই? উঠিপও।: 
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মানতে তারে রহ 
ডঃ 


 খু্টপূর্ধ ঘাট হাজার র্ কালে গার্ধযজাতি 


একটা যহৎ জাতিরপে পরিগণিত হইল।. 


এইকপ প্রবল: পরাক্াত, হ্ুদতা, শিক্ষিত 
জাতির লোক তৎকালে পৃথিবীতে বিরঙ্গ 
হুইন্া গড়িল। 

সময় সময় উপনিবেশ স্থাপন জন্য বৈবন্বত 
মন্কু এই স্থান হইতে দলে দলে লোক বাহির 
করিয়। লইয়। যাইতে লাগিলেন। 
কর্তা হইয়া, তিনি প্রায়ই নিজে যাইতেন। 
প্লাথষে তিনি আরব দেশে সাগ্রাজা স্থাপন 
কয়েন, দল্সিণে আফ্রিকা পর্বাস্ত ইহাদের 
বিস্তৃতি হয়। অপর এক দল আসিয়া পারগ্ত 
দেশে সাজা স্থাপন করেন। এক দল ইউ- 
- রোপের প্রকে যাইয়া গ্রীক ও রোমীয় রাজত্ব 
স্থাপন করেন, অপর এক দল ইউরোপের 
অংশে যাইয়া জার্দাণ ও ইংরাঞ্জ গ্রত্ৃতি 
জাতির সথষ্টি করেন ও রাজস্ব স্কাপন করেন। 
খে গোবিতে আর্ধাজাতির অবশিষ্ট যাহার 
ছিলেন, তাহাদের তিনি ভারতবর্ষে লইয়। 
জাসেন। ইহারা ভারতবর্ষে আসিয়া এই 
দেখ জন্গ করিয়। অতি উচ্চ প্রকারের সভাতার 
“বিস্তার করেম। এই সভাতার ব্যবস্থা 
সমৃষয়ই হু কর্তৃক প্রচারিত বঙ্গিয়া আজও 
ভলিয়। আলিতেছে। মহ্থুসংহিতা এই সমস্ত 
: হিধিতে পরিপূর্ণ । এখন সামাজিক ও নৈতিক 
খিবিশযাবস্থায় সম্পূর্থত। আর কোথাও নাই। 
হানা, ম্নুসংহিতা বুঝিতে ইচ্ছা করেন তাহারা 
জাগি সেক্টাল হিন্দু কলেছের অধ্যাপক 
| পয হাবানঘাস এম্‌-এ কৃত €'3০199০৩ ০1 
৪৩না, | 0085715০8৩5 শাষক গ্রন্থ পড়িবেন। 


খই দলের 








_আধাজাতির এই. সকল: নানা : দেশযাআ 
সম্বন্ধে বিশেষ বর্ধন! এন্লে স্থানাতব। যাহারা 
দীর্ঘ কাল পুর্বের এই সকল ব্যাপার পাঠ 
করিতে কৌতুহলী হইবেন, তাহার] খিরজফিষ্ট 
মাসিক পত্রিকায় “আযলসিওনির 
ক্রিশটী জন্ম বিবরণ” নামক প্রবন্ধগুলি পড়িতে 
পারেন। এইরূপে আর্ধাজাতি গঠনের জন্য 
মনকে যেরূপ দীর্ঘকা1ঙলব্যাপী অক্লান্ত পরিশ্রম, 
করিতে হয়, তাহার বর্ণন! এস্বলে বিশেধনূপে 
কর! হইল না। তবে এটুকু বল! চাই যে 
গ্রতোক্ষ যাত্রার পূর্বে আধ্যজাতির লোক 
সকলে গোবিভীরে উপস্থিত হইয়! মন্ত্র প্রসৃতি 
কত্তৃপক্ষদের আহ্বান করিতেন, এই আহ্বানে 
তাহার সশরীরে আবির্ভাব হছইতেন। এক 
সময়ের ঘটনধতে আমরা পড়িলাম, শুক্র- 
লোক হইতে যে মহাপুরুষ পৃথিবীতে মানব 
জারির কল্যাণের জন্তু আপসিয়াছিলেন, সেই 


নামক 


মহারাজ সনৎকুমার ও মন্থু এবং জগদৃগুরু এই 
যার 
যাহাতে শুভ হয়, এরূপ আশীর্বাদ করিয়া 
অস্তৎা।ন হইলেন। ততকালে দেবগণ এরপে 
আহ্বান মাতে আসিতেন ও তাহাদের তখন 
স্থুল চক্ষে দর্শনযেগ্য শরীর হইত। র্‌ 

আমর] পূর্ববে বলিল্লাছি যে, এক্ষণে বযষ্ঠ 
শাখাজ1[তর সৃষ্টিকাধ্যে আমাদের মনু ব্যক্ত 
রহিয়াছেন, এই জা্ঠি হইতেই পরবর্তী মন্গু 
তাহার ষষ্ঠ মহাজাতির জন্ত লোক বাছিয়া 
লইবেন। আমরা আরও জানিয়াছি যে, 
মাক্রাজের থিওজফিকাল সোসাইটির শরবর্তক 


তিন জনে আবির্ভাব হইলেন, এবং 


ছুই জন জীননুক্ত খবিদের মধ্যে একজম, 


অগ্রহায়ণ,.১৬২৪ পাল 11] .. 


পরবর্তী মনু হইংবন ও অপন্থ একজন জগবৃণ্ডর 
হইবেন। পাঁঠকগথও ইচ্ছা করিলে আপনা- 
দের এমনভাবে গঠন করিত পায়েন যে, 
এই পর্দ তাহাদের লভ্য হইতে পারে। 

পূর্ধ্যে ষে “আযালসিওনির ত্রিশটী জন্মের 
বিষণ” নামক প্রবন্ধের বিষয় বলিয়াছি-_ 
তাহাতে আমর] এই ছুই মহাপুরুষ কি অব- 
স্বা় কোন্‌ দেশে কিরূপ বংশে জন্ম লইয়। 
কিরূপ শিক্ষাঙ্গাভ করিয়া ও কিরূপ কার্য 
করিয়া আসিয়। শেষে জীবন্ুজজ অবস্থা প্রাপ্ত 
হইয়াছেন ও মনু কাজ করিবার যোগ্য 
হইয়াছেন, তাহা বেশ স্পষ্টভাবে বণিত 
ক্গেখিতে পাই । 

অপাদ্‌গুক্ষর প্রবন্ধে আমর] বলিয়াছি ষে 
মৈত্রের খষি জগদৃগুরুর পদে অভিষিক্ত হইয়। 
হিম।লয়ে বাস করিতেছেন? 
শরীরকে যোগাগ্নি দ্বারা 


এবং তিনি নিজ 
প্রজ্বলিত করিয়া 
বছকাল হইতে বজায় রাখিয়াছেন, তাহার এই 
যোগাগ্রি-সন্ভৃত দেহ বহুকাল স্থায়ী হইয়াছে 
ও তাহা চর্চক্ষের দর্শনযোগায। সেইবপ 
আমাদের বৈবস্বত মনও হিমালয়ে জগদগ,রু 
আশ্রয়ের অনতিদ্বরে থাকেন ও তাহার দেহও 
দর্শনযোগ্য । যিনি দেখিয়াভেন_-তিনি পেন, 
হনয় 
সুপুরুষ, 


ইনি দগদৃগুুর বাটীতে মধো মধ্যে 
থাকেন। ইনি দেখিতে অতি 
ইনি পুরুযোত্তম ও পুরুমসিংহও বটেন। 
আধ্যজাতির সৌন্দর্যের আদর্শ যিনি, তাহার 
আকৃতি সুন্দর ত হইবেই। বক্ষোপরি 


| কটা ও স্বণবর্ণের নুদীর্ঘ কেশরাশি ঝুলিতেছে,, 


সিংহের কেশরের সায় জট! সেই পুরুষসিংহের 


বৈবস্থতমন । 


২৩৫ 
অনতিক্রময শক্তি ও তেজের আধার শির়োদেশে 
লত্ঘবান রহিয়াছে। আকৃতি বসতি পরাজান্ত 
নৃপতির শ্তায় শৌধ্যশোতিত, চক্ষু ছ্‌ইটী ঈগল 
পক্ষীর চক্ষের গায় জ্যোভিতে পর্ণ, স্বর্ণের 
অলোক দীগ পাইতেছে। 

যখন আমরা দেখি, দেশ মুদ্ধ হেতু বিপর্যস্ত 
হইতে বসিয়াছে, রাজা টলমলায়মান হইতেছে 
সভ্যত] ধবংসপ্রাণ্ড হইবার উপক্রম হইক্পাছে, 
অদূরে গুরুতর পরিবর্ডন সন্ভাবন। ছইঙ্াছে, 
তখন আমাদের বিচলিত হইবার কারণ মাই। 
আমাদের তথন বুঝা উচিত, মনু যেরূপ প্রয়ো- 
পন, যেরূপ মানবজাতির উন্নতি হইবে, তাহাই 
কারবার জন্ ঠাহ।রই ইচ্ছার এই লকল 
আসিয়াছে, তিনি ভূত ভবিষ্যৎ সকলই জাত 
আছেন এবং সর্বদ। সকল সময়ে তিনিই আমা 
দূর নেতা । বর্তমান সমযনে সত্যতার শ্োত 
পরিবর্ডন আবশ্বক হইয়াছে, সেইজন্ভই এই 
মহামারী রণ উপস্থিত করিয়াছেন, ইহার ফলে 
সচরাচর লোকে যেমন মনে করিতেছেন, যে 
ইউরোপের খ্বংসাবন্থা! হইবে তাহা! নহে, 
বর্তমান যুদ্ধের ফলে মানবঞ্জাতি নবজীবন লাত 
করিবে । এই উদ্দেস্তেই বৈবন্থত মঙ্গু কতক 
ইউরোপীয় মহা সমরের অবতারণ। হইয়াছে। 

মনু কথাটী আমরা ভুলিয়। যাইতে বলি- 
যাছি, পঞ্জিকাতে মর অধিকার কাল লিখিত 
তাত) আমরা আর বিশ্বাল করিতে 
এজগ্ এই প্রবন্ধে কতকট। আমর! 


ধক, 
পলি না, 


আলোচন! করিলাম এবং ঠাহার অভি সবস্ষে 


বাহার] সাক্ষাৎ তাহাকে দেখিয়াছেন,াহাদেন 
লিখিত প্রবন্ধ হইতে কতকটা বররন! দেখান! 
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পর্বন্তরতু দুর্গ[ণি 

সর্ব! তপ্রাণি পশ্ঠতু । 

সব্বঃ নুখমবাপ্েতু 

| সর্ধবঃ সর্ধবর্র নদাতু ॥ 

:. লোকাঃ সমস্তাঃ সুথিনো ভবন্ত। 
জীকাঠিকচন্ বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এল। 


2 টিন 
পৌরাণিক পঞ্চ পুষ্প। 
_ £ধর্্মূলক পচটা ক্ষুদ্র গল্প।) 
নাম-মাহাত্ম্য। (১) 
সে অনেক দিনের কথ।। প্মরণাতীত কালে 
মহাযোগী -মহেশ্বরের কণ্ঠে এক ছড়া হাড়ের 
মালা ছিল। ভোলানাথ শ্মশানে-মশ।নে 
ঘুরিয়া যড়ার হাড় কুড়াইয়া এ সাধের মালা 
ছড়াটী গাথিয়া আপন কঠে পরিয়াছিলেন! 
এ মালার শক্তি অন্ত, গুণ অপূর্ব, ্রতাব 
জলোৌফিক 1 ইহা সর্বসিদ্ধিগ্রদ মহ] রত; ইহা 
মহ? টবরাংগার জলত্ত চিহ্ন, অনভ্ত দৈন্সের চরম 
নিষর্শন, বিষ্য়-তঠাগী শ্মশানবাপীর অপুর্ধি 
অঙ্গানতরণ 1 
এই অস্থিময় হারের অসাধ!রণ গুণর কথ। 
কািক-গণেশের অজাত ছিল না। তাহারা 
এ মালা ছড়াটীর শক ভালরূপই জানিতেন। 
একদিন উতর ভ্রাত। মিলিয়! এই হারের নিমিত্ত 
“পি্কা মহাদেবের নিকট মহা আব্দার জুড়িয়া 
(বিলে স্থইমের ফেহই সে মালা ছড়াটি 


না ই ছাড়িঘেদ না, এমনি তাহাদের আস্ত 


রিকত । জে-এমনি তাহাদের 


7 ৫. রি 


ছর্জর 
৬০ জা! টি 





| মহাদেব প্রমাদ গনিলেন। ।  একগাছি: মাল 

তিনি কাহাকে ফেলিয়। কাহাঁকে দিষেন? 
উন্ভয়ের আব্দার অত্যাচারে তাহার যোগের 
বড়ই ব্যাঘাত হইতে লাগিল। অগত্যা তিনি. 
বলিলেন, “তোমাদের হু'জনের মধ্যে .অগ্যই 
পৃথিবীর যাবতীয় তীর্থ ভ্রমণ করিয়া! যে অগ্রে 
আমার নিকট উপস্থিত হইতে পারিবে, আমি 
এ হার তাহাকেই প্রদান করিব, শুরধ্যাণ্ডের 
পর আমিলে কেহই ইহ1 পাইবে না। 

কার্িকের বাহন মুর; আর গণেশের 
বাহন ইছুর। ইঁছুর মযুরের ভ্ায় জ্রতগমনে 
তাই পিতৃ-বাক) শুনিয়। 
কাণ্তিকের প্রাণ ধিজয়-উল্লাসে নাচিয়া উঠিল। 
তিনি অবিলদ্ষে মুর বাহনে ভূতীর্থ পর্য।টনে 
বহির্গত হইলেন। শিখীরাঞ্জ উধাও ছুটিল। 
আর গণেশ নৈরাশ্ের দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়। 
পিতৃপদ-প্রাস্তে বঁসিয়। চিন্তা করিতে লাগিলেন। 

গণপাঁত সহসা ভগ্রঘদয় প্রণয়ীর ভ্যায় 
কাদিতে কাদিতে হাপিয় উঠিলপেন! অন্তর 
তিনি হবিযোল!” 
ঝবলিয়। মধুর ধ্বনিতে দশ দিক পুর্ণ করিয়া 
খোল-করতাল বাঙ্জাইয়]. ন।চিয়া নাচিয়া 
হর-সঙ্গীত করিতে লাগিলেন। অহে। কি 
মধুর--ক মনোমদ এ হরিধ্বনি ! 

গণেশের ক্ষুধা! নাই, তৃষা নাই, এ জগতের 
কোন ভাবন। চিন্তাই যেন নাই; তিনি বিশ্ব. 
ভুলিয়া অবিরত গাইতেছেন, “হরিবোল |. 
হরিবোল! হরিবোল !--হরি হরিবোল ক 
অহে। | বেণুবীণা-ধিনিষ্দিত সে শ্বরতয়ঙগে . 
এ বিরাট বিশ্ব পরিপূর্ণ হইল যে? এষন ভাবে. 


চির অসক্ত। 


“হরিবোল! হরিবোল! 


অগ্রধীয়ণ১৩২৫ লাল ।]. পৌরাণিক পঞ্চ পুষ্প 


ভোলা-প্রাণ খোলা নুরসঙ্গীত এ জগতে বুঝি 
আর কেহ শুনেন নাই! কেজানে এ নামের 
ভিতর কি্মাছে? নামনুধাপানে খিশ্বগ্রানী 
কুড়াল যে! | 

সন্ধা। সমাগত প্রায়! 
সঙ্গীতের আর বিরাম নাই; তিনি বাহজ্ান 


গণগতির হরি- 


হীন হউয়1 মনে-গ্রাণে অবিরত ফেবলই হরি- 


সঙ্গীত করিতেছেন ? কাঁধ্িক পৃথিবীর যাবতীয় 
তীর্থ ভ্রমণ করিয়া তখনও গৃহে প্রত্যাগমন 
করিতে পারেন নাই। সহস। হরিনামমুদ্ধ ভোলা 
যহেশ্বর ছুটিয়। আসিয়া! প্রেমভতরে গণেশকে 
ক্রোড়ে ধারণপূর্বক সেই সর্বসিদ্ধিপ্রদ মাল! 
ছড়াটি গলায় পরাইয়া দিয়া বলিলেন, “বৎস! 
বছক্ষণ তোমার বিশ্বতীর্থ পর্যটন শেষ হইয়াছে? 
তাই ভিখারীর সর্বস্ধধন এই মহ গুণশালী 
মহাশতির মহাসিদ্ধির মালা তোমাকেই প্রদান 
করিলাম । কারণ যেখানে হরি-প্রসঙগ-_হরি- 
সঙ্গীত হয়, পৃথিবীর যাবতীয় তীর্থ তথায় 
অবস্থান করিয়া থাকে! যথা £-- 
“তত্রৈব গঙ্গ। যমুন! চ তত্র গোদাবরী 
তত্র সরস্বতী চ। 
সর্ধবাণি তীর্থাণি বসন্তি তত্র যত্ত্রাচাতো- 
র ্‌ দপুপকণাগ্রসঙ্গঃ 
হরি! হবি! হরি! হরিনামের কি অনন্ত 
শক্তি--কি অসাধারণ প্রভাব! নামের গুণে 
আজ কর্মফল পরাভূত হইল--গণেশ ঘরে 
বসয়! বিশ্বতীর্ঘ ভ্রমণের মহা ফললাতে ধন্ত 
হইলেন! ৃ 
আহা! এ ?ষধুর হরিনামেই মা একদিন 
গলা :উর্জান _বহিত, তাবাবেশ্শে পণ্ডপক্ষী 


২৩৭ 


অশ্রপাত করিত, পাষাণ গলিত, শ্ীচৈতস্ত 


মহাপ্রভুর সোণার অঙ্গ মাটিতে গড়াইত! 
ধাহার নামের এত গুপ-_-এমন উদ্মাদিমী শর্ত 
না৷ জানি তিনি কেমন! পাপী-পাধণড বলিয়া 
কি তাহার দর্শন মিলিবে না? 
“ডাকৃলে তারে প্রেমতরে। 
নেহে হরি পার করে।” 
পাপী-তাপীর প্রতি যে তাহার অসাধায়ৎ 
মেহ-মমত।। পতিন্তপাবন! 
তাহার এন্ড দয় বলিয়াই তিনি বিশ্বপ্রাণীর 
প্রাণের ঠাকুর-হৃদয়ের ধন--আরাধা দেবতা! 
বল, সাধক! প্রেমতরে একবার “হরিবল”। 


তিনি যে 


নাম-প্রভাব। (২) 

পূর্বকালে এদেশে এক রাজার একটা মাঞ্জ ূ 
পুজ ছিল। রাজা-রাণীর নিকট সে পু “সাত 
বাজার ধন এক মাণিকের" চেয়েও মহারক্।- 
সহস। রাজপুত্র কঠিন পাড়ায় আক্রান্ত হইলেন। 
কত চিকিৎসক দেখিলেন, কত মুলাধান 
বধের ব্যবস্থা হইল, কত সেবা-গুভ্রহা। চলিল, 
কিন্ত রাজপুর়ের বিষম ব্যাধি আর কিছুতেই 


আরোগা হইল না। রাজকুমার বুঝি আর, 


॥”- প্রাণে বাচিলেন না, শত অরিষ্ট লঙ্গণ ঈর্শনে 


চিকিৎসকগণ রোগী পরিত্যাগ করিয়া! চলিয়। 
গেলেন। | ্ 
বিপদে শ্রীমধুন্ছদন। সহস। নৃপতির সনে 
প্রতগবানের নাম-মাহাক্সোর কখ স্মরণ হইল) 
কে যেন তাহার কর্ণবূলে হলিয়। ছি 


“হরিনামের সকার এমন মহৌষধ আর নাই/টা। টা 
"ভাই তিনি নগর “অবিরাম হাগকীরগেক- লে 
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আদেশ প্রচার করিয়া দিপেন। অচিরে 
ব্বাজাঙ্ঞ প্রতিপালিত হইল 
হয়িবোল 1” রুবে রাজার রাজ্য মুখরিত হইয়া 
উঠিল! 

এদিকে রাজপুরীর চতুর্দিকে অবিচ্ছেধ 
ভাবে তুলসীব্বক্ষ রোপিত হছুইল। সেই পবিজ্র 
ভুলমী বনের কেন্রগলে বাজকুমারকে রাখিয়। 
াছার চারিদিকে অবিরত হরিসংকীর্তন কর 
হইতে লাগিল। 

তিন দিন অতীতপ্রায়। 
আছার নাই, নিদ্রা নাই--মর জগতের কোন 
ভাবনা-চিন্তাই যেন নাই! সকলেই হরিনাম 
কীর্থনে উদ্ধত | তখন সকলে দেখিল, রাজ- 
পুরের দেহে ফোনরূপ ব্যাধির লক্ষণই আর 
মাই) তিনি নুস্বসবল দেহে হরিবোল!? 
'হরিবোল 1? বলিয়া নৃত্য করিতেছেন! 
প্রেষাজ্র প্রবাহে তাহার বক্ষ সিক্ত হইতেছে! 
এ অপুর্ব দৃশ্য দর্শনে সকলেই বিশ্মিত হুইয়। 
'ছরিঘোল 1? “ছরিবোল | বলিয়] 
ভূ্তলে অবনৃষ্ঠিত হইতে লাগিলেন। হুরিনামের 
এমনি গণ |--এমনি অপূর্ধব অনন্ত,মাহাত্মা ! 
,; এস, তাই সকল! তব ব্যাধির হাত 
হ্ইন্ডে ক হইবে ত এাণ ভারয়। সদা 'হরি 
হস্টি' লিমা ভাক। নুখে-ছুঃখে অবিরত বল,_ 
হোল হরিবোল | হরিবোল ! বল,_- 
8১, “কেবল মাত হরিবোল ! 
বাদ ] হরিবোল| হরিবোল | হরিবোল ! 
২৬. কেবল মাত্র টানে ও র 
র্‌ ক রং হঙ্গসাই। - . ত্র নাই সঙ নাই, 

| 7 কখন ছা হরিবোল। 


রাজাময় কাহারও 


ত্রেমতরে 








“হরিবোল! 


যে. দ্িকেতে চাই, |  লোনদবারে পাই, 
কেবল মাত্র হরিবোল বা রঃ 
হরিযোল | হরিবোল ! হারিবোল ৃ হরিবোল | 
কেবল মাত্র হবিবোল !” 
ভক্তির অতিমান। (৩) 

একদ। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ তাহার প্রি 
অর্জভুনসহ ভ্রযণে বহির্গত হইয়াছিলেন। পথ- 
শ্রাস্ত অর্জুন এক বৃক্ষতলে ঘুমাইয়] পড়িলেন। 
অঙ্ভুন দেখিলেন, তিনি এক শ্ুুসক্জিত লুন্দর 
প্রাসাদে হুকোমল শখ্যায় নিদ্রিত' আছেন, 
তাহার মাথাক্ম উপর তিনখনি নুতীক্ষ অস্ত্র 
ঝুলিতেছে! তিনি প্রহরীকে জিজ্ঞাসিলেন, 
এখানে এরূপভাবে এ তিনখানি অস্ত্র লত্বমান 
কেন? গ্রহরী উত্তর করিল, 'জগতের তিনজন 
গ্রধান পাষণ্ডের শিরশ্চ্দ করিবার জন্তই এ 
তিনথানি অস্ত্র লম্ঘবান আছে? অর্জুন 
জিজ্ঞাসিলেন, “তাহাদের নাঘ কি? প্রহরী 
উত্তর করিল, "একজনের নাম প্রহ্নাদ?; সে 
তাহার পিত। হিরণ্যকশিপুকে স্ফষটিকম্তপ্ত দেখ।- 
ইয়া দিয় বলিয়াছিল, 'এখানে আমার তগবান 
আছেন। প্রহ্লাদ ভগবানকে ভাল বাধিলে, 
তাহার ভাগবাসার বন্তকে এমন তাবে কখনই 
শক্র হস্তে সপিষা। দিতে পারিত না; কে 
কবে আপনার ভালবাসার জনকে শক্রে হচ্ছে 
সাপিয়া দেয়? দ্বিতীয় পাষাও_ ক্রব। গ্রব 
আত্মরক্ষা করিবার জন্য ভগবানকে বিজন বনে 
ব্যাত্রমুখে অর্পণ করিতেও দ্বিধা] বোধূ করে 
নাই। ইহার নামই টা ভালবাসা 1 রর, 


অভহায়ণ+১৩২৫ লীল। 1 পৌরাণিক পঞ্চ পুষ্প দর 


পারথী করিব তাহার আড়ালে থাকিয়া আত্ম- 
রক্ষা করাই কি তাহার তগবন্তক্তির পরিচয় ? 
তাহারা তগবানের প্রকৃত তক্ত হইলে কখনই 
ধক্নপ করিতে পারিত ন। 1 অর্জুনের সুপ্তি- 
স্বপ্ন ভাঙ্গিল, ভক্তির অতিমান দূর হইল। 
তিনি বুঝিপপেন--ভগবানকে ঙালবাসিতে হইলে, 
তাহাকে প্রাপ্ত হইতে হইলে, চাই নিরতিমান 
ভ্তি-_চাই আত্ম-বিসর্জজন। 

অর্জন শ্রীকফের সখা, একদিন তাহার 
মনে এই অভিমান হইয়াছিল, তিনি ভাবিয়া- 





ছিলেন, “আমার মত ভত্ত বুঝি ভগবানের আর ' 


কেহ মাই,-আমিই তাহার শ্রেষ্ঠ ভক্ত ।” 
তাই ভগবান এই মায়া-হ্প্নের হ্ষ্ট করিয়া 
তাহার দর্পচুর্ণ করিয়াছিলেন। ঞ্রুব ও 
গ্রহলদের ভক্তি, শ্রদ্ধা-তক্তি, তাহাতে কোনও 
দোষ নাই, তাহারা জানিতেন যে, সর্বব- 
শতিমান ভগবানের শক্র-মিত্র নাই--সামান্ 
বন্ত ব্যান্ব ব। ছিরণাকশিপু তাহার কি করিতে 
পারে? তাই তাহারা এরূপ করিয়াছিশেন। 
অর্জুনের ভগবস্তক্তিও এরূপ দোব-কলুষ 
সম্পর্ক শুগ্ত। শুধু ভক্তের ভক্ষির অভিমান 
চুর্ণ করিবার নিমিত্তই ভগবানের এই মায়া 
বপন স্থ্রর অন্ভুত খেলা! ইহ! তগবানের 
অপার কুপা। 

অর্জুন মাটি হইরাছিলেন, পূর্ণ-অতিযানে 
অর্জন মাটি হইয়াই বলিয়াছিলেন, “শি্ত- 
তং সাধি, মাং ত্বাং প্রপরষ।” “সুতরাং 
ভগবান জী গীতার অহিয়- যধুর' উপদেশে 
ভাহার প্রিষ্ন সখা অর্জনের জ্ঞাননেতরে পরি- 
কট করিয়া দিয়াছিলেব। অভিযান্শূর্স ন। 


হইলে ভগবত চরণ পাত কর! বাত না। অতি- 
মান ত্যাগ বড় শক্ত কাজ। তাই তত 
ভগবানের এত প্রিয়। ভাই! যদি জীতগবামের 
কপালাভ করিতে-_ সাহার শ্রীচরণ লাশ 
করিতে চাহ, তবে অভিমান ত্যাগ কর।” 
অহঙ্কাগী পাপী যারণ, 
তাহার নাগাল পায় না তারা, 
 দ্_ীনজনের বধু তিনি সকলে জানে ।” 
ভক্তের ভগবান। (8) 
“ভক্তি হীন ননু সুধাদিলে সুধাই নায়ে। 
ভক্তজন বিধ এনে দিলে খাই ।” 
স্বরামা ভগবান শ্রীকষ্ের বাল্য-সখ!। 
সামা ব্রঙ্গণ এবং পগ্ডিত। কিন্তু তিনি বড় 
দরিএ। বড় কষ্টেই তাহার জীবনের পিন- 
গুণি অতিবাহিত হইয়া থাকে। জ্রীকুঞচ তখন 
স্বারকাঁয় রাজ! হইয়ছেন, আর পঙিত লুদামা 
অর-বস্থের ক।ঙ্গাল--কাহ।!র ছঃখের অবধি 
নই! | 
একদিন ব্রাঙ্গণ-পত্ধী বলিলেন, “দেখ, 
তুমি এহ বড় পণ্ডিত অথচ পয়স! কড়ি উপা- 
ভ্ভন করিতে পাত্র না! আমাদের থে দুঃখ 


' চিরকাল সেই দুঃখই যদি থাকিল, শবে আর 


তোমার এত লেখাপড়! শিক্ষায় লাত কি? 
একবার কিছু অর্থ অর্জনের নিমিত্ত যত্র করিয়! 
দেখিলে হয় ন?? পণ্িত বলিগেন, আমার 
বিগত! এত তুচ্ছ নয় যে, সে 'বিগ্ত। সাখান্ত অর্থ 
উপার্জনাথ নিয়োগ করিব?” ব্রাক্মণী উত্তর 
করিলেন, “ভাল, ভুমি, তোমার বিদ্যা ছারা 
অর্থ লাত করিতে চাহ না, আদ্ছ। ভীতু ড়. 
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রা গামা বাল্যবন্ধু, তিনি এক্ষণ ঘারকায় রাজা, 


আকুমি একবার তাহার নিকট যাও না কেন? 
দা! বলিলেন, 'তগবানের সহিত্ত আমার 
পখ্যতাব আছে বলিয়া, আমি তাহার নিকট অ 
তুগ্ছ টাকাকড়ি প্রার্থনা করিতে যাইব? 
ূ ভগবক্ততি কি এতই সাধারণ পদার্থ যে, তদ্‌- 
বিনিময়ে সামাস্ অর্থ প্রাপ্ত হইতে যন করিব? 
আমার দ্বারা তাহা হইবে না। ত্রাক্মণী 
ঘলিগেন। 'আমি তোষাকে তাহার নিকট 
যাইয়া অর্থ ভিঙ্গা করিতে বলিতেছি না? 
তিনি তোমার বন্ধু, বন্ধুর সহিত একবার 
: সাক্ষাৎ করিতে ত দোষ নাই! তুমি শুপু 
সাক্ষাৎ যার করিবে, তোমাকে তাহার নিকট 
কিছুই প্রার্থনা করিতে হইবে না, তাহাতেই 
আমাদের অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে।? 

: পড়্ীর কথায় ব্রাঙ্ষণ বন্ধাঞ্চলে কিঞ্ি 
তুল কণ। বধিয়। শ্রীতগব[নের প্রাচরণ দর্শনার্থ 
স্বারকাতিমুথে রওনা হইলেন। ব্রাদ্ষণ ছ্বার- 
কায রাজম্বারে উপনীত হইয়। দ্বারকাধিপর্তিকে 
স্বা্ধবান দ্বারা শ্বীয় আগমন-সংখাদ প্রদাণ 
কবিকে । ঝাজ-তবনের অতুল শ্র্থধ্য ও 
. অন্গুপম শোভা দর্শনে তিনি ভাবিলেন, যিনি 
এ অতুগ সম্পদের অধিকারী, তাহার কি 
আমার "নায় একজন দরিদ্র বাণ্যবদ্ধুর কথা 
. শ্বরণ থাকিতে পারে? হয় ত এ দীর্ঘকালে 
[তিমি আমাকে ভূলিয়াই বা গিম্লা থাকিবেন! 
রর বরুণ হৃশ্চিনতায় ত্রাঙ্মণ বড় অবসন্ন হইয়া 
| মিলে! 

ূ ক্ষগযাদ শরীক. তখন বত্বষয় সিংহাসনে 
উপবিষ্ট, ককানণী ও সতাতামা। ভীধার' পদ- 


সেবায় মিলত? অন্তরধ্যামী -ৎ ভগবান, সহস! 


'বাল্য-সধার আগমন-বার্ডা প্রাণে অন্থতব 
করিয়াই দৌড়িয়া দ্বারে উপনীত হইয়। বুকে 
স্তঃপুরে লইয়া গেলেন | তখন দত্িদ্র ব্রান্ধণ 
স্বদ্দামার কত যত্র  রুঝ্সণী ও সতাভাম। ত্তাহার 
পদধৌত করিয়া দিলেন। ভগবান বন্ধুকে 
স্বর্ণাসনে বসাইয়! শ্বহস্তে তাহাকে ব্াজন 
করিতে করিতে কত কথ কহিতে--কত 
মধুর আলাপ করিতে লাগিলেন । 
কথায় কথায় তগবান বলিলেন, 'তাই, 
বছদ্দিন পরে. তোমার সহিত সাক্ষাৎ হইল, 
লোকে বন্ধুকে কত উপহার প্রদান করিয়া 
থাকে, আমার জন্ত তুমি কি আনিয়াছ?যাহা 
আনিয়াছ শীঘ্র দাও, উহা দেখিবার অন্ত 
আমার বড় কৌতুহল হইয়াছে। সুমা বড় 
দরিদ্র, রাজ-বন্ধুকে উপহার দিবার মত যুল্য- 
বান দ্রব্য ত সে আশিতে সমর্থ হয় নাই! 
ভক্ত বস্ত্াঞ্চগ হইতে তগুল-কণাগুলি খুলিয়] 
ভগবানের হস্তে উৎসর্গ করিলেন। ভগবান 
সাদরে তাহ। হাত পাতিয়া লইয়! প্রীতর 
স্হত তেন করিতে ল্গেলেন। 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণ তিনগ্র।স তও্ুপ-কণ! ভক্ষণ 
করিয়। যেই চতুর্থ গ্রাস গ্রহণোগ্ভত হুইফ্াছেন, 
অমনি রুক্সিনী ও সত্যভাম। যুগপৎ তাহার হস্ত 
ধারণ করিয়া বলিলেন, গ্রতু ! করেন কি?বদ্ধু 
গ্রদণ্ত তও্ডল-কণ। আর খাইবেন না, প্রথম 
গ্রাস গ্রহণ করিয়। আপনি কাক্জালকে স্বর্গীয় 
সম্পদ বান করিয়াছেন, দ্বিতীয় গ্রাসে মর্যের 
এবং তৃতীয় গ্রাসে গাতালের ব্য প্রদত্ত 
হইআাছে! ভিন গ্রাসে . ত্িকৃষনের -উ্ধ্য 


গ্রহারণ, ১৩২৫ সাল ।1 


পৌরাণিক গঞ্চ পুষ্প | 
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ঠাহার্কে প্রদান করিপ্লাছেন 1 আর দির ? 
উাহাকে আর কি দিবেন? চতুর্থ গ্রাস গ্রহণ 
করিলে যে, আঁমাদ্দিগকেই তাহার সেবার 
জন্য যাইতে হইবে ! আমর! কি এমন অপরাধ 
করিয়াছি যে, বৈকুণ্ঠ হইতে মর্ডে্যে আসিয়া 
প্রভু, তোমার পদসেবায়-বঞ্চিত হইব? তখন 
তগবান বদ্ধু-গ্রদত্ত ততডুল-কণ। তক্ষণে বিরত 
হইয়া নানা প্রকারে তাহার পরিচর্য্যা করিতে 
লাগিস্ব্পন। একট! কথ! আছে যে, 
“যে করে আমার আশ, 
আমি করি তার সর্বনাশ, 
তবু যে করে আমার আশ, 
আমি হই তার দাসের দাস।? 
তগবান শ্রীকৃষ্ণ দরিদ্র ব্রাহ্মণ শুদামা:' 
মহিত ব্যবহারে একথ| বেশ প্রতিপন্ন করিয়া- 
ছেন! তক্তের প্রতি ভগবানের কি অপার 
করুণা,--কি অপরিসীম শ্বেহ-ভাঁলবাসা। 
এজন্ুই বুঝি ভক্ত ভগবানকে প্রাপ্ত হইলে, 
আর ছাড়িয়। দিতে চাহে না-চিরদিন জদয়- 
মন্দিরে রাখির়। পুঞ্জ। করেন। তাই তত্র কি 
চণ্তীদ্বাস গাহিয়াছিলেন,_- 
“বধূহে ছাভিয়। নাহিক দিব। 
হিয়ার মাঝারে। . রাখিব তোমারে, 
সদাই দেখিতে পাব ॥” 
পণ্ডিত শুদাষ! এইরূপ মহাসুখে কিছুদিন 
বন্ধু-তধনে অবস্থান করিয়া! ক্বতধনে যা! করি- 
লেন। তিনি যেমন রিক্তহস্তে আসিয়াছিলেন, 
তেসমি: বিক্তহত্তেই বাচীতে প্রতিগর্ন করি- 
লেন], লঙছার সুখ কুটির বন্ধুর নিকট কিছুই 
চাইতে, পারিলেন, মা। তিনি ভাবিতে 
1৬১ 


লাগিলেন, হায় ! সরমে মর থা বলিতে 
নারি!” অর্থ ত লংগ্রহ করিয়। লইয়া, যাইতে 
পারিলম না, এখন বাড়ী যাইয়। ত্রাক্মমীফে 
কি বপিয়1 প্রবোধ দিব? সহধর্থিনীর বিরক্তি- 
ভয়ে ব্রাহ্মণ বড়ই বিষার্দিত হইলেদ। ভাবিতে 
তাবিতে বিমর্ষ ব্রাহ্মণ নিজ খাটীর সমীপনস্ 
হইয়া দেখিলেন, তাহার অতি জীর্ণ পর্ণকুটীরের 
পরিবর্তে তখায় এক. বিরাট সৌধতবন শোভ। 
পাইতেছে। ্‌ : 
এই অভাবনীয় অপূর্ব দৃণ্ত দর্শনে ব্রাহ্মণ 
বিল্ময়-বিষাদে অভিভূত হইলেন ! তাহার মনে. 
হইল, হয় তকোন পরাক্রাস্ত রাঞজা--আমার 
অনুপস্থিতি-কালে আমর পর্ণকুটীর ভাঙ্গির়! 
দিয়া আপনার রাজ-তবন নির্মাণ করিয়াছেম। 
বাড়ী, ঘর ও পত়ীর [নশিত্ব ত্রাঙ্ষণের মনে 
ছুঃথ হইল। সহসা ব্রাঙ্গণ দেখিলেন, গবাক্ষ- 
পথে অর্ধাঙ্গ বাহির করিয়! ব্রাঙ্ছণী তাহাকে 
ডাকিিতছেন! তিমি তাবশিলেন। হায়! ছুরাত্থ। 
আনার সহ্ধর্শিনীকে পরাস্ত হরণ করিয়াছে! 
ব্রাঙ্গণীও হয় তরাঙ্গার অভুল পশ্বর্ধেযের মোহে 
মুগ্ধ হইয়া গিম!ছেন। তবে আবার ভিপি 
আম।কে ডাকিতেছেন কেন? বধ করা ব্যতীত 
তাহার এ আহ্বানের উদ্দেষ্ঠ কি? এই মনে 
করিস ভীতি-বিহ্বপ ত্রক্ষণ সে হান হইতে. 
ক্রুত প্রস্থান কগিলেন। 0. 
ব্রাহ্মণী লোক পাঠাইয় ব্রাঙ্মণফে গৃছে 
আনয়ন করিলেন, এবং শ্বহন্তে তাহার পথ. রর 
প্রক্ষাপন করিয়! দিয়া ব্যজন করিতে করিতে. 
বলিতে লাগিলেন,.“এ অপুর্ঝ অট্টালিক1 এবং: ; 
অতুল উব্য দর্শনে তুমি এত ভীত হইতে 
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কেন ?1-এলব তোমারই জলা ফল রা 
রক্ষণ বলিলেন; “টক আমি ত তাহার নিকট 
কিছু প্রার্থনা! করি নাই!” ত্রান্মণী বলিলেন।-_ 
“তুমিও সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কিছু প্রার্থনা কর নাই, 
তিমিও সাক্ষাতে কিছু প্রদান করেন মাই; 
অত্বর্ধ্যামী ভগবান তিনি, তোমার, অন্তরের 
তাঁব জানিয়--তোমার অসাক্ষাতেই তিনি 


তোমাকে এসব দিয়াছেন।?) তক্জি-বিশ্বাসে 
ব্রাঙ্মণের ছু'চক্ষু বহিয়। অশ্র-গঙজ প্রবাহিত 
হইতে লাগিল 
গুক্ষ-গুছে ভগবান। (৫) 

খামে ভগধপ্তক্ত বিছুরের গৃহে ভগবান 
জিড়ফের আতিথ্য-গ্রহপ সব্বহ্বী অদ্ভূত 
কাহিনীটি সংক্ষেপে উল্লেখ করিব। একদিন 
গবান ভ্ীকষ্চ একটা রাজনৈতিক মীমাংসার 
নিমিগ্ত বাজাধিরাজ দুর্ষেযাধনের দরবারে 
দিমস্ত্িত হইয়াছিলেন। 
বের কিছু পূর্ব সভা ভঙ্গ হইপ। 
সমির্ব্ধ অনুরোধ সত্বেও তগলান রাঁ-আতিথ্য 
গ্রহণ না করিয়া ভিখারী বিছ্ুরের পর্ণকুটীর 
স্বাযে উপনীত হইয়া উচ্চৈঃস্বরে তাহাকে 
সীফিতে লাগিলেন । 
 বিছুর গৃহে ছিলেন না; তিনি তৎকালে 
ভিক্ষার্থ বাহির হুইয়াছিলেন। বিছুন-পত্থী 
খন ক্ানান্তে বন পরিবর্তন করিতেছিলেন। 
ৃ উদ্কফের আগমনেতি নি এমনি আত্মবিস্বৃতা 
১ লেন: ্ে? তাহার কটির বস্ত্র ভূতলে পড়িয়। 


বেলা দ্বিতীয় প্রহ- 
কুরুরাজের 






খাঁকিত,ভিনি লেই উলজিনীবেশেই ভগ- 


মানের আসা্ধনার নিমিজ চঞ্চল বালিকার জায় 


ক যাইয়। সাদরে | দানে গৃহে 
আনিলেন। | 
দীনের পর্ণকুটীর তখন শত গুঁহে এক- 
কারি নুপক মর্ত্যমান কল1 ছিল, তিনি তাহাই 
একটির পর একটী করিয়া! ভগবানের ভ্রীমুখে 
তুলিয়া! দিতে লাগিলেন! ভক্তিমতী- রমণী 
তখন তন্মক়চিত্ত-_-এ বিশ্ব তিনি ভুলিয়। গিয়া- 
ছেন! তাই তিনি কখনও কদলির ত্বকৃ 
ছাড়াইযা শশাস, কখনও বা শাস ফেলিয়া 
ত্বকই শ্রীভগবানের মুথে তুলিয়া দিতেছেন__ 
আর ভ্রীতগবান হর্যভবে তাহাই তক্ষণ 
করিতেছেন। ্‌ 
এমন সঙ্গয়ে বিদবুর গুহে উপনীত হুইয়। 
দেখিলেন__তাক্তমতী উলজিনী রমণী আত্মহার! 
হইয়! তগবানের শ্রীমুখে কদলির ত্বক তুলিয়। 
দিতেছেন! এ দৃশ্ত দর্শনে তাহার প্রেমাশ্র 
বিগশিত হইল। 
পত্রীর অঙ্গ আরত করিয়া দিয়া প্রীতিভরে 
বলিলেন, “পত্রী! তুমিই ভাগ্যবতী, ভগবান 
তোমার প্রদত্ত কদলির ত্বকৃও উপেক্ষা ন। 
করিয়। সাগ্রহে ভক্ষণ করিতেছেন !* 
পঙীর কথায় পত্রীর স্বাভাবিক জ্ঞান 
কিবিয। আসজ। (তিনি লজ্বদু দৃত্ভ্ত জিত 
কাটিয়। বস্ত্র পারধানার্থ সেম্থান হইতে ছুটিয়! 
পলাইলেন। তখন ভক্তের সহিত তগবানের 
কত কথা--কত মধুর প্রেমালাপ চরিত 
লাগিল। ' 
, ভগবান: বিছবর-পর্থীকে তাকিছা, বলিলেন, 
_-পামি বড় ক্ষুধার্ত কমি সীম আমার জর আর 
পরশ্থত করিয়া! আন। বি বে দিন: কতক". 


তিনি স্বীয় উত্তরীয় বনে: 
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রি 
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গলি তজ্ররুণ)' বাতীত সার কিছুই ভিক্ষা 
প্রাপ্ত হুন নাই!..এই জন্য তুল না থাকায় 
তিনি অন্ন প্রন্তুত করিতে ইতগ্ততঃ করিত্ছে- 
ছিলেন। তগবান বগিলেন,_-“ আমি 
উহাই তক্ষণ করিব, তুমি শীঘ্রই রম্ধন 
করিয়া! দাও ।” বিদুর-পত্ধী বলিলেন, _“প্রতথ ! 
আমি শুড্রাী হইরা কেমন করিয়া তোমাকে 
আমার পকান্ন প্রদান করিব?” ভগ বান প্রুকৃষ্ণ 
মহ হাসিয়া বলিলেন,_-"হ।,। তোমাকেই 
রশধিতে হইবে'আমি আজ তোমার পবিত্র হস্ত- 
পক অন গ্রহণ করিব বলিয়াই ছুর্র্যোধনের রাঞ্জ- 
তোগ পরিত্যাগ করিয়া তোমার গৃহে অতিথি 
হইয়াছি।” অতঃপর বিছুর-পত্বী সেই তঙুল- 
কণাগুলি রন্ধন করিয়া! ভাবিতে লাগিলেন, 
কেমন করিয়াই ব! আমি ইহা ভগবানের 
সম্গুখে প্রদান করিব? অন্তর্ধযামী তগবান 
ভক্জেব আত্তরিক ভাব বুঝিয়। তাহার রদ্ধন- 
শালায় প্রবেশ করতঃ স্বহন্ডে অন্নথাল। টানিয়। 
লইপ| প্রীতি-প্রফুল্ল মনে তক্ষণ করিতে 
লাগিলেন! ভক্তের প্রতি ভগবানের এমনি 


আপার কুপ।। 
কবিরাজ--প্রীবরদাকাস্ত করিরত্র। 


হৃদয়-সবা। 


তুম্তি আমার হৃদয়েরি সখা 

0 রয়েছ আমার হবদয়ে ; 
এত কাছে থাকি হে জীবন সখা, 
কেন গো রয়েছ লুকায়ে? 


3৫ দাল.।] : অভিদানিনী রতি ২ 


 ভাবিতাম যনে কতদুরে ভুমি. 
. ভুলিয়া রয়েছ হে অন্তবধাধী, : 
আকুলিত হিয়া দিবস-যামিনী 
বেড়াত বাহিরে ঘুরিয়ে? 
ওগে।! তুমি যে রয়েছ হদয়ে। 
বাজীকর তুমি খেলিতেছ খেলা, 
আমার অলক্ষ্যে লুকায়ে, 
মন্ত্রে যুদ্ধ করি অসার “আমার”? 
ব্দনে দিযাছ ফুটায়ে। 
ওগে। প্রেমময়। যানস মোহন 
কেটে দাও প্রভে। মায়ার বাধন, 
আর কত দিবে মরম বেদন 
আশার পিছনে ছুটায়ে? 
ওগো! আমার অলক্ষ্যে লুকায়ে! 
হৃদঘ-বিঘানে বিবেক তগন 
হাজার কিরণ রাশিতে 
ভাতাও অচিরে ওগে। প্রিয়তম 
হৃদয়ে তোমারে দেখিতে । 
মোহের ছলনে আমারে ভুলায়ে 
অবিগ্ভা তিমিরে দিয়াছ রাখিয়ে, 
(এবে) জ্ঞানের আলোক ফুটা হানিয্বে। 
হর্দি-সথ| তোমা হেক্গিতে 
ওগো! হাঙ্জার কিরণ রাশিতে । 
(বন্দর নাথ বিস্ত/বিনোগ। . 


অভিমানিনী প্রতি। 


((বেলাগ-পানাজ__আড়াঠেকা) 





(আমার) সাধেরই সেতার-_নাছি যে সে তার), 
সে তারের তারে, বাজে ন! বাজে না। 


২৪৪ 


“ছিড়ে গেছে ভার, ভুরেছে বঙ্কার। : * 


- নুর-তরা-তামে, আর গে গাছেলা।.. 
কত. যে সোহাগে, বাঁজিত সেআগে, 
ক্বাগিণী মিলায়ে নব নব বাগে, 
নীরব কেন গো আজিকে বিরাগে ?_: 
অনুয়াগে কথ] কহ না কহনা। 
অধিয-ঝরণ! ঝরিত সে তানে, 

প্রেষ-্নন্দাকিনী ছুটিত পরাণে, 

সে তান, সে পয় হরে কি বিলয়! 

প্রধয় পরাণে তুলো না তুলো না। 

জীকারিকচন্দ্র ধর, বি-এস-সি। 


ধনীর আত্মকথা | 
| (ও | 

বেশ মনে আছে, সেদিন শনিব।র। সকাল 
সকাল কলেজ হইতে আসিয়! বাড়ী ঢুকিতেই 
দেখি, সদঘনজার পাশে একট। পাগলী বলিয়া 
আছে। একখানা আধময়লগ! কাপড়ে 
সবা ঢাক।। বয়স আন্দাজ চল্লিশ কি 
পরভামিশ। তাহার সেই পার মুখখানি 
দেখিলে বোধ হয় ফেন তাহাতে কোন্‌ সুদূর 
অতীতের গ্বাতি, একটা তীব্র বেদনার আভাস 
থাকি ধাকিা ফুটিয়া উঠিতেছে। কিজানি 
কেদ নই বেন কিট মুখখানি দেখিয়া তাহার 
 ইতিত্বত জ্ানিবার এস্ত আমার প্রবল ইচ্ছা 
হুইল. আমাকে দেখিয়াই কিন্তু: পাগলী 
 উ্িযা গাডাইল। আনে করিলাম, কিছু পাই- 
বা পাশার এখানে বশিয়া আছে। তাহাকে 
স্কলিলায বাজী, তুই একটু বস্‌ আমি 


উড রি ক ১1 


আসছি $ | 





তাহার 





গালোচনা 1... [দাঁবিংশ বধ) ৮মাবাংব্টা। 


এই বলিয়! তাড়াতাড়ি: বাীতে. আসিয়া 
বইগুপি টেবিলের উপর ছড়ি ফেলিলাম। 
তারপর ট্রাঙ্ছট।. খুলিয়া একটা, সিকি বাহির | 
করিয়া আবার পাগজীর 'কাছে আসিলাম। 
দেখিলাল, সে তখনও তেমনিভাবে সেইখানে 
দাড়ায় আছে। আমি সিকিট] ছুড়িয়া দি) 
বলিলাষ,_.“এই নে পাগ.লী।” 

সে কিন্ত সিকিটা লইল না। “বাবু, 
পয়স। কি হবে ?” বলিয়া হা হ। করিয়। হালিয়া 
উঠিগ্প। সে হাসি কি মর্ধবম্পশী! আমার 
শিরায় শিরায় ধুমনীতে ধমনীতে সেই হাসির 
হাহা শব প্রতিধ্বনি হইতে লাগিল । 
“তবে তু কি ঙ্টাস্‌” বলিয়৷ সিকিটা কুড়াইয়। 
শইলাম। 

“বাবু, আমার কথা কি শুনতে পার্বেন ? 
না__না--আপম|র সে ক্ষমতা নাই_সে ধৈর্য) 
নাই! 
উঠি ।” 
হইল। 


না বাবু, আপনি পারবেন না--আমি 
এই বলিয়। সে চলিয়! যাইতে উদ্ভত 


আমি তাহাকে থাষাইয়া বলিলাম,-“না. 
পাগলী, ভুই যা বল্বি আমি তাই বেশ মন 
দিয়ে শুন্বো। তোর কথা জানতে আমার 
বড় ইন্ছে হচ্ছে।” | 

“তবে ভাল হযে বসুন) আমি বলে 
যাই--” বিয়া পাগলী চিরপরিচিতার .স্তায় 
ঘরের দাওয়ায় আসিয়া ভাল করিয়া বসিল। 
আমিও একখান! চেয়ার টানিয় আনিয়া: 
তাহার কাছে বসিলাম। পাগলী বণিতে 
ললিল ঃ-_ 


“মার বাড়ী নন্ের জেলার. উ--দীয়ে:17 


চারি ভি ররদ বালা ব্রি ব্রা 
অগ্রহায়ণ, ১৩২৫ লাল ।] ছুঃখিনীর আল্মকখা। রর 


আমার বাপমাগনের অবস্থাখুব ভাল ছিল ন1। " 


অতি.কষ্টে সংসার চলিত । কয়েকটা গরু আর 
কয়েক বিখা জমি ছিল-_বাবা তাই নিয়ে 
চাঁববাস করতেন । আমরা তাঁতী জাত হলেও 
বাবা তাতের কাজ বড় পছন্দ করৃতেন না। 
সংসারে বাবা,মা আঁর একট] রাখাল ছিল। 
মা আমার এলোভূলো মাকুষ__সংসারের কাজ- 
কর্ম বড় একটা বুঝতেন না। বাবাই সমস্ত 
দেখিতেন।. এমনি ক'রে তাহাদের সংসারটা 
একরকমে চলিত । তারপর যেদিন আমি 
টাদপানা মুখ নিয়ে পৃথিবীর মাথা ছু'লাম, 
সেইদিন হতেই আধাঁথের সংসার ছাবখারে 
যাইতে লাগিল। এ হতভাগিনীর জল্মাইবার 
ছুই দিন পরেই বাবা মারা গেলেন। তাই 
ছুংখে পাড়ে মা আমার নাম ফাখ লেন-_ 
“ছুঃখিনী” | সেই অবধি আমি সকলের 
কাছে এই নামেই পরিচিন্তা হ'য়ে আস্ছি। 
বাব! যতর্দিন বেঁচে ছিলেগ। ততদিন মা 
আমার সংসারে কোন কিছুরই অভাব বোধ 
করতেন না। তাহার মৃত্যুর পর সায়ের 
খাধায় টনক পড়ল। 
হলেন। তবে একটা সহায় ছিল। 
বাড়ীর পার্খেই হরিশ দত্তের বাড়ী। 
সঙ্গে বাবার অত্যন্ত সস্ত/(ব ছিল। তাকে আমি 
কাক। বলে ডাকৃতাষ। তিনিই সে ছুঃসগয়ে 
এসে আমাদিগকে বুকে করে লিলেন। ' কতক 
জেতিজমা বিক্রী করে মায়ের হাতে টাক 
আনিয়! (দিলেন 1 ছুঃখিনী মা আমার সেই 
টাঁকা লইয়া স্থতাঁকিনে মণি গাকিয়ে ষা কিছু 
পে্েনযতাহাতেই কটটেকটে আমাদের সংসার 


তিনি ভেবে আকুল 
আমাদের 
র্ার 


৪৫ 
চ'ল্‌্তে লাগল। হরিশ কাকার নরেশ বলে 
একটি ছেলে ছিল। তন্তি্ন তার সংলারে 
আর কেহই ছিল না। তবে গ্রাম সম্পর্কে 
গাতান মাসীগোছের নরেশবাবুর এক গিসীমা 
মধ্যে মধ্যে তাদের বাড়ী আস্তেন। হরিশ 
কাকাদের অবস্থা অত্যন্ত তাল ছিল। গায়ের 
মধ্যে প্রকাণ্ড একখানা কাপড়ের দোকান”: 
তিন জমিজায়গাও যথেষ্ট ছিঙ্ল। হাড়ীতে 
চাকরেরও অতাবছিল না। একমাত্র ছেলে 
নরেশবাবুকে নিয়ে কাক বেশ মুখেই দিল 
মরেশবাবু প্রায়ই আমাদের 
বাড়ী এসে দ্েখাসণ্ডনা করে যেতেন। আমারও 
ক্রমে তার সঙ্গে বেশ ভাব হাইল। এমনি 
করে দশ বংসর অতিবাহিত হইল। হয়ে 
বড় হয়েছে দেখে মা আমার বিয়ের. জন 
অস্থির হয়ে উঠলেন। যদিও আমার রয়স 
তখন সবেমাত্র দশ; কিন্তু দেখতে আমি ঠিক 


কাটাতেন। 


তের বৎসরের মেয়ের মতন ছিলাম। নয়েশ 
বাবুর বয়স তখন ফোল। তিনি লেখাপড়। 
ছেড়ে কাপড়ের দোকানে বসেছেন। পৃ্োত 


মত আর আমি ভার সঙ্গে ভাল করে কথ! 
বল্ঙ্ে পার্শ্াম না। বাধ বাধ ঠেকৃক্ে!। 
নরেশবারু কিন্তু আমার সঙ্গে মিশ যার জাত 
থুব চেষ্ট! কর্তেন। আমার সলঙ্ক ভাব দেখে 
মনে হত যে, তিনি বড় খুসী হতেন” .. এই 
পর্ধন্ত বলিয়া! সে থামিল। এ 

-আমি আগ্রহের সহিত বলিলাম," তা রা 
পরুকি হ'লপাগ,লী?” 1. 12৯টি এ০ রঃ 

আমার ওৎনুকা দেখিয়। পাগলী এটা. 
দীর্ঘানস্থান ফেলিয়া আবার বলিতে লাগিল 8. 
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১ আলোতথা 


| দ্বারিংল ্ঝ ৮দ বংখ্য।। 





্ কর নদ তারপর একদিন সন্ধ্যার পর আমি 
ওরেশবারুদের আমবাগানে বেড়াতে গেলাম । 
. ভখন, সবেমাত্র চাদ উঠেছে।  জ্যোৎল্সায় 
পৃথিবীটা! যেন হাস্ছে। আকাশে টুপটাপ 
কয়ে ছু'একটা তার! ফুটে উঠছে। যধ্যে 
 স্বধ্যে এক একখানা সাদা মেঘ উকিঝুকি 
মার্ছে।: আমি এক মনে এই সব দেখ ছি-- 
হাঠৎ মনে হ'শকে যেন আমার গায়ে হাত 
দিয়ে ডাক্ছে--“ছুথী, ছু্ধী, একল্লা বসে কি 
কর্ছ 1”-ফিরেদেখি নয়েশবাবু। আমি তার 
দ্বিকে চাইতেই তিনি ফিক কারে হেসে 
কউঠ.লেন। আমার প্রাণটা সে হাসিতে যেন 
কেমনধার! হ'য়ে গেল। ৫হসে বল্লাম্‌-__-“কেন, 
চাদ দেখ.ছি।” 
৮" গআচ্ছ। ছুখী, চাদকেই কেবল তোমার 
দেখতে ইচ্ছা করে, আর আমাকে বুঝি_-৮ 
, এপছাত” বলে আমি তার মুখ চেপে 
ধর্লাম। তিনি তখন একটু যু5কে হেসে 
হয়্েস,-“আচ্ছা হুখী, তুমি কি আমায় 
স্কালধাস 1” 
177 দেখ দেখ এ মেঘখানা কেমন ভেসে 
াচ্ছে” যালে তাকে অন্যমনক্ক কর্বার চেষ্টা 
বক্যুলাম। ' তিনি তে! আমার মত 
দন) আমার চালাকি বুঝাতে পেরে বল্লেন, 
প। তুদি আমাকে ভুলাবার চেষ্টা করৃছ ?" 
হাতে হাতে ধর] পড়ে লজ্জায় আমার 
বানা লাল হ'য়ে উঠল। আরম অগ্রন্থত 
য়ে 'খল়্াদ--“না। না-ওই মেঘখানা বড় 
হুর বেখাচ্ছিল কিনা তাই।” 


8 ষ ্ মে কথা” বলে বরেশবাবু আবার 


বোকা 





আমার দিকে চেয়ে বল্পেন--“কই বল্পে না?” 
একি বঙগুবো। ?” ব'লেই হেসে ফেব্লামু। 
“ফের হুুমি” ব'লে নরেশবারু আমার 
হাতধান! ঝাক! দিয়ে বল্পেন: “বল, আমাকে 
তুমি ভালবাস কিনা ।” 
'এর উত্তর কি দিব--খুঙ্গে পেলাম না! 
একবার মনে করুলাম্‌ যাক ছাই বলেই.ফেলিন। 


কেন--“তোমাকে খুব, খুব, খুব ভালবাসি" 


কিন্তু লজ্জ| করে নাবুঝি? আমি মাথা.হেট 
ক'রে দাইন়্ে রইলাম। ্‌ 
“আচ্ছা বল্বে না, তবে এই আমি চল্লাম্‌। 
আজ হ'তে €তামার সঙ্গে আড়ি” এই বলে 
সত্যপত্যই পা বাড়ালেন। এমন সময় “ছুখী, 
দুখী” বলে ভাকৃতে ডাকৃতে মা এসে উপস্থিত 
হ'লেন। মরেশ বাবু ত সটান চম্পট। 
আমি থতম্ত থেয়ে বললাম," কি মা?” 
“রাত্রি যে দশট। বাজে--তার কি কিছু 
থেয়াল আছে? পাগলী মেয়ে আমার বনে 
বনে ঘুরতেই ভালবাসে ।? এই বলিয়া ম। 
আমার হাত ধরিয়া বাড়ী লইয়। গেলেন। 
তেমনই ভাবে বেশ হাপিয়া খেলিয়া আরও 
ছয় বসয় কাটিয়া! গেল। ইচারই মধ্যে নরেশ 
বাবুর সঙ্গে আমার বেশ ভাব হইয়া উঠিল। 
মা আমার বিয়ের জন্ত দিনরাত্রি ভেবে ভেবে 
অস্থির হয়ে উঠলেন। হরিশকাকা.ও. চারি- 
প্রকে ঘটক পাঠিয়ে পাত্রের সন্ধান করিতে 
লাগিলেন। . এইরূপে আকাল, করিম আরও 
এক বৎসর অতীত হুইল। এখন, বিবাহ না 


দ্বিয। আর কিছুতেই রাখ! বারন।. দেখিয়া. মা 


বড়ই বাতিব্যস্ত হইয়া গড়িজেন১ : এবং হৃত্িশ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৫ সাল? 1) ছঃখিনীর ববাত্বকখা। 


২৪৭ 





কাকাঁকে স্ডাকাইয়। বলিবেন-দ্ঠাক্ুরপো | | 
মেয়েটার কি. উপার হবে-” এই ঘলিয়া 
কাদিতে লাগিলেন ] 

“এর জন) কান্না কেন ? এতে তোমার 


কোন ভাবনা নাই। তবে আজকাল যেরূপ 
দিন পড়েছে, তাতে ভাল পাত্র শীঘ্র পাওয়া 
কঠিন। -দেবি আরও ছুই একমাস চেষ্টা করে, 
যদি একাস্তই ভাল পাত্র পাওয়! না যায়, তবে 
আমার নরেশ ত আছেই।) 

মাকাদিতে কাদিতে বলিলেন--“ঠাকুর- 
পো! আমার দুধীর কি সে বরাত হবে? 


“খুব হবে। আমি থাকৃতে তোমার কোন 
ভাবন। নাই ।” এই বলিয়া কাকা চলিয়। 
গেলেন। 


যখন কাকার সঙ্গে মার এইসব কথাবার্তা 
হইতেছিল,. আমি তখন জানালার গাশে 
লুকিয়ে সব শুন্ছিলুমূ। নরেশবাবুর সঙ্গে বিয়ে 
হবার আশা আছে জেনে. আমার বুক গর্বে 
ফুলে উঠলো। মনে. মন ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা কল্প,ম--“তগবান্! ছুই মাসের মধ্যে 
যেন আমার কোন পাত্র নাজুটে। আমি প্রাণ 
থাকিতে নরেশ বাবুকে ছাড়া আর কাহাকে 
বিয়ে কর্তে পার্ধো না।” 
ভগবান বোধ হয়, এ ছুঃখিনীর ্রার্থন। 
শুনিলেন। 'কাক1 একদিন টবকালে আমাদের 
 ষাড়ী এসে মাকে বল্লেন--“দেখ বৌ, যখন এই 
ছুই মাসেও ছুখীর কোনও ভাল পানর পাওয়। 
| গেল না, তখন আগামী শ্রাবণ মাসের £ঠা 
তারিখে আমার নরেশের সঙ্গে দুধীর বিবাহের 
ছি ছি করেছি। আর বিবাহের খরচ-পর্রও 


আমিই সব দিব।” কাকার কথা পুনে মায়ের 
চোক দিয়ে কুতজতার অশ্রু বর খর করিয়া 
পড়িতে লাগিল। তিনি াশপরুদ্ধক$ে বলি” 
লেন_-“ঠাকুরপো, পূর্ববজন্মে তুমি আযার ভাই 
ছিলে,” তার পর কাকা চপিয়। গেলেন। 

আনি আড়ালে দীড়িয়ে সমস্ত কথা শুন্লুমূ, 
আনন্দে আমার বুক দুরু ছুরু কাপিতে লাগিজ। 
সেই দিন হইতে আমার মনে কত রকম নুখের 
কল্পনা উদ্নঘন হইতে লাগিল, তাহ] বলিয়। শেন 
করা যান না। 

নরেশ বাবুর সহিত আমার বিবাহের সব্বন্ধ 
ষিক হওয়ার পর হইতে তিনি আর আমার 
সহিত দেখ কর্ডেন না। বুঝিললাম--তিনি 
লজ্জায় অমন কচ্ছেন। 


সুখের সমুদ্রে সাতার দিয়ে দিয়ে শীষ্জই 


এই কমট। দিন কেটে গেল। তারপর একদিন 
সকালে উঠে দেখি, আমাদের বাড়ীতে অনেক 
লোকজন এসেছে, এবং সকলেই কাজে ব্যস্ত । 


বাহির বাড়ীতে সানাঘের রাগিণী শুনে বুষলুষ্‌ 


আক আমার বিবাহ। সন্গ্যার সময় বাজন। 


বাঙ্জিয়ে বর এলেন। 
পরে আমি তাঁর পাশে বসিলাম, পুরুতঠাকুয় 
মন্ত্র পাঠ করিলেন-আমাদের বিবাহ হইয়া 


গেল। সে দিন আমার মনে যে কি আনলের 


ঢেউ খেল্তে লাগলো, তা নিজেই. বুঝতে 


পান্তাম না। | 
তারপর আমি শ্বুরবাড়ী গেলাম। শ্বগুর 


মহাশর আমাকে 'খুব তাল ধাসিতেন। মো 
বলিতে অজ্ঞান হইতেল। . বিয়ের পর হইতে 
মাকে তিনি আর না কাটিতে দিতেন মা 


মাথায় ছোট টোপর' 


শা 
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সারের সং সমস্ত খরচ তিনি (দিতে গাগখেন। 
- মাধের, আমার ফোন কষ্টই রহিল না। অতঃ- 
গর বেশ গ্বুখেই মায়ের দিন কাটিতে লাগিল। 
, আমিও হ্বামীর অগাধ ভালবাসা! পেয়ে মনের 
আনণে ঘরকন্না করতে লাগলাম। 
ধন কে. জানিত যে,.আমার সে সাধের ঘর 
ছেলেদের খেলাঘরের মত একদিন চুরমার হয়ে 
যাঁবে।” এই পর্য্যত্ত বঙ্গিয়া পাগলী আবার 
ধাখিল। তাহার চোখের কোণে অঞ্ষ দেখা 
দিল। আমি সমযেদনার নিশ্বাস ফেলিয়া 
'বলিলাম--পাগণী, তোর কি বলিতে কষ্ট 
“বোধ হচ্ছে?” 

রি «মা, না- আমার কষ্ট কি বাবু! আজজযে 
আপনাকে আমার দুঃখের কথ বলবার জন্যই 
এসেছি।” এই বলিয়া পাগলী “সাবার বলিতে 
লাগিল-_ . 

৫ এতার়পন স্বামীর ভালবাসায়, খগুর-শাসু- 
ভীর আদর-যক্সে, দাস-দাসীদের ভক্তি-শদ্ায় 
কয়েক বৎসর আমার সথখেই কাটুলো। তার- 
পয়' একদিন শুনিলাম, শ্বামীকে বিদেশে 
দোফান কতে ধেতে হবে। তার সঙ্গে আমা- 
কেও যেতে হবে। শুনেই আমার প্রাণের 
ভিতর কি এক অজানিত আশঙ্ায় শিউরে 
উঠল। তাছাড়া মাকে ছেড়ে আমার যেতে 
ইচ্ছে ছিলি মাঃ কেন্তু কি করব, শ্বশুরের 
গ্মাদেশে নিতাস্ত অনিচ্ছা সত্বেও আমাকে জন্ম- 
মি ছেড়ে বাসীর সঙ্গে রায়গঞ্জে যেতে হ'ল। 


টিনা ৫০815 


হায়! 


্ রর সেখাগে আমাদের খাক্বা জট 


একট। বাড়ী ঠিক হয়ে,ছিল।' আমরা সেই 
বাড়ীতেই উঠলাম। চাকর চাঁকরামী সম্ই 
ঠিক ছিল। এই নূতন বাড়ীতে এসে. আমর! 
কোন কষ্টই জান্ও পাল্লাম না। উনি সেই 
বাড়ীর সংগগ্ন একখানি বড় থরে দোকান 
করতে লাগলেন। দোকানে বেশ ছু"পয়স। 
লাভ হতে লাগলো । আমার কিন্তু এজায়গ। 
বড় ভাল লাগত না। সর্বদা যেন ফাকা কক! 
লাগত। কি করব, কোন রকমে এই ভাবে 
এক বৎসর কেটে গেল। তারপরে আমার 
একটা খোকা হইল। তখন আমি যেন সেই 
টনৈরাশ্টের ভিতর একটা শাস্তি পাইলাম। 
থোকাঁকে ফ্োোপে পাইয়া আমার.সকল কষ্ট 
দুর হইল। শ্বশুর মহাশয় সংবাদ পাইয়] 
থোকাকে দেখিতে আসিলেন। তারপর 
তিনি আমাঞ্জিগকে দেশে লইয়া গেলেন। 
আমরা দেশে আসিয়াছি শুনিয়া! মা আমাদের 
বাড়ী আসিলেন এবং খোকাকে কোলে লইয়া 
কত আনন্দ করিতে লাগিলেন। আমর! যত 
দিন দেশে ছিলাম, ততদিন মাই খোকাকে 
লালন-পালন করিয়াছিলেন। শাশুড়ী খোকার 
নাম রাখিলেন-_নিধুবাবু। এইভাবে আমোদ- 
আহলাদে ছয় মাস কাটিয়া গেল। তারপর. 
আবার আমরা বায়গঞ্জের বাসার আসিলাম। 
. জ্রষশঃ।, 
শ্রীনলিনাক্ষ হোড়। 


১. পারার 


আলোচনা, ত্বাবিংশ বর্ষ, ৯ম সংখা, পৌধ, ১৩২৫ সাল। 


শান্তি ও শাস্তি 


পরিক্রাণায় সধুনাং বিনাশ।য় চ ছুস্কৃতাম্‌। 
ধন্ম সংস্থাপনার্থায় সম্ভবাশি যুগে যুগে ॥ 
| গীতা ৪-৮ 
£ছর্ববত্ত দিগের দলন ঘটিলেই সাধুর পর্রি- 
বাণ পাইয়া নিরাপদ্দ হন। পামান্ ক্ষেত্রে 
সামান্ত মন্ুষ্ে রশ শক্তি সঞ্জাত হইয়া তাহ! 
সাধন কবে, বিশেষ স্থলে ক্রমোর্ধ বলে শেষে 
ভগবানকে অবতার গ্রহণ করিতে হয়। 
প্রথম প্রথম মনুষ্য করিলে ও তাহ। তগবানের 
ইচ্ছাপ্রস্থত। সেই ইচ্ছ! পূর্ণ হইলেই শান্ত। 
শাস্তি উড়িয়া গিয়া! দেশ নিরুপদ্রব হয়। কিন্ত 
তগবানের কার্ধা বুঝিয়া, সেই দিকে ঢলিতে 
পার1 সামান্য মানুষের কাজ নয়। তাই 
মানবের চচ্ছষুতে সব আশ্চধ্যের প্রতিক্ষলন 
ঘটে। এইচারি বৎসরের অধিক কালব্যাপী 
যে মহাসমর ইউরোপে প্রদ্থবলিত থাকিয়া 
সমস্ত পৃথিবীকে তাপদগ্ধ করিতেছিল, ধবংশ- 
শক্তির সম্প্রসারণে কে্জাতিকর্ষণী শক্তিতে 
সকলকে আকর্ষণ করিয়। মুহমান রাখিয়াছিল, 
একের, খ্বার্থ রক্ষার সঞ্চরে সন্ত সভ্য সম্পর- 
দায়ের. ধন-জন লবই ধ্বংপমুখে সবেগে 
ই [ 


ফেলিতেছিল, ইহা মানুষের চক্ষে আশ্চধ্যপৃর্ণ 
হইলেও তগবানের নিকট ধ্বংস হইলেও 
সার্বজনীন শক্তিই প্রকাশিত হয়; নতুবা 
তাহার ন্যায়বিচার কিরূপ? 

সে বিচার সুক্মা, যে শৃঙ্াত্থে শকুলজীবী 
আমাদের অধিকার নাই ;- এজন এ যুদ্ধের 
ফল “সা কি “কু তাহা জানিবার প্রয়োজন নাই 
_শক্তিও নাই। ভগবান কষ? এই গাপদী 
শর্ডিতেই শিঞ্জ নংশও ধ্বংশ করিয়াছিলেন। 

মহাযুদ্ধের অবসান হইল । প্রথমে শান্তি 
না'শান্তি আসিল ? শান্তি ত প্রথম হইতেই 
উভয় পক্ষের হইতেছে । ধন জন অনেক 
গিয়াছে । তবে এখিজ্ঞাটে ও সব ধরিতে নাই । 
শপ্মবিচারে দেখিতে হইলে, শেষ শাস্তি স্কাপিত 
হইল। কিন্তু শান্তিও ব্যাপিয়। রছিল, লাদ্ি- 
বিশেদুক-_জাতি বিশেষকে, পমগ্র ইউরোপকে 
নম্। , 

নিরাময় লিরাতক্ক পুরীর আধো জর্খণ 
সম্রাট সকল শক্তিকে লইয়া, সকল শক্তির. 
হইয়া, বেশ আনন্দে নাচিতেছিলেন। হঠাৎ. 
হুরাকাক্ষ! গাহাকে পাগল করিল) বাজ- 


২৫০. আলোচন! 1. [ দ্বাধিংশ ৮১ ঈম'সংখা। 


শত্তির প্রতুত্বে,-কঠিন- আদেশে নম্র জর্দরণ 
জাতি তাহার পশ্চাতে বেলঞ্জিয়ম দমনে 
চলিল। কত অশ্রতর! চক্ষু, কত বেদনাভরা 
হদয়। কত তারগ্রন্ত শির, নীরবে কাঠর 
প্রার্থনা করিল, কিন্তু রাঞ্জ-শক্তি টপিল ন|। 
ধ্বংসের পথ প্রশগ্ত হইল? শ্রশ!ণের দার 
উদ্মু্ত হইল, চিতা আলি । এও সে এক 
একে পড়িতে আরগ্ করিল। মাংসমেদে 
চিতা চির প্রদ্ৰলন খটিল--আার থামিণ না। 
বেলগিয়ম হইতে ক্রমে সমগ হটরোপ ট্ছায় 
পরিপূর্ণ হইল। সমগ্র শক্তি তাহাতে ঝাপ 
দিতে ছুটিল। 

ফেস ছুটিল? বেলজিয়ম নিগীহ, ছুর্বধ সততায় 
জর্দণ তাহাকে গ্রাপ করিবে, এ আগ্গায় 
ইংণ্ড সহিতে পারিল না। জন্মণ সমাট 
পোঁণিত সবপ্ধে আপনার হইলেও ঠিনি মায়ের 
মাথায় পা+দিয়াছেন, স্টায়বীর গায়াপীশ পঞ্চম 
জঞ্গ কিরপে সহিবেন? ভগবানের দিক 
তাকাইয়া রক্ষা-মন্্রে বেলজিযম ব্ুক্ষাম 
ছুটিলেন। এই ঘুদ্ধই এত দিন বহু শিপু 
হইয়া ইউরোপকে শ্শানে পরিণত কবিল। 
কত মায়ের কোল শৃঙ্গ, কত স্রীর হাদয় শুনা, 
কত শিশু রক্ষাধার পিতা শূন্বা, অর কত 
ঘলিব-্সব গিয়াছে, এ ইচ্ছা কি ভগণানের? 
পুর্ব শ্নেকের অর্ক-ত তাহাই। আবার 
দেই অর্থেই লাধুর প্রাণে শাস্তি! 
এ জুদ্ধের মূল কাইসার। সুতরাং দোঁধীও 
তিমি তিনি যাহ করিয়াছেন, যদি তাহার 
"হলে ভার গাকিত, তবে সভা সমাঞ্জ তাহ?কে 
আংজ বিুবাল্য ভূষিত ককসিতিদ_পরাজিত 


হইলেও মিপ্রপক্তি আজ বীরত্বের সম্মান রঙ্ষার্থ 


আনন্দিত হইতেন। কিন্তু কাইলারের তাগো 
সে অর্ধ নাই। তিনি যুদ্ধের" মূপ হইতে গণ 
মন্ত্রে প্রবুদ্ধ করিয়া সবমেরিন, টরপিডো, মাইন, 
আকাশচারী বিমান, অলক্ষো পানীয় জলে 
বিম সংযোগ ইত্যাদি যে সকল গুপ্ত ঘ।তক 
সকলকে দশদিকে বিস্তৃত করিয়াছিলেন, 
তাহাপ্রষ্ট তাহার সকল স্থখের, নকল যশেব, 
মূল নষ্ট কারয়া সকণ শাস্তি আনয়ন করিয়াছে। 
তাহাপ কৃতকশ্মে যে সকল চিঠা অলিয়াছে, 
তাহ। নির্বিপিত হইলেও তাহাদের জপন্ত-অঙ্গার 
একঝআভূপ্ত হইয়া চিন্তা সহিত তাহাকে দ্রিবা- 
নিশি দগ্ধ করিতে থাকিপ। এই জন্তই তাহার 
শেষ জীবনের শেধ অভিনয় চির পরিস্ফুট রহিল, 
যবনিক। পড়িল না। তাহার অন্তবণহে শাপ্তিই 
এ ভগ্ন অভিনয়ের সু্পষ্ট দৃণ্ঠ ! 

যে রাঞ্জশক্তিতে তিন প্রজাপুঞজের সব হইয়। ৰ 
মণ পইয়ছণেন, সেই প্রঙ্গাশক্তি তিপ হইতে 
তাগে উঠিমা আর কত সহিবে, তাহার সেই 
রাজ-মকুট শক্তির পিশোপ সাধন করিপ। 
ভাব সাপের প্রাসাদ শ্মশান হইল মনের 
নন্দনকাননে অনুর নাঠিতে লাগিল, শুধু 
তাই পয চিরকাল ধরিয়া নাচিতে থ।কিল। 
প্রচ ভূতে আনির়। ম্লানমুখে স্থান ত্যাগ 
কারল। | 

হায়! কালপর্য-হায়  বুগ-প্রলয় ! 
তোমরাই সতা! আর সভা ভগবানের কার্য্য ! 

কাইস[র সবগুণে ভূষিত ছিলেন না, বুজো-. 
অমঃগুণ তাহাকে এই সর্ধনাশকারী: অমঙগপমযী ] 
পথে আকাজার, ছাস করিয়া, মাহা 


আলোক হইতে অন্ধকারে, আনির্মাছিল ; তাই 
তাহার হঠাৎ এই পরিণতি! এক মাস পুর্ব 
ধাহার নামে দেছ শিহরিত, আঞ্জ তাহার এই 

অবস্থা! . 

এই জন্তই আগে শাপ্তি হইয়া পরে শাস্তি 
ঘটগে'যাহ। ঘটল, তাহাতে আর অপবাদ মন্্রণ। 
অসে না । কিন্ত এ ক্ষেত্রে ভগপানের ইচ্ছায় 
কাইসারের পুর্ববেক্ত গুপ্ত পাপ-পরম্পর।য় 
তাহ। হইবে না, সেই জগ্ঘই তিনি “বাঁতংসে 
কেবা বাধে কেশরীরে) এই করি বাকাকে 
ত্যাগ করিয়।, নিজে বদ্ধ। তাহার সেই দেছ, 
সেই কর্ন-চরণ, সেই চক্ষু কর্ণ, সেহ মন-বু 
সব মাহে কি৪€ থাকিঠেও শাহই। ভায়ের 
ষাঁন! এমনি স্ুশ। 

: তিনি নিশ্দিত, গুপ্-মন্্রণা। ধ্বংস-বশ্তারের 
জন্য) দিবীহ, নিরপেক্ষ বাশকনবালিকা ও 
নর-নারীদিগকে ধ্বংসের জন্ত। সেই অশ্ব 
নহে কিরূপে ভুগিতে হয়,ানজের 


হইলে কিযাতন। হয়, শিলের পুর কলের 


£ 


সহিত সুখ-বিচ্ছেদ ঘটিলে, ক বেদন] উপ- 
স্থিত হয়, তাহা তাহার হানয়ে একযোণে 
আলাময়া শিক্ষা বিস্তারে দেখাইবে বগিয়। 
তিনি জীবিত, তাই আগে শাগ_পরে ভাতার 
অন্তরের শাস্তি! ্‌ 

অবস্থই ইহ। নখের করা নয়। শবে 
তাহার হুষ্কার্ধোর কারণ বলিবার বা আলো- 
চন করিবার শক্তি সাধারণের এই অন্য এ 
রা কথা। 

মহাবীর নেপোলিয়ান প্রথমে এই 


; খা চালিকা দিজের উঠ আশ, উ্ভেজন। ও 


শান্তি ও শাস্তি' 


২৫১ 


আকাজ্ষায় শেষে এই শান্তি আশ্রন্্ করিয়ী- 
ছিলেন। সেই জন্তই এই সকল ক্ষেত্র আগে 
শান্ত পরে শু । রি 

কেন এ বিভ্রাট? লোক-জীধনে তাহার 
অবিমৃগ্কারিতার ফল, আর স্থায়াধীশ রা্- 
জাণ,ন আঙ্তায়াচরণের জন্য আবলস্ত বাঁছ। মানুষ 
অন্তায় করিলে, রাজা তাহার বিচার করেন, 

অপতঠা |নাব্বশেষে প্রা] পালনই 
|দলল।খএ নাশারুদ্দিন, প্রঙ্গার জন্য 


শত দেন। 
বাজধণ্য়! 


গ/স্ত এন হাহার বায় করিবার অধধকার নাই 


একদিন মহিষীর একটী পাঠিকার 

শামপ্ডুর করিয়াছিলেন। সেই 
বাহমার? তিনি নিজ গ্রডৃতযলে 
কঠিন আদেশে প্রঙ্গার ধনপ্রাণ গ্রহণে 
নিযুদ্ত হহয়াছিণেন। সর্বদ। হাহাকার শক্‌ 
শাঁশয়] তাহার দয় গলিয়া যায় নাই। শক 
অগ্ঠায় ও কপট ব্যধহারে সকলকে 


বাণণ।, 
প্রাথন1 ও 


রগ ত 


হইলেও 
ধ্বংসমুধে আপিয়।ছশেন, একবার ভবিষ্যতের 
তাহার অবকাশ হয় 


[ধক ভাকাহবারিও 


দয়া-ন্রণার কোমল ছবিগুপিতে 
কেধগ স্বার্থাকাজ্ার দিকে 
ঢগিয়ছিলেন। এ সকণের কর্ড। কে, তিনিই 
ত? তবে এ বিত্রাটেব্র উৎপত্তিও ভাঙা হইতে । 
শভ-সামর্ধা, অর্থবল লোকবল, অন্তর ইতাদ 
খদপবংপা, ফুৎ্কাবে উড়িয়া যাগ্গ। তবে তাহা 
দের গর্ব কি? সেই গর্ববই পরিণামে এই শান্ছির 
আকারে ঠাহ!র জীবনের উপর, তাহার চক্ষের 
সমক্ষে চির জীবনের জন্য রহিয। গেল। তাহার 
জন্থ ইউরোপে বে ক্গতি হইল, তাহার পূরণে 
থে কত বৎসর অতীত হইবে তাহা খল হার 


নাহ । 


আগুন [ঘা, 


২৫২. 


অ।লোচন! 3... 





খোশ বর্গ ঈখ্যা। 





 নী। তাই তাহার এ শান্তি। 

কোথায় তিনি আন্দ অন্যান্ত শক্তির সম- 
কঙ্ষতায় শান্তি স্থাপগিতৃগণের মধ্যে একজন 
হইয়া দেশের প্রতিনিধিরূপে দণ্ডায়মান থাকি- 
' বেন, নাঃ মুকুলেই শিশির সম্পত! মানের 
অভিনয় সুরাইল, সাজ সজ্জ! ছিড়িয়া পড়িগ, 
রঙ্গমঞ্চ তাগিয়া গেল! থাকেননি মাত্র 
 তঞ-মন্দির-ফোটরগত হইয়া, আশাহীন)উৎসহ- 
হীন, তত্রা|হীন, প্র হীন,নুযুর্িহান ও জাগরণহীন 
 জীবমে ! উদ্দাম গীবনের আলোকমম় তেজঃ- 
পুজনহপ্পতি ঢলিয়। গেগ, পড়িয়া রহিল ঘোবু 
অন্ধকার, তাহাতে আলোকের আশা 
মাই । অথব। ভগবানের ইচ্ছ। কে বপিবে। 
 -বাজিগত আশা ব। শক্তি সামন্ত কেদার- 
ধাহিণী ক্ষুপ্র। নদীর শ্রোত মাত্র । তাহা তটগ্থ 
সাধাযণের উপকার করিলেও, জাতীয় শক্তি 
যে ভাগীরদীর শ্রোত। তাহার উপর কখন 
যাইভ.পারে-না£মিশিয়া যায়। 
জাতীয় শক্তির উন্মাদনার যধো তাহার মুখা 
বাজিগক শকি এক তাতেই প্িগয় পাইঘাছে। 
ভগবানের ইচ্ছ। এইপ্রপই, কাহাকেও দেখিত, 
শুনিতে, ধুঝিতে না দিয়, কাজ করিয়া শ্বকীয় 
_সর্যাহর প্রতৃত্ধ ও সববঙগনীন ভাব প্রকাশ করিয়। 
খাকেম। মানুষ তাবে, আকাশ হইতে গড়িল। 

্গবানের সেই ছূর্ব্, স্ধ্বংশী অবতার খ! 
কই? যুদ্ধের প্রথম উদ্মে জন ও ধ্বংসের 
উ জমতে ছাড়াই. কাইসারই নিগ্গেকে তগ- 
যােক: আব্ভার বণিক রটাইতেছেন শুনিয়া- 
ছিনবান। 

১গধানের জন্ডারের 


অর 


কাইসারেত 





'পড়ে। 


কাধে] ধবংল ড় 


থাকিবেই, সে খবংসে দয় কাপিবে না" 'হায়। 
“আহা! শব থাকিবে না, আনন্দ আলিবে। 
হিরপাকশিপু, রাবণ, দূর্যোধন, প্রভৃতির ভিতর 
তিনি বা তাহার ইচ্ছা কারধ্য করিত,--সে 
কার্ধেয আজ পর্যাস্ত ভোতার কাণে আনন্দ 
বর্ণ করে, শান্তির স্থলে 'শাস্তিই আসিয়। 
এই তথ্যে কাইসাবের প্রতু-শ্তি, 
তপীম বিশ্ব-এভু-শক্তির নিট, সিদ্ধুর নিকট 
কণিক। মা। তবে সে শক্তি কোথায়? তাহ। 
সর্ব শক্তির তিতরে অলক্ষ্যে থাকিয়। ছূর্বব-্ত 
দলন করিয়াছে, ইছাই বুঝ। বায়, আর বুঝ। যায় 
সেই শক্তির ইচ্ছাই মৃত্িমতী হইয়া, সম্মিপন 
শ।ক্তুবপ আঙ ইস্টরোপের (ধিকি ধিকি জালা- 
ময়) নরকগি নির্ঝাপিত করিয়া সকলকে শান্তি 
দিশ; সেই সঙ্গে কাইসারও (ন্যায় চক্ষে 
দেখপে) শান্তি পাইলেন; কিন্তু মানবিক 
জীবদণ তাহা দেখিতে চায় না বা দেখে 
না; এই জনাই' বলি, তাছার আশ্রয় এখন . 
কেবল শান্ত! তাই আগে শান্তি পরে শান্তি! 
তিনি শান্তিময়, ভাহার-প্রদত শান্তি ভিতর 
জগৎ শান্তিতে ভাসে না। তাহার ইচ্ছাই 
শাস্তি। তিন নরকাগ্রির মধে) থাকিলে ও, 
তাহ শান্তময়। সেইজন্যই বিষে, জলে, 
মিতে, হস্তিপদেও প্রহলাগের মৃত হয় নাই। 
কাতর প্রার্থনাতে তক্তি মাথাইয়া তগবান্‌ 
ঝালয়। ডাকিলেই তিনি মরে অমর করেন- 
বিষকে অমৃত করেন। যা্ছা কেং কখন তাবে 
নাই, তাৎ। নিমিষে হুইপ! যার+_কেহ কারণ 
খুকি পায় না। উহার কার্ধাকারণুকার 
বুঝিষে কে? তাই ইউজেপের বহা নররকানি:্ট .. 


পৌয্‌, ১১৩২৫ পাল 1]. গয়ার ইভিহাস। ২৫ 


বাহ মির্ধধাণের আশ ছিল না, মহাপুরুষ (তুমি কতই আশায় ভাসার়ে হৃিয়ে : 


প্রেসিডেন্ট উইলসনের মন্রশক্তি, কি এক : করেছিলে ফে-অর্থ্য দান, 

শক্তিতে কার্ধ্যশক্তি আনয়ন করিল, ইহাই (ওগো) বিধি বিড়ম্বনায় প্রতাতে যে তাহা 

শান্তি! কবিও তাহাই বলেন,__ | হয়ে গেল আবার ম্লাম। 
পশিল। কৃতাস্তপুরে সীতাকাস্ত বলী, ভীগঞ্জানন্দ বিশ্বাস। 


দাধদঞ্জ বনে, মরি খাতুরাজ যেন 
বসস্ত, অমুত কিংব। জীবশুন্ত দেহে।? 
মাইকেল। শীয়ীর ইতিহান 
ইহাই ভগবানের অচিন্তা শক্তি--'শাপ্তি!? ূ ্‌ 
মানুষ উপলক্ষ্য মাত্র। এই হিসাবেই শান্ত! বাদসাহ (সেলিম) জাহাঙ্গীর দিল্লীর 
জবৃন্দাবন্চন্্র সেন। সিংহাসনে আরোহণ করিয়া গয়ার স্বাধান 
সামস্তরাজগুলিকে দমিত করিবার জন্ত গুবেদার 
ইব্রাহীম খ!কে বিহার হইতে যহিতে হুকুম 
করিশেন। নবাব ইত্াহীম খার লুবেগারীর 
কলে পালামুর হীরকখনির সৌরত দিল্লী- 
স্বপনে । দরবারেও ধাবিত. হইয়াছিল। বাদসাহু 
ৃ জাহাঙ্গীর এই কার্য সুবেদার জাফর খাকে 
ব্রতী করেন কিন্তু তিনি বার্দকা প্রযুক্ত কোক্য়। 
পর্যন্ত অভিযান লইয়া যাইতে না যাইতে 
হোসেনাবাদধের সন্নিকট সঢাকারার কোর্টের 
নিকট কালগ্রাসে পতিত হন? যুদ্ধের অয? 
কান্গেই প্রত্যাবর্তন করিতে বাধ্য হয়। 


যবে প্রভাতের পিক গায় নাই গীত 
পাতার আড়ালে বলিঘে, 
যবে বন উপবনে ফোটে নিক? ফুল 
প্রভাত আবেগে ভরিয়ে।' 


যবে কাননের কোপে সেই মধু বোলে, অবশেষে ১৬১৮ খৃষ্টাব্দে বাদসাহ নবাধ ইত্র/হীম 
ধরে নি? পাপ! তান খাকে নিহারের হুবেদার নিধুজ করিয়। এই. 
যবে ফুলের রেণুটী মাথিয়া ভ্রমর হীরকনি অধিকার করিয়া] লইবার আদেশ 


হয়নি গে! আগুয়ান। সহ প্রেরণ করিলেন। টেভার্ণিয়ার তাহার, 


যবে কুঙ্ছমে কুনুমে জড়ারে প্রণয়ে ভ্রমণ-বৃভাত্তে বলেন যে এইখানি কোক্রাগ্রাষে 
ঘুমে ছিল সব জুটিনে। অবস্থিত। বর্তমান সমগ্রে কোকুরার অদ্থিত্ব 


রি সেই বেল প্রিত্ধে দেখ দিয়ে মোরে... নির্দেশ করা কম কঠিন নহে। আমার সনে 
বলেছ কতই বুষায়ে। হয়,কোইল ও সঙ্ঘ নাশক দুইটি নদীর হুলাদেশে 


২৫৪. 


যে বিস্তীর্ণ “বেসীন্‌" বা সমতল উচ্চভূমি আছে 
(এবং বেখান হইতে সরিকটেই হুটার ও 
আওরাঙ্গ। প্রভৃতির কয়গার খনি আছে) 
তাহার সম্পিকটেই এই প্রসিদ্ধ থনি অবস্থিত 
ছিল। টাঙাণিয়ারের বিখরণ অনুসারে বল্‌, 
হল্যাও, হিউগেস্‌ প্রক্থতি এছ তববিদু পাশ্চাতা 
পর্ডতগণ এই খনির অগ্রিহ নির্দেশ কাবতে 
সমর্থ ছননাই। 
কোকরা ৮৯ মাইল দুরে কোইল নদীর মূগের 
দিকে সুমেপপুর বা সন্ঘলপুরর সন্িকট অব- 


বর্তমান বোহত।সগড় হইতে 


স্বিত। * লুখেলপুর দর্তমান সেসাঞাস হইতে 
পারে। নবাব দাউদ খ। ১৬৬*--৮৫ খুষ্টান্দে 
যখন পালামুর বিদ্রোহ] সামস্তরাঞ্জগণদ্কে দিত 
করিয়। প্রত্যাবর্তন করেন,তখন তিনি পাশাধুর 
অন্তর্গত কোঁকৃরা রাজধানীতে পালামূর রাক্গ1- 
রূপে একদন কোলবংশীয় 'রাজপুত রাজাকে 
অধিষ্টিত গাইগ়াছিলেন। ইনিই সন্তবতঃ 
টেতাগপিয়ারের “হীরক রাজ।” হহতে পারেন, 
যেছেতু দাউদ খান পাচ বৎসর মাত্র পরে 
টেজাপিয়ার হীরক-খান পাঁরদর্শন 
গিপ়্াছিলেন। 

এই সময়ে বিহার প্রদেশের শাসক নবব 
দাউদ খ। থাকেন। 
জেলার সকল সামস্তরাজগণকে বশে আনিয়: 
ক্ষয় গ্রহণ করিতে থাকেন। দাউদ খা বাদসাহ 
বদের সময়ে একজন তাল সুশাসক 


করতে 
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জেলা চি সা নামক গ্রাম স্থাপন 
কুরে 





, আলোচনা. :. 


তিশি গয়া এবং পালাযু 


হাউনগর আওবাজাবাদ মহকুমার. 
এশার ুব্রদ্প্বুল্ব পা পি? 


[ স্বাবিংশ বর্ণ, ৯ম সংখ্যা 


ইহা সোন 
নবাব 


অন্তত একটি বিশিষ্ট গ্রাম। 
নদের ৃর্বতীরের উপর অবস্থিত। 
দাউদ খা সুবেদারের বংশধয়গপের মধ্যে 
নবাব দাউদ খা নবাব আহম্মদ, আহমদ 
খ, নবাব কাইউন সাহেব গ্রস্ত অগ্ভাবধি 
দ[উদ নগরে বাস করিয় থাকেন। ১৬৬০- 
৬৫ খৃষ্টান পালামু এবং রামগড় রাঁজদ্বয়কে 
বিজয় করিয়া যখন সুবেদার নবাব দাউদ, খা 
প্রত্যাবর্ডন কালীন দাউদ নগরের সন্লিকট 
“তনু গাড়িয়া” [বিশ্রাম জন্য সৈন্যসামস্তসহ 
“কুচট) করিয়াছিলেন, তথন এই স্থানের 
রমনীয়তা দোখয়া ফজহখানে একটি নিজ নামে 
রর স্বাপন করিবার মনস্থ করিয়! 
“দাদ নগর” এম তাহার 
নামে এই নগরের ন!মকরণ হইয়াছে। তাহার 
পৌর আহম্মদ খা এহ নগরের সীম] বর্ধিত 
কিয়] শ্বীষ নামে একটী অংশ খপ্ধিত করিয়া 
ছিলেন। এই বদ্ধিত অংশটির নাম আহম্মদগঞ্জ, 
এইখানে তাহার সমাধি বর্তমান আছে। 
এইখানে ভাল কম্ল, সং, তপপ কাপড়, 
গুড়, দোলো, পিতলের বাসন প্রস্তত হয়। 
মউনিসপ্যাঞিটিও আছে 
নবাব দাউদ খ। 
একটি বেশ 


১৯১৬৪ 


গরম ঘা বস্তা 
স্াপশণ করেন। 


এইখানে একটি 
তাহ। পুর্ববেই বলয়াছি। 
এই নগরটিকে স্থাপন করিয়। 
সুরক্ষিত গড়ে পরিণত করিয়াছিলেন 1” 
খৃষ্টার্ধের পরু হইতে 'পালামু গেলার শাসন” 
ভার বিহার সুবেদারের অধীনে একজন নায়েব 
লুব্দায়ের উপর রক্ষিত হইল।' তাহার 
সদর মহকুমা! স্থান হোসেলাবাদ-জাপলান: 
নিদিষ্ট ছিল। : তিদি. সোনপুঞজা বাজে 





১:৯৪ ই ত ঘন এ তা ১০,১৯ 8 হা, 2০ শপ 
পৌধ..১৬৩২৫ পাল (1৮7 
৪ টি : 


বিজয় করিয়া তাহাকে শাগন জন্য নিকটেই 
হোসেনাবাদ নামক নগর স্থাপন করিয়া সেই- 
ধানে বসধাপ করিতে লাগিলেন | হোপেনা- 
বাদের নবাব-বংশ এককালে খুবই প্রতাপশালী 
ছিলেন) এখন তাহারা হতশ্র|ী ও নিঃস্ব হইয়া 
পড়িয়াছেন। হোসেনাবাদে একটি সাবরেভেষ্ট্ী 
আফিস ও থানা | 
ডান্সটনগঞ্জ লা্টনের উপর 


শাছ।. ইহা বাকুগ 
একটি স্টেশন। 
এইখানে বাবু প্রস্নকুমার দত মহাশয়ের 
প্রতিঠিত জাপলা লাষ্টম ওগার্কস্‌ লিমিটেড, 
নামক একটি পাথুতে ঢুণের কারখানা অ।ছে। 
প্রসন বাবু অতি অমায়িক ৪ সদাশম গ্োক। 
তাহার স্থযোগা পুহ বাধু 


পিঠার ধাঠ পাইয়াছেন। 


তোলাশাথ ও 


জপ পা হোরেনা- 


বাদের দত্ত বাবুপ্রা হাইক্োটের ভুগপৃর্ব 
উবীল ৬ হেমওঞ্্র মিত্র মহাশয়ের বিশেষ 
আত্মীয় হইতেছেন। হোসেনাবাদ এস | 


বেশ বন্দি গ্রাম হইলেও বিগঞ্ত কয়েক বৎ- 
সরের প্রেগে ইহার বিশেষ ক্ষতি কিরে 
এবং মগরটি ক্রমশঃই ভ্ীহীন হইয়া পড়িহেছে। 
শন্ত, ঘৃত, কাগজের জন্য সালে ঘাস, বাশ, 
পাহাড়ী কাঠ, কম্বল, ইত্যাদি পণ্যদ্রণা এঠ- 
খানকার সেশন হইতে বণ্তানি হইয়। থাণে। 

পালামুজেলার মধো হীরক ছাড়। অপর 
খনিজ পদার্থের অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়া যায়। 
এই জেলার মধো কমলা, চ্ণ, লৌহ প্রভৃতি 
আছে | কয়লাখণির মধো রামগড় বোকাকো 
ঘর. 06০. 88৮, 01 11)012 ৬ ভাগ), আওরাঙ্গা 
স্টার &. 0.৪. 1] $৩1 মগ দেওখর, কর্ণপুব', 
বারহযধাড়ী (8. ও. 5 ঢু ৬০]. %1)) সিংহ" 


_ গয়ার ইতিহাস। 


যায়। 


: ২৫৪ 


ভূম জেলার মধ্য নদীর চালীতে সুবর্ণ পাওয়া! 
[391175 0৩০ 381) ০1 [708 যু) 
[]া চ. 80,101 91৮01 2-৮11) ইহ। 
ব্যতীত জ্াপল। ও বিলোঞ্জা পরগণার যে সমস্ত 
গিরিরাঙ্জি পরিদৃষ্ট হয়, তাহাদিখের মধ্যে 
থয়রা, তাগ্লার অন্তর্গত থয়েরা। শিরদীলি, 
কুণীয়া, মুরুধাতু, ডাল! প্রস্তুতি গ্রামের পর্ব ত- 
গুলির মধো চুপ এবং লৌহ বণ পরিদৃই 
হয়। বনে শাল, খয়ের গ্রতৃতি কাষ্ঠও বহুণ 
এই বিশাল ফাজর ট্েটের অধিকারী 
হাইকোটে! উডকীল ৬উমেশ্চজ্্র সরকারের পুর 
ও পাটনা হাইকো উক্কীল বাবু 
তাহার ভ্রাতাগণ 
এ সন্ধে 


নত 


আছে। 


কশিক 1৩1 
প্রকাশচত্ মরকার এবং 
শারক তুম্যাদকারা হইতেছেন। 
পরে যথাস্ট।নে বণিত হইবে। 
দেশের এই প্রক্ষার উচ্ছগ্ঘল সময়ে যখন 
ফ্রুমশঃই হীনধল হইয়া 
আ! (সঙেছলেন সেই সমষে ১৭৩*থুষ্টা্ে আলি- 
ব্দদা পা বিহারের ডেপুটা গভর্ণর নিযুক্ত হইয়া 
: নার্থীম পুঞজাউদদৌল! 
আলাবদ্দাকে খুন তাল বাসিতেন। আলি- 
বর্দা দেপিণেন যে, গয়। এবং পাপাধুর উপ- 
ব্রোক্ ক্ষুদ্র দ্র সামন্ত রাঙগাদের দমিত না 


মোগণ সম্টগণ 


আসেন | বাব 


কারণে ভবিষ্যতে মোগল স্ুবেদারীর পর্বত 
(িপদপাত লইতে পারে বলিয়। তিনি টকষারী- 
রাজ পুন্বররসিংহ। দেওরাজ ছপঠিপিংহ 
এবং নওয়াদার নবাব নাখদার খ মুইদের. 
বিরুদ্ধে বিপুল বাহিনী লইয়া অএসর হই 
মওকা, আবগীলা, উহ্গা, তেলজিহা, আমু 


পাইয়া, উত্তরা, মেরা, পাপী, ভুমরা। প্রতি শব 


২৫৬ 


শ্বানের যুদ্ধে এ সকল সামন্ত রাজগণকে সম্পূর্ণ 
পরাজিত করিলেন এবং তাহারা মোগল 
সম্রাটের বহীঠ] খীকার করিয়া কর ও রাজস্ব 
দান করিতে লাগিলেন, এদিকে সান্সপের-উল্‌ 
মুতাঙ্ষরীনের লেখক গোগাম হোসেন খার 
পিচ নবাব হেদায়েৎআপীথ। নবাণ গালি- 
ধঙ্গী খার অব্যবহিত পরে বিহারের ডেপুটী 
গতর্ণররূপে তাহার পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। 
তিনি পালাধু গ্রেলার এন্ধপ বিশঙ্খল অনন্থ। 
দেপিয়। পালামুরাঞ্জ ও সোনপুরী রাগদ্বয়কে 
বশে জানিয়! পালাধ পরগণ! এবং সোনপুরী- 
সাজের অধিকৃত জপল, বিলৌক্গ। প্রতি পঞ্চ- 
পরগণায এবং পাওয়াই রাগ[ধকত সারশ ও 
কুটুত্ব। পরগণার উপর মোগলের সম্পূর্ণ স্বামীত 
গতিঠিত করিঠে সমর্থ হইয়াছিপেন। অব- 
খেষে রামগড়রাজ বশ্ুতা শ্বীকার গ। করিলে 
লবাণ হেদায়েৎ আশি ১৭৪* থুষ্টান্দে রামগড় 
জয়ের আনা সৈন্য সহ অগাপর হইলেন। 
স্তীমচুলা, কীতাত, কাজল, বিশ্বরামপুত্, পাও, 
ডাল।, পাটল, আসাতু প্রস্ৃতি স্বানের যুদ্ধে 
ঝ্বামগ়-রাঙ্জ তীত্র বাধ। দিয়াও মোগপ- 
খাছিনীকে হটাইতে না পারিয়া শেষে দুর্গ 
ছাড়িয়! বনেষ মধো পলায়ন ক্লে ডেপুটা 
শা শাধাৰ সাহেব বামগড় জয় কাধ! 
শ্রবণ করিলেন যে, মহারাষ্ট্রগণ ৫**** ৫সন্য 
সহ পণ্ডিত রঘুঞজ্জী ভেসলার নেতৃন্থে 
আগুসক হইত্ডেছেল। এই সংবাদ পাইয়াই 
আলিব্জা খ। পালামু, ও গঞ্ষা স্থানের 
ল্ল সকার €ড়পুটী গন্তর্ণর হেঘ্ায়েৎ আলি 
খর হাতত সমর্পণ করিনা স্বয়ং মহাগাট্ুগণকে 


পালে!চন।। 


[ঘাবিংশ বর্ধ, ৯ম সংখ্যা । 

দেশ হইতে তাড়াইবার জন্ত পাটনায় গমন 
করিলেন। নূতন সহকারী, গভর্ণর সাহেব 
রামগড়ের রাজাকে সন্ধিগৃত্রে আবদ্ধ কিয়া 
তাহার রাজ্য ভাহাকে ফিরিয়] দিয়া সোন- 
পুরার্দ নব্ব্জিত ভুতাগ গুলির শাসন ও 
বন্দোবস্তের অগ্রসর হইলেন । এই সময়ে 
মোগল সাআজ্যের ধ্বংসের যুগে এবং ব্রিটিশ 
শক্তির প্রথম অভ্ু্থানের কালে গয়াজেল। 
প্রায়ই মো মধ্যে বিজিত ৈস্থগণের দ্বার] 
লুর্টিত হইত বলিয়া নিঃস্ব অধিবাদিগণের আর 
কষ্টের সীমা থকিত না। নবান হেদায়েৎ 
অপি থ। শাসন-কাধ্য সুচারুরূপ 
পরিচাপন জন্য জাগল! পত্তগণার অন্তর্গত 
দৌরয়াদি যৌজ্জাব সান্লনকট হোসেনাবাদ 
ন[মক একটি নগর স্থাপন কিয়! সেই খানে 
সোনপুরারাজ রাঞ্জ 


(নঞ্জ 


বাস কাঠ পাশিশেন। 
কর না দেওয়া গিললীত অদেশে ক্রেমে তাহার 
তালুক নবাব সাহেব দখল কারয়। লইয়] 
দিল্ল] হইতে ফারমান আনাইয়! নিজ নামে 
বন্দোবন্ত করাইয়া লইশেন। আমি পূর্ব্বেই 
বপিষাছি , শেষে মোগপ লত্্াটগপের শাসন 
কালে যখন মোগল সাস্রাঙ্জগা ভ্রতবেগে ধ্বংশের 
অতিযুখে ধাবিত হইতেছিল, তখন দিল্লীর 
মোগল দরবারের যাবতীয় আমীর ওমরা হগণ 
গয়া, সাহাবাপ, পাটন। প্রভৃতির জারগীরে 
আসিয়া বাসহ্ান স্থাপন করিয়াছিলেন এবুং 
বু শিল্পী ও কর্পকানগণকে সেই সঙ্গে 
দেশে আনিন। 'বাসস্থাপন করাইয়াছিলেন। 
পবা জেলার যধো জাহানাবাদ মহকুষার অন্ত" 


বত দৌগতপুরের কা আসা অলি খা 





: হাউপর্দগূরের নধাব দাউদ খা, মওয়াদা মহ- 
কুষার : অন্তর্গত মকছমপুর ম্রবষ্ট্ের কাজী, এ 
মহকুমার কালী থানার অন্তর্গত 'কশ.বে- 
র্জর- -উ্-শিরদীলা নিবাসী -সাইয়দ শাহ 
আসাহার, জাহানাবাদ মহকুমার অন্তর্গত 
 পিজৌরার পৈয্নদ ও'আল্লঝর শরীফের শাহ 
সাহেব প্রত্ৃতির বংশাবলীর গয়া জিলায় বাস- 
স্থাপন, এইরূপে হুইয়াছিল। ১৭৪৩ থুষ্টাব্ে 
বালাঞ্ী রাও ৫০**০ হাজার সৈন্ভসহ গয়ার 
মধ্য দিয়! বাল্াল। দেশ জয় করিতে আসিবার 
সময় গা নগর লুণ্ঠন করত তত্রত্য মুসলমান 
অবিবাসিগণকে বিধ্বস্ত করেন। পালী এবং 
উৎরেনের যুদ্ধে টিকারী-রাজ পরাঞ্জিত হুইলে, 
মহারাষ্ট্র সেনাধিপতিকে প্রভূত অর্থদও দিয়া 
খবীয় বিশাগ রাঙা রক্ষ। কর্রিতে সমর্থ হইয়া- 
ছিলেন 

| ক্রষশঃ 
শ্রপ্রকাশচন্জ্র সরকার বি-এল্‌। 





মহ্য্যত্থ। 

অঙথ ক্মামাদের একটা প্রধান আলোচ্য 
দির রঃ এবং উহা মিতান্ত আবশ্তকীয় ও উপা- 
ঘের খান্গৎ ধঙ্দি প্রত্যহ কিছুক্ষণ ধরিয়া 
রর আপন আপন মনুস্তত্ের বিষয় আলোচন। করেঃ 
আনব হইয়া কে কতটুছু মঙ্্ুন্ত্য লাভ রুরিতে 
এ্ীরি়াছে। নিরপেক্ষ তাবে হদি তাঁহা আপদ 

০ বিচার করিয়া দেখে, তাহ হইলে, এ 
তর আনেক ছখ-হৈতের ও লাঘব হয়! যদি 






দই সাজের দিকে সঃ ঝাবিয়া। সত্য 


ধর্শের পবিজ্র সাহসে হৃদয়কে শী ক 
কাজে প্রবৃভ হয়, তাহ) হইলে জগতে জার র. 
কোন প্রকার বৈষয্য উপস্থিত হয় না ৮ রঃ ৰং 
মর্্দাহত ব্যক্তির -হৃদয়তেদী আর্তনাদও আর 
শুনিতে পাওয়। যায় না। সংসারে এত ভীধব্‌- 
আ।ল।-যন্ত্রণাসমূহও আর স্থান পার না ঘ রঃ 
বিষ জগতে নিয়ত উৎপন্ন হইতেছে, যে বিষের 
আলায় জগৎ জর্জবীভূত। আলাময়, কঠোরত(- * 
ময় হইয়। পড়িয়াছে, যে বিষে জগতের কোল: 
কমনীয় আকৃতিকে বিকৃত ও. বিভীবিকাষয়ী 
করিয়া ফেলে-_সে বিষেরও আর অস্তিত্ব থাঞ্ষে. 
ন। 





বিশ্বকর্ত। পরমেস্বরের প্রত (ঘাবতীয় 
পবিক্র পদার্থ, অক্ষয় শক্তি ও অন্ত পূর্সদা 
দেদীপামান্‌ যে স্থান-তাহাই, জগৎ- নাগে, 
অভিহিত। গ্েইরপ জগতের দ্ব্গীয় শক্তি 
অর্থাৎ মনুষ্যত্বের ব্যভিচারিতিই, জগতের শক 0. 
যাহ! বিকৃত, তাহাই সতোর বিরোধী ? তয়াং 
মানবের মহুসাতবই সবর জগতের আগার এবং. 
মনুষ্যত্বের বাতিচারই বিকৃত. জগতের হেতুভৃত।. 
এই ব্যভিচার বেন পথ দিয় আসিয়া এমন... 

শক্রতা সাধিতে লাগিল, তান স্থির কয়. 


' ছুঃসাধা। তে এই স্থন্ধে অনুধাবন করিতে. 





হইলে, দেখিতে হইবে যে, মানবে * কা 6 
সহিত জড়জগতের কিরূপ সত্ত্ব - ্ 
মানুষ এবং জড়জগৎ পরস্পর একশ সে 


আবন্ধ যে, পরস্পর ফেহ কাহাকেত রর না. 
| করিয়া থাকিতে পানে ন1)' ঈন্বর যে খতি 
সরল ও সত)নুজে সমস গং গ্রারত কিতা র 


রাখিযাছেন। ভাহ! তেন হা আনবের 
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ঈশ্বর হইতে গগৎ পর্যন্ত যে এক 
'দির্ঘল, জ্যোতির্ায়। সরল ও পরিসর পথ আছে, 
মাছৰ গ্বতঃগ্রবন্ত হইয়াই জন্মাবর্ধ সেই পথের 


অনাধা ] 


অনুসরণ করিতে বাধ্য। 
পথের স্থটটি না হইত, তান] হইগে জগতে 
সতো)রও কোন অস্তিত্ধ খ।কিত ন।। 
| সেই সরল পথিত্র পথ দিয়া ঈশ্বরের কল্যাণ- 
অয় আদেশ দগতে আপিয়া পৌছায়। মানব- 
মাঝেই হদয়ের অধঃস্থল পধ্যন্ত এই পথ 
ধিশ্মাম রহিক্লাছে। তাই মানব-হদয় অন্ু- 
সন্ধান করিলে সে আলোকমাল। পরিশোতিত 
পনি পধ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 

চুরি করা, শিগ্যাকথ! বলা, পরহিংস। করা 
প্রভৃতি কার্ধ] পপ কি পুণা,তাহা যদি জানিতে 
ও, তবে তর যুক্তি ও বিচার বুজি প্রভৃতি 
উপেক্ষা করিয়া, আপন হৃদয়ঞ্ষ একান্তমনে 
: জিজ্ঞাসা কর-সহতর পাইবে । সেই হৃদয়- 
ধামী তোমায় সভ্তিত করিয়া দিযে, তোমার 
পাপন্ধর্বত্তি সঙ্কুচিত করিবে মহ্তবর জনও 
সঙোরু আল্ক তোমার হাদয় উত্তাসিত 
করিবে । স্তখন তুমি আপনিবুবিতে পারিবে, 
খিখা। ধল।, চুরি করা পাপকার্ধা। তখনই 
ৃ জানিতে পারিতে- তোমাকে শাসন করিতে, 
এক্ছোষায় সাবধান করিতে -তোমার হৃদ 
াতীত অন্ত কেহ নাই। তাই বর্ল-_মাএষ 
নজন্াবধি আমরণ এই সত, সরল, স্বগীঁ পথে 
বিণ ককিতে বাধ্য,.খাকিবে,বিমল মন হইতে 





চি ্ ধাসনী। প্রপৃত হইরা, বিখলতাবে সংসার | 





রা ভূমিতে লীলা কারে, সরণী সম্পদের 
গৌংজ বক্ষা, করিবে২-ইহাই তগবাদের 


যদি সেই শ্বর্গার় -.- 


হইত তাহা হইলে মন্দমকে তাল, কা বাইত 
. না, বিশ্কুপ্তকে, প্ররুত করা অ; ভব হইড, 
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আদেশ। কিন্ত এখন নেই আদেশের সর 
হয় কেন? শাষে। উজ. ,হইয়াছে-.*বাদনা 
স্বিবিধ! প্রো! শুদ্ধ! চ মবিন তথা বে ৃ 
বাসনার কথ! উপরে লিখিত হইল, তাহা সন্ধা 
বাসনা। আর এক. প্রকার বাসন, “আছে, 
তাহাকে মিন বাসনা বলে। মলিন বাসন 
সত্যের *ও হৃদয়ের শালনকে উপেক্ষা করে। 
এই মলিন বাসনার বশবর্তী হইলেই মানব 
বাতিচার প্রাপ্ত হয় এবং. পাপ-তাপ, জ।লা- 
যন্ত্রণ। প্রতৃতি অসহ্ যন্ত্রণা ভোগ করে।, এই 
মলিন। বাসনাই মানুষকে অহরহঃ ছঃখের পেবণে 
নিম্পেষত করিয়া থাকে । কিন্তু মানুষ সহজে 
এই ব্যভিচারের বিনাশ সাধন করিতে সক্ষম 
হয় না। কারণ, €য মলিন বাসন! হইতে 


ব্যতিচারের উৎপত্তি হয় শুদ্ধা বাধন। ও 


তৎ্সহচরিত মনুষ্যত্ব ভিন্ন তাহার . বিনাশ 
হয় না। | | 

মানব যখন বাতিচারের তাড়নায় মন্াহত 
হইয়া, ব্যাকুলপ্রাণে রোদন করে পাপানলে 
যখন তাহ!র দয় জলিয়া-পুড়িয়া যায় বখন সে 
আপন হদয়ে মনুযাদ্ের অভাব অনুভব করে, 
ভথন তাহাকে মনুষাত্বই আশ্রম প্রদান করে। 
যখন সে মানুষ হইয়া মন্ুষান্ধের আশ্রয়, লয় 
নাই--ইহ। বুঝিতে পানিল, তখন তাহার ষ্্ঃ 
ব্যত্ব ফিরিয়া আনিল, মলিন। বানা সুরীতৃত 
হুইয়। 2ুদ্ধ। বাসন! তাহার হদয় শিকার 
ফরিয়াবসিল।  - . 

যদি সত্য ও যনুযাত্থের শাসন অনু, মাঃ 





পৌষ, ১৩২৫ সাল]. 


“আকার দেবতা | 


২৫৯ 


সি 





অবাের শক্তি খর্গার ও অঙ্গে, তাই 


তাহাকে উপেক্ষা করিয়া মানব যুহুর্তের জন্তও 


খা হইতে পারে না। ফাহা উপাদেয়, যাহ! 


বগা, তাহাই মনুষাত্বের অজ-প্রত্যঙ ম্বরূপ। 


ধর্থব ..ুযাত্তের প্রাণ এবং শাস্তি যন্ুষাচ্ছে 

নিকেতন অন্তান্ত যাবতীয় ক 
মন্থধাত্তের সেবক | শধ্য উদিত হইলে যেমন 
অন্ধকার কোন্‌ নিভৃত কন্দবে লুকামিত হয়, 
সেইরূপ মানুব-হদয়ে 
সঙ্গে সঙ্গেই হিংসা, ছ্বেষ। ঈর্ষা, অসুযা, পর- 
নিন্দা, মিথ্যা) বৈষম্য প্রভৃতি বিকৃত জগতে 


মনুমাত্ব আঅভুাদয়ের 


সমস্ত নারকীয় পদার্থগুলি এয়প্রাপ্ত হয়। জলে 
খেমন আগুন জ্বলে না, শক্র-মিরে যেমন একর 
বেড়াগ না, সেইরূপ মনুষাহ ও মন্ষাতের 
বাতিচারও এক ম্ভানে থাকিতে পারে না। 
মন্ুষান্তের আনত বাভিচাএ দুরে পলায়ন 
করে। 

'জাতিভেদের আদি কারণ অনুসন্ধান 
করিয়া দেখিলেও স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, 
মনুষাত্বের তারতমানুসারে জাতিভেদ প্রথা 
গ্রবন্তিত হইয়াছে। যদ জগতে মঙ্গুয্যস্থের 
সমান অধিকার থাকত, 
জাতিতে প্রধাও দখিতঠ পাওয়া যাইত মা 
৯ আহাদের পূর্বপুক্ষগণ 
ৃ এজন খুলিয়া 
ছিলেন ।. 
প্াথ ছুই মাই, যাহাতে আর্ধসন্তান বলির। 
পার দিতে পানি । ..এই আর্যগণ এক সময়ে 
সেরা "ছিলে, মার আমরা ভাহাের 


খশধর, হই অনুত্য (বিহীনাবস্থার কোন 


তাহা হইলে এরূপ 


মষহাধিক 
আর্য 





দায়ে ক্ষগতে পৃক্তা 


আমর ভাহাবের এমন একটী গত৭ণও 





প্রকারে এখন জীবনযাত্রা, নির্ধবাই- করিনি. 

যাআ। ইহ অপেক্ষ। লজ্জার বিষ আর কি. 

হইতে পারে? চা 
জীনলিনাক্ষ ছোড় রি টি 


(উহ সিরাপ 


সাকার দেবতা । 
( ক্ষুত্র গল ।) 

“বিনোগ 1” 
“হ'দশ করুন!” | 
«আম পণ নিব, তা'তে তোর কি? 
“বাবা! [বিয়ের পপ কি আপনার মেওয়া 
উচিৎ? আমাদের কি টাকার অভাব আছে? 

আমরাই যদ পণ নিয়ে বিয়ে করি, তা ছলে 
যার। গরীব তার। ৩ নেবেই।” | 

«“|ম তোর কাছে উপদেশ নিতে অপি 

নাই ;-শুধু ধ্ল বিণহ করুরবিকি না? 
আম যে পণ-প্রথা নিবারণের 
জন্ত কত সভা-সামতিতে ধক্কৃতা করেছি, কত. 


“পাল! ৃ 


লোককে উপূদশ দিয়েছি এখন আমিই, 
যদি পণ নিয়ে বিয়ে করি, তা হ'লে লোকে: 
কি ব্লবে? কেমন করে লোক-সদাজে এ. 
কালামুখ দেপাব ?” 
«এখন বক্তা রাখ, স্পষ্ট বল।--এ বিগাহ.. 
কযুবি।ক লী? 
“নাস দুরে বিনোদ: খছিল-”না', 
আমি পণ নিয়ে বিষে, করবে! না ।” : 
“এই কি ঠিক? 
শহীদ এই ঠিক।” 
পিজা জগজীশ খারু পুত্র অবাদ্যতানু . 





জোনে অধীর, হইয়া খণিলেদ-এে পুরে পিতৃ- 


হাক্য লঙ্ঘন, করে, সে পু্র-পুত্র ন নর--শক্রু। 
জামার বাড়ী হ'তে দুর হয়ে যাও, তুমি আমার 
তাঙগা পুত্র ।* | | 

এখনি যাচ্ছি!” 
চলি গেল। 
৫  ধিনোদ এক বন্ত্রেই বাড়ী হইতে বহির্গত 
হইল।. খৃহ্িণী পুর বিনোদের গৃহত্যাগের 
খা শুনিয়া উচৈচঃশ্বরে কাদিতে লাগিলেন। 
ছার, উাম-বিহীন ভীবন্দাবনের স্তায় ভাহার 
ানক্দ-নিকেহুন আজ নিরানন্দমময় হইয়া 
৭ ।-ছায় রে যায়ের প্রাণ! 

(২ ) 

. প্রিতাজ বিনোদ বাটী হইতে বাহির 
পা মিজের জীবনকে নদী-বক্ষে বিক্ষিণ্ 
মিরঘলখন ত্বণের মণ অনুভব করিতে লাগিল। 
. শৈশবের খেলা-ধর হইতে আরম্ভ করিয়া, 
সমান জীবনের অবস্থার বিষয় একে একে 
তাহার, স্মতিপটে উদ্ধয় হইতে লাগিল। সে 
কত দীর্ঘ দিন ধরিয়া ভবিষ্যৎ জীবনের কত 
সুখ, য়. ক্র করিয়া রাখিয়াছিপ;- তায়! 
আবাল তাহা দ্দী-সৈফতের বালুক।-ভূপের মত 
দিবিবে তাঙ্গিরা গেল। 

* বিদোধ ভাবিতে লাগিল,”-অমন সেহমর 
শিষঠা আমার, ফেমদ করিয়া আঞ্গ এত নির্ঘদম 
(থইলেন, 1- ফি এমন অপরাধ করিয়াছি, যাহার 
বাত না কিনি জামা ধাড়ী হইতে তাড়াইয। 


এই বলিয়া! বিনে 


লেন. জের অন্ত! হায়, পুত্রের চেয়ে 
অই. ছি হইল 1. অইপ মান। কথা. ৃ 





ভাবতে, ভাবিতে, পে: কিক র 


আলোচনা 1. 


২০ শন ইপিকি উট, ই কা 


কিন্ত কি করিয়। অক্যাপন টি ভাবির 


পাইল না। অবশেষে বন্ধু বিষণচল্রের মহিত, 


সাক্ষাৎ করিল এবং তাহার নিকট. সকল কথা 
প্রকাশ করিয়া বলিল। রা 
বিমল বলিল-_“বেশ, তাল ক]জই, করেছ 
তাই! অর্থ-লোতে তুমি যে পুরুবার্থ বিজ্ঞ 
কর নাই, তজ্জন্ত তোমায় শত শত ধন্থবাদ 
দিই। সম্প্রতি আমাদের এখানেই থাক্ষ; 
তার পর দ্রেখে-গুনে চাকুরিয় চেষ্টা করা। 
আর দেখো ভাই! এসব কথা যেন বাধ? 
জানতে না পারেন)” 
বিনোদ বন্ধুগৃষ্কে আশ্রয় পাইল। বিমল 
পিতা ভতেশবাবু দয়া করিয়া তাহার গৃছে 
বিনোদের দুই বেঙ্জা ছুই যুট্টি অগ্ত্রের স্যবস্থ। 
দিন বেশ সুখেই বাইতে 
লাগিল। কিন্ত যাঝে মাঝে সেই জুদুর পল্লী- 
প্রান্তে অপতা-মায়া-যুগ্ধ। ন্লেহময়ী জননীর কথ 
মনে জাগয়া উঠিত, আবার নিজ মনেই ধীরে 
ধীরে বিরাম লাভ করিত। | | 
ছয় মাস অতীত ছুইল বিনোদকুষার বন্ধু- 
গুহে অবস্থান করিতেছেন, ইহার মধ্যে সে 
মাঙাকে কোন চিঠি-পঞআছি লেখে নাই। 
পিত। তাহাকে বাড়ীতে যাইবার অন্ত অন্থরোধ 
করিয়] তুই-তিনখানি গঞ্জ লিখিয়াছিলেন।... 
কিন্তু অভিষানী বিনোদকুমার মনের লহ 
সে সকল পত্রের উত্তর পর্যন্ত দেয় মাই। ।. 
(০) 7.৯ 
মাহৰ যখন বড় গেছের বন হারাই ফেলে 
তম সে সেই জিনিষ, অভাবে বামন 
য় ন়নাজন' পািত্যাগ ছে 


কিয়! দিলেন। 








শৌন। ১২৫ ঃ রি 


সাকার হেবভা। । 





" গনী না অবস্থা, ্ নান তিনি 
যখন, বিনোদকে হ হইতে বিতাড়িত করিয়া 
ছিলেন, .তখন ক্রোধের বশেই তেমন কঠিন- 
হয হইল উঠিগ্াছিলেন। ক্রোধানল ক্রমে 
সময়-সূলিলে নির্বপিত হইলে বিনোদের অনু 
ঠাহার প্রাপটা হাহাকার করিয়া উঠিল। 
তিন প্রি্তম পুত্রকে বিদায় দিয়া কয়েক দিন 
চখের জল ফেলিলেন,__ক্রমে চোখের ধার! 
ওখাইল, কিন্ত প্রাণের আগুন রাবগপর চিতায় 
মত অলিতে লাগিল। 

এ বকে অস্তপুরেও নুখ-শাত্তি নাই। 
বিলোদ-জননী পুত্র-বিরহে দিবানিশি অশ্রুজলে 
স্কাসিতেছেন, সে অশ্রর বিরাম নাই এই. 
দুর ছয়টী মাস যাবৎ আবিরল ধারায় 
ঝরিতেছে। হায়, তাহার চির-শান্ত-হদয়ে 
আগুন জলিয়াছে__বুঝি বিনোদ ব্যতীত সে 
আগুন নিবিবে না। বিনোদ যেন্তাহার বড় 





আদরের--বড় স্নেহের ধন। 

বাহাকে বিন্বুদ্দুবুকের রক্ত দিয়া এত 
বড় করিয়। তুলিয়াছিলেন, যার মলিন মুখ 
দেখিলে নিজে কাদিগাছেন, যার রোগে সারা. 
স্কাত্ধি জাগিয়া বাতাস করিয়াছেন,__সেষই 
প্রাণাধিক্‌ বিনোর্ধ কোথায়? এই সকল 
ভাবিতে তাবিতে বিনোদ-জননী বড়ই কাতর 
হই পড়িলেন। পুত্র-বিরহ-কাতরা জননী 
] শষ্য গ্রহণ করিলেন। 

. একদিন তিমি স্বামীকে ডাকি বলিলেন, 
: ১ প*তোদান ছ্‌দী পায়ে পড়ি, আমার বিনোদকে 


এসে (থাক, আমি সগ্গের ঘ্ত সেই চা 








দেখাও। আমার বুকের নিষি হার-দ নিও 
প্রাণাধিক বিনোদকে একটিবার যার রেবাও । 
আমার এই অস্তিম-শব্যার শের মিনতি ফি 
রাখবে ন1” কাতর ও মিনতিপূর্ণ, তরে রই 
কথাগুলি বলিতে বলিতে তাহার হয়ে 
নিস্ৃতকন্দর ফাটিয়া উষ্ণা্র-প্রত্রবণ রোগশীর্ণ 
গঙ্স্বল প্লাবিত করতঃ উপাধান সিক্ত করিল 
শাস্তি শয্যাপার্থে বসিয়া বাম হস্তে যাথ। 
টিপিতেছিল আর দক্ষিণ হস্তে অবিরাম বাতাল 
করিতেছিল, এবং মধ্যে মধ্যে মায়ের চোখের 
জল মুছাইঘ়া দিতেছিল। “এবারেও লে অঙ্ক 
মুছাইয়া৷ দিল। কিন্তু বুকফাট। অশ্রু তাহাতে 
মিটে কি? প্লাবনের ধার সহজ্জে যায় কি? 
হৃদয় প্লবিত বন্যার শোত হধে আটকা, কি? 
হায় রেজননীর প্রাণ! জগদীশ বাবুও বুঃকর, 
বাথ! বুকে চাপিয়া ছুই হাতে চোক ঢাকিয়া, 
নীরবে কাদিতে লাগিলেন। অনন্তর রিতা, 
পত্বীকে সাস্তবনা করিনা কহিলেন-- “কোনা 
পুণ্য ! বিনোদ যা'তে বাড়ী আসে, আছি 
এখনি তার ব্যবস্থা কর্ছি ” 
জগদীশ বাবু সেই দিনই পুঝের নিকট, 
আব্জেন্ট টেলিগ্রাম করিলেন... "তোরা 
জননী মৃত্া-শষ্যায় শঙ্গিতা দেখিবার টে 
থাকিলে শীপ্ত আপিবে 1”: ... 5 
সন্ধ্যার পূর্বে বিনোদ একার রনি কত ্ 
কি তাবিতেছিল) এষন সর পিন আসিয়া ৰ 
ডাকিল-_“বিনোধ বাবুকা তার আহা, হ্যায় 


বিনোদ চঘকিত, হইয়া প্রত বাহির. হ্যা 
তার রণ করিল। শিস হছে কম্পিত 
ক. হস্তে তাহ। উন্নত করিল! এ. কি. সণ 


৯ হি 
এ টিতত তক 
হা ঢ নি 
ক ই তত পুত এ 
্া 9 হু 50 
১৪. ৮) বই - 
৮8 চর 
ঙ রহ টে 


আলোচনা: 


খা অসবা। 





এবজাধাত1| 
র্‌ বিদোদের মাথা ঘুরিয়। গেল। সে 
মাতালের ভা ষলিতে টলিতে ভবেশ বাবুর 
. মিট উপস্থিত হইল এবং তাহার কাছে 
্‌ দিনা স্‌ বিষ বর্ণনা] করিল। 

খেশ বাবু আনুপুর্ধিক সমস্ত বস্তান্ত 
 শুমিক়। স্বদ্ধিত হইলেন। তার পর তপন 
শ্বরে..কছিলেন-_ “হায়, তুমি করেছ কি? 
. আপন পেছময় পিতামাতার বুকে বাথা দিয় 
ক্াসিপাছ ? পুজের জন্থ পিতামাতা যে কত 
কষ্ট বু পেতে সহ" করেন, তা? শুধু পিতা- 
 শীতাই জামেন। সন্তান ভূমি হওয়ার সময় 
ইইতেই তাহারা সন্তান লালন-পালন জন্য 
অশেধ ক্লেশ স্বীকার করেন। তুমি এমনই 
(দির এমনই উচ্ছঙ্খল যে, পরমারাধ্য 
পুজনীর় পিতৃদেবের অবাধ হইয়া মাতৃদেবীর 
হযে নিদারুণ শোকানল আলাইয়া দিয়া 
রর পরধাপয়ে-পরের সুখ ঢাহিয়! বসিয়া আছ। 
জেগো--পিতামাতায মনে কষ্ট দিলে কখনও 
ক্ুখলাত করা যায় না, বরং আজীবন নিদারুণ 
ছঃখ-জাধছাছে জীতৃত হইতে হয়। জান ত, 
ত শিক ধা পিত। বর্গ পিতাছি পরমং তপঃ। 
| পিভার অ্রীতিষাপৈ প্রীন্নত্তে সর্ধব দেবতাং ॥+ 
'পিপ্তা ধরলে পুত্রের অন্ত কোন দ্েবত। নাই, 
িক্কাই, মধ পেই পৃজনীক্স পিতা যাহাতে 
অই ডন তাহা করাই গুজে একাস্ত কর্তবা। 


, বি: ণৈ 


মৌ রয়ে -_.'পণ দিলে, দেহ বিক্রয় ফর! 





হত. রহ, তুমি কোথায় গাইলে? এ 


দে, ভোঙায মহ--তোমার পিভামাতাক।, 
কমা খে লা হানে, খাহা ইজছা. 


তাহাই করিষেন_-তোমার কি 1 : 
বিনোদ ভাবিল-- তাই তো; খা ক 1 
ইহাতে আমার কি অধিকার আছে 
ভবেশ বাবু বাললেন-_“বিনোদ 1. 'যাও__ 
এখনি গৃহে যাও,আবাধা দেব-দেবী জনক-ঞন- 
নীর নিকট ক্ষণ। চাওগে। তাহাবের পদ্সৈবা 
করিয়া পুঝে-জীবন সার্থক করগে। আমাদের 
মাতরঞ্চেব সাক্ষাৎ 
প্রত্যক্ষ দেখতাম । সদ] গৃহী নিষেবেত পেবা- 
ধণ্থ' প্রযুত্ববান্‌ ॥? 
উপদেশ সর্বতোতাঞ্ষে পালন করা আমাদের 
কর্তব্য। আর দেখ, ঈশ্বর নিরাকার অজ্ঞের 
পুরুষ, আমর়। তাহাকে দেখিতে পাই না 
কিন্তু এই সংসারে পিতামাতাকে সর্বদা 
দেখিতে পাই-_জগতে পিতামাতাই সজীব ও 
সাকার দেবতা?” | 
ভবেশ বাবুর উপদেশ-ধাণী -শুলিম্বা 
বিনোদের মনে নিদারুণ অনুতাপ উপস্থিত. 
হইল। ঠাহার সেই গহিতাচরণই যে মানের 
পীড়ার একমাত্র কারণ, তাহা! আর বুঝিতে 
বাকি রিল ন।7; সেই দিনই সন্ধার ট্রেণে 
বিনোদকুমার গৃহাভিখবখে রওনা হইল। সংসারে. 
পিতামাতাই যে সম্পীব ও সাকার-দ্েবতা ইহা 
বেশ বুঝতে পারিল। সেই হইতে “পিতা. . 
ধর: পিত। স্বর্গঃ পিতাহি পরমং. 
তাহার মূল মন্ত্র হইল। 
. নি 
খিনোদ নিষ্দিষ্- সনে অবতরণ কড়ি: 
তাড়াতাড়ি অগ্রসর হইতে বাসি, জাযিকে: 


শানে আছে--পিতরং 


হিন্দ আমরা শান্তের এ 


তপ্ত. 


জীব: এধকার,--কোলেক আয না: খা: 
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না? এই তীষগ- নার তেদ কারী বিনোদ 


তাবিতে বসছে । শমী, আছেন কি নাই,-_ 
বাড়ী কা মীফে দেখিতে পাইব কি না.__ 
যদ্দি নাঁ পাই, তবে যে আমার পরিবর্তিত 
জীবনের নবীন তক্ষি-ফুলে তাহাকে পুজ। 
করিতে পারিব ন1।” 

আমৈ বিনোদ শ্বগ্রামে প্রবেশ করিল এবং 
দুরে অস্পষ্ট প্রদীপাপোক দেখিতে পাইয়া মনে 
মনে তাবিল-__& আমাদের বাড়ী।, প্রস্থানে 
আমার পরমাগাধা পিতা-মাতা অবস্থান করি- 
€তছেন।- 
আপন বাটীর তারে আসিয়! উপাস্থত হইল, 
আবং শুনিতে পাইল,-_গৃহমধ্যে শাস্তি শোক- 
বিজড়িত-ন্বরে কাদিতেছে। 
গারিল__তাহার ননী আর ইহ জগতে নাই। 


এইক্সপ চিন্তা করিতে করিতে সে 


বিনোদ নুঝিতে 


তাই সে রুদ্ধআবেগে দরজ্জার নিকটে আসিয়া 


কম্পিতকণ্ঠে ডাকিল-_“শান্তি |” শা হবার 
উন্মুক্ত করিল এবং দাদাকে সম্মুখে দেখিয়! 
ক্কাদ্িয়া ফেলিল। বিনোদ অশ্র-উদ্ছ'সিম্কণে 
| বলিল--"শা, মাকোথা 1? 

|... অশ্রু মুছিতে মুছিতে শাস্তি বলিল-“যা, 
, তোমায় হারাইয়া। আজ মৃতাশব্যার শাখিত। 
. মা আর জীবনের আশা নাই। তুমি তাকে 
রঃ দেখবে এস।* 

| ঘরে প্রবেশ করিয়া বিনোদ দেখিল, সেই 


টা রা স্বেহযনী। হান্তমন়ী 


46 বেগনক্কারিয়া দিরাছে।- 


জননী শৃত্যুশধ্যায় 
পিয়া রোগ-বন্্ণায় ছটফট করিতেছেন। | 
ডাহা সেই সোণার অঙ্ষে কে বেন কালিমা] : 
বিনোদ, জাবেগতরে . 


. ডাফিল--*মা 1 
আশাও নিশার মধ্যস্থলে পড়িয়া ভাবিতে 





“ধু ডাকিস্‌ কেন? আমার বিনোদ 
এখনও এল না? বিনোদ ৫তষ আনান বড় 
অদতের, বড় পেহের ধন।” 

“এই যে আমি এসেছি ম। পা 

“ক, কই, ছুঃখিনীর আীবনসবল হারানিধি 
আয় আয়বাপ! তোকে. ঝুকে ধনে 
আমার তাপিত প্রাণ শীতল করি।” বলিতে 


কই? 


বলিতে দ্বেহময়ী বিনোদ-জনমী শয্যার উপক্ষ 


উঠিয়া বসিলেন। ত্তাহার 'লমস্ত ব্যাধি, ঘেন 
মুহ্র্তমধ্যে অন্তহিত হইল। বিনোদ আর ১] 
থাকিতে পারিল ন1। জননীর পদপ্রান্তে 
সুটাইয়। পড়িল এবং বলিল,_-“মা, মা! তোর 
অবাধ্য সপ্তানকে ক্ষমা কর ম117 : . 

জননা সন্সেহে পুত্রকে কোলে ক 
চুন করিতে লাগিলেন। জগদীশ বাবু এই 
ত্বক দোখম। বিন্ময়ে ও আনন্দে অতিভূত হই- 
ন্রেহ-কোমল স্বরে ডাকিলেন--* বান! 
বিমোদ !” বিনোদ পিতার পদযুগল ধরিয়া 
কাদিতে কাদিতে বলিল-_দবাবা! লাখ 
ক্ষমা করুন। নাবুঝিয়। এতদিন আপনাদের. 
দেব-হুদয়ে বাথ! দির মহাপাপ-সাগরে: কি 
যাছি। এখন বেশ বুঝিতে পারিয়াছি ধে।: 
সম্তানের উপর পিতা-মাতার সম্পৃ নিক 
পিতা-মাতা সন্তানের পরা্াধা 
সাকার দেবত1 1” টি ১ 

জগদীশ বাবু স্গেহে পুজকে আদিধদ 
করিলেন। 


শেন। 


কেন না, 


'ধীযোগেজখোহন বিশ্বাস, 


রঃ টিন 





হরিনাম |. 
( রব পরকাশিতাংশের পর) 

সে কাফের বাঙ্গালার নবাব হোলেন সাহু 
ূ দ্ধ রার়ফে, গ্করোকার পানী” পান করা- 
ইরা জাতিচাত করিয়াছিলেন। কাশীর শ্রেষ্ঠ 
গভিতগণ তাহাকে উষ্ণ ঘুত পানে জীবন ত্যাগ 
করিবার শ্রাযশ্চিত বিধান করেন, ভ্ীগৌরাজ- 
দেখ ্ঠাহাকে জীবনত্যাগের পরিবর্তে হরিনাম 
করিয়া পাপমুক্ত হইবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন 
ঘা. 
| “প্রত কহে ইছ। হইতে যাহ বৃন্দাবন। 

নিয়ত কর করুণ নাম সংকীন্ডন ॥ 

এক নামাত্যাসে তোমার পাপদোধ যাবে। 
আয » মাম হইতে কষ চরণ পাইয়ে ॥” 

রঃ (জরচৈতন্ত চিতাম্ত) 
পতিতপাধন ভরীতৈতক্ মহাপ্রভু বলিয়াছেন 
থেং.গুডতিসম্পন্ন ভক্তির অনলে নীচজাতির 
জাতী অপধিত্রেতা-জতি গত্বর বিনষ্ট হয়, এবং 
গৌণে গাতীঘ পবিআতার উদয় হয়। এরুপ 
'পিজ জাসহীন চওালও মহামান্ত। কিন্ত বেদ 
মাস্িকও ডাহা ভায় মাননীয় নহে।” যথ।-- 
রি পাতি ম্তজি, স্ীণ্তা গ্রি-দদ্ধ-হুর্জ।তি-কম্মষঃ। 
খপাকষোঘপ নী ঈাখে। ন বেদজ্ঞোহপি 
৫ নাস্তিকঃ ॥” 

ীগখাতীর সমাতম ভীগৌরাজদেবের 
টি িকচিত হইলে, তিনি তাহাকে আলিঙ্গন 
তে ১ উপ্তত হইলেন, তখন. সনাতন 
টিটি প্হডু! আদাংক স্পর্শ করিবেন 











শনি আছি মাত নীতি, অভি হাদী । 328. 





্তা্বরে প্র খাপিদেন,- তোঁষা 
 পৰিক্র হইতে, ভক্িবলে গার ক রাও 
শোধিতে, 1” প্রভু আরও বলিছেন” 
 ভবহিধা তাগবতাতীবাতূকতা স্বয়ং প্রত | 
তাথাকুর্ধবস্তি তাঁরধানি শ্বাত্তস্থেন পাস্তা ॥ 
মমে ভর্তশ্চতুর্বেদী মস্ত্ঞঃ শ্বপচঃ প্রিননঃ। 
তমৈ দেয়ং ততোগরাহং সচপৃজ্যো রে 
বখাহহম।” 
“অক্ষোঃ ফলং ত্বাদৃশ দর্শনংহি 
তনোঃ ফলং ্বাদ্বশ গাত্র সঙগঃ। 
জিহবাফলং ত্বাদৃশ কীর্তনং হি 
সুছলত। ভাগবত হি লোকে ॥” 
জীচৈতন্ত মহাগ্রডু, ঠাকুর  হরিদালকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,-সহরিদাস! কলিতে গো" 
ব্রাক্মণ হিংসাকাখী যৰ্নগণের মুজির উপায় কি 
হইবে 1” হরিদাস খললেন,-- 
 প্যবন সকলের মুক্তি হবে অনায়াসে | 
'হারাম',হারাম? বোল কহে নামাতাসে & 
মছাপ্রেমে তক্ত কছে "হারাম? হারাম? । 
যবনের তাগা দেখ লয় সেই নাম। 
যণ্তপি অগ্ত ক্ষেতে অন্ত হয় নামাতাস। 
তথা(প নামের তেজ নাহয় বিনাশ ॥ 
অজ্জামিল পুত্র বোলায় বলি মায়ায়ণ। 
বিষুদুত আ(স ছোড়ায় তাহার বন্ধন রর. 
“ঝাম' ছুই অক্ষর ইহা নহে ব্যবহিত। 
প্রেমবাচী 'হা? শব্ধ তাহাতে তুবিত-৪.. 


” নামের অঙ্গর সবের এইতো স্বভাব ॥- 


এক - দি 


অব্যবহিত হৈলে দ। ছাড়ে আগুন কাব রঃ ং 
“মাদৈকং যন্তবাতি শ্বরগপথগঞ্জং আোজনূলং - 
'পঃ হা 1. 


পৌঁধ, ১৩২২ সাল।] 


শুদ্ধং বা শুদধবরণং যাবছিত রহিতংতারয়- 
রি তেব শতং ।” 
“নামাতাস হৈতে হয় সংসারের ক্ষয় 
নাযাতাস হৈতে হয় সর্ববপাপ ক্ষয়? 
নামাভাসে যুক্তি হয় সর্বশাস্তরে দেখি। 
জ্ইভাগবতে তাহা অজামিল সাক্ষী ॥?; 
| (শ্ীচৈতন্ঠ চরিতামৃত) 
বিধন্মীকে দ্বধন্মী করিয়া লইবার, বিজ্ঞা- 
তীয়কে সজাতীয় বলিয়। গ্রহণ করিবার এবং 
নীচ জাতীর লোকদিগকে উন্নীত করিবার ইহ! 
উৎকৃষ্ট পন্থা । জানি না, ইহাপেক্ষা সুন্দর ও 
সরল পথ পৃথিবীর আর কোন ধর্শে আছে কি 
না? থরআেতা- কীত্তিনাশার কীতিধ্বংসের 
সায় নিয়ত হিন্দুপর্শ লয়প্রাপ্ত হইয়! আমি- 
তেছে। বঙ্গে কে এমন মহাপুরুষ আছেন, 
ঘিনি শ্রোচৈ তন্তদ্ধেবের সায় উদার পন্থ। অবঙথন 
করিয়া এই পতনশীল জ।তিকে তাহাদের স্বধশ্ম- 
ত্যাগরূপ মহাব্যাধি ও জাতায় অপধাত নিবা- 
রণ করিতে পারেন? কে এমন ধম্মবীর 
আছেন, যিনি হরিলাম প্রাবনে অশুচিকে শুঁচ 
করিতে, নীচকে উচ্চ করিতে, পাপীকে পুণা- 
বান্‌ করিয়া, আপন *সমাজ ও ধন্মের বিশাল 
ক্রোড়ে স্থান দান করিতে সমর্থ হইবেন ? 
কোনও পল্লীগ্রামে একটীমাত্র ভাল পুগ্ষ- 
হিন ছিল, পল্লীন্থ স্ল লোকে সেই পুকুরের 
অল পান করিত। 
আর তাল জল পাইবার উপাপ্ধ ছিল ন।। 
এক সমগ্ে কতকখুপি ছুষ্টলোক এ জলাশগ্জের 
তীরে, খাটে, পথে, চতুর্দিকে মলত্যাগ করিয়া 
প্রামঘাশিত্তণকে বিরক্ত করিতে 2াপিল। শত 
“৬... 


উঠা বাতাত তাহাদেও 


হরিনাম 


চেষ্টা করিয়াও তাহারা এই উপপ্রবের শাস্তি 


৬ হাতাইল। 
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করিতে না পারিয়া অবশেষে পুলিসে সংবাদ 
দিল।  তৎপরে ধান। হইতে একদিন একজন | 
পুলিস আসিয়া যেমনি একট! নিষেধ আজ্ঞা 
প্রচার করিল, অমনি সেইদিন হইতে সেই 
দুক্কাধ্য বন্ধ হইয়া গেল। ক্ষমতার এমনই গুণ, 
এমনই প্রতাব। 

এখানে আর একটি কাহিনী বগিব। 
কথ।ট! নিতাপ্তই গল্প নহে, খুব সত্য কথা। 
বারদীর লোকবিশ্রুত সিপ্ধপুরুষকে আপনার! 
একদা তিনি গজলপথে 
কোথাও যাইতেছিলেন, পথিমধ্যে জনৈক, 
ব্রাহ্মণ-শিষ্যকে তাহার সন্ত অপ্ন-ব্যঞ্রন আনিতে - 


অনেকেহ জানেন। 


আদেশ করিলেন । শিষ্য কাহলেন, “ও প্রভু! 
সহরের পর্ধে এ জনতার মধা দিনা কেমন 
করিয়া আনবছুই? লাগিবে যে! গুরু 
উত্তর করিলেন, ক্ষতি নাই।” শিষিঅন্-বাঞজন 
আনিবার নিশ্ত্ত ছুই চারি পদ গমন করিলেন, 
মহাপুরুষ ভাহাকে ডাকিয়া আনিয়। বগিলেন, 
“দেখ, মে থাগ্ঠ দ্রব্য আনিবে, তাহ! আমি 
থাইতে গরিব, তুমি কিন্তু পারিবে না1” শিষ্য 
বঁপলশেন “কেন প্র! আপনি পারিবেন, 
আর আমি গারিব নং কেন 1” গুরু হাপিক্স 
উত্তর কাঁরলেন, দন] বৎস, আমি ক্রাজণ__ আমি 
যাহা পারি, তাহা তুমি পারিবে না? তুমি ত 
এখনও ব্রাহ্মণ 5.৪ নাই; যখন পরম-ব্র্থকে 
জ[নিতে সমর্থ হইবে তপুন তুমিও পারিবে 1 
প্রান্তরে বিচরি যবে হাততালি * নিরখি সবে 

ভি ভিন ক্ষেত্র বলি করি অনুমান) 





কলা 


২৬৩৬. 


ষ 


উঠলে শেখর শিরে,.. হেরিগব একাকারে, 
স্তখন পিছে নাছি থাকে ভেদ আ্ঞান। 
বত কাল নরগণ, . 'নাহি করে আরোহণ, 
.. ধর্ের উন্নত শর্ব ভূধর উপর, 
তত দিম তার হায়, 
বিধর্মা হেপ্লিয়। তার আলে কলেবর 1 
ধর্টের উনত গার, . 
ভে্ব-বুদ্ধি তার চিতে কু নাহি রয়, 
হিন্ছু ব্রাহ্ম পুষ্ট প্রতি, সতত সমান প্রীতি, 
ঈশ-গ্রেমে পূর্ণ পদ বাহার হয় 
দেবতার যাহা সাজে, মানুষের তাহা সাঙ্জে 
না। শিব্ষপুরুযের যাহ! সহজস|ধা, সাধ|রণ 
লোক্ষে তাহা করিতে সমর্থ হয় না অধিকারার 
যাহা অনায়[সস।ধ্য, তাহ। 
অসাধা। শ্রচৈতগ্রদরে যাহা পাারয়াছেন, 
আমাদের মত ক্ষু৪লোক- তাহার পদাঙ্ক অঙ্গ 
লহগগ করির]। সে কার্য সম্পাদণ কগিতে সমর্থ 
হইবে কেন? যিনি শিগগে সান্তিক,। শুদ্ধ ও 
গটতিপ্পায় নহেন,ঠিনি অপ: গসা!ক অশুদ্ধ ও 
অগুটিকে সাত্ক শুগ ও শু: কারয়া লহণেন 
ফেমন কিমা ? 
তুঞ্জিতে গলয়া। প্রেমে মতিয়া 'হারবাণ? 
বলিয়। প্রেমিক ভক্ত হইতে না পারিয়াছেন, 
 ধিনি সাধনা-বলে শিন্ধির টাপবাশ গাপ্ত না 
রি হইয়াছেন, পরে ঠাছার কথ] শুনবে কেন? 
হিনি আপান শুটিসম্পন্ন নহেন, তাহার পক্ষে 
: আস্কৃডিকে গুটি করিতে যাওয়া বিড়বন। মা্। 
স্থুধনি আপনি কায়মনো প্রাণে __আচারে-বাব- 
স্থারে হিঞু নহেন, তক্ত নহেন, প্রেমিক নহেন, 
ভগবানের. লাষে বাহার পিএ অক্র-গজা 


তেপ-জ্ঞান থেকে বায়, 


যেজন উঠি.ত পারে, 


অনধিকারীর 


খান আপনি গামরসে উুবিয়। 


আলোচনা 1. 


1০, ২ 


এ বৃক্বার্িশ বধ, ঈম সংখ্যা । 


প্রবাহিত হয় নাঃ: “হরি? বলিতে বাহার নয়ন- 


জল ঝরে না, তিনি 'অন্তকে পাপা; পাষগ, 


পতিতকে-বিজাতীয় বিধ ম্মাকে হরি? ষলিয়। 


শচি-গদ্ ও নিষ্পাপ করিতে, অহিন্দুকে হিন্দু- 


ধর্পে দীক্ষিত করিয়া হিন্দু-সমাঙ্গের বিশাল- 
ক্রোড়ে স্থান দান করিতে প্রয়াস পাইবেন, 
কি শক্তি প্রভাবে, কাহার বলে- কোন্‌ 
সাহসে? তাহার কথ! জগৎ শুনিবে কেন? 
অন্থকে আপন কথা শুনাইয়া আপনার মতা- 
বলদ্বী *রিতে হইলে শক্তি চাই, সাধন। চাই? 
স/ধনা বলে ভগবানের নিকট হইতে তাহার 
ন[মের চাপরাশ প্রাপ্ত হওয়া চাই!" অন্যথা 
একজন মানুষের কথা জগতের সহজ সহ 
লোক উৎকর্ণ কইয়া শুনিবে কেন? যিনি 
সাত্বিক সিদ্--যিনি নিঙ্গে 


পাগল হইতে পারিশ্বাছেন, 


নিদ্দে শা6-শুদ%, 
'হারবোশ' বশিষ্কা 
এ বিশ্ব উতৎকর্ণ হইয়। তাহার কথা শুনে। 
মকরন্দলোঠা মধুকরের ন্যায় নিয়ত তাহার: 


পশ্চাতে পশ্চাতে ঘুরিয়! বেড়ায়, 
(শিষোর ন্যাম ভাহার আদেশ প্রতিপাপন 
তাই অগ্রে নিঙ্জে অধিকারী হুওষ। চাই, 


স্বয়ং শুাচ-শুদ্ধ, সাবক-সিদ্ধ হও- 


অনুগত 


করবে। 
আগে 
আগে নিজে “হরিবোল' বলিয়। পবিস্র হও--. 
পাগল হও 7 তবে ত তুমি ভঠৈতনাদধেবের 
নয় অনাকে “হরি? বলাইতে, অণুচিকে গুটি, 
করিতে, পতিতকে পবিত্র করিতে, অহিশ্দুকে 
হন্দু করিতে সমর্থ হইবে! অধিকার অর্জন | 
না করিয়। মহাপুরুষের আদর্শে শিশুর ন্যায় 


অনলে হস্তাপ্পণ কিয় ধা ঘহন-বণা ভোগ ্‌ 


করিয়াফলকি? 48 


পৌষ, ১৩২৫ পাল'।.]- 


এখানে একটা গর্স ধনে পড়ি । এক 
সিদ্ধপুরুষের বহু শিষ্য ছিল। একদা যোগীবর 
শিল্কাগণ সহ দেশ ভ্রমণে বহির্গত হইয়াছিলেন। 
ুদীর্ঘ পথ পর্যাটন অস্তে হার) ক্ষুৎপিপাপায় 
পথগ্রাস্তে এক 
যুস্পমানভবনে সশিষ 
সম্্যাসী সেখানে আতিথা গ্রন্থণ করিয়াযবনা/ন 


বড় কাতর হইয়। পড়িলেন। 
তোজ হইতেছিল, 
ক্ষু্া নিরত্তি করিলেন । ঘটনাক্রমে পরদিন 
তাহাদের আর আহার্যয মিলিল না। তৃতীয় 
দিন বেল দ্বিতীয় প্রহর অতীত প্রায়, খাগ্য।- 
'ভাৰে গাহারা' বড় ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছেন ; 

তখন মহাপুরুষ এক কন্মকার-গহে উপশ্থিত 
হইয়। তাহার সপ্ভদগ্ধ হিন্বুল-রক্তিম শোৌহপিও 
সমূহ পেট্ুকের মিষ্টান্ন ভক্ষণের সায় আত দ্রুত 
ভোব্ষন কারতে লাগিলেন, এপং শিমার্দিগকষে 9 
উহা আহারের নিমিত্ত পুনঃ পুনঃ অগ্টুরোধ 
করিতে লাগিলেন । গুরুদেবের এ অখাতদমিক 
কার্ধা দর্শনে শিষ্যগণ মুনের ন্যায় চাহিয়া 
থাকিল, কেহই সেজলন্ত শৌহগোল! ক্ষণে 
সাহসী হইল না। 

বলিঙেন, “বৎসগণ ! 


তথন গুরুদেব হাপিয়। 
যবনানন গ্রহণে তোমর। 
আমার পন্থা অবলদ্ধন করিতে পারিলে, আনু 
এক্ষণ জগস্ত লৌহগোলা তক্ষণে তীত হইতেছ 
কেন?” এই বলিয়াই মহাপুরুষ শিষাদিগকে 
পরিত্যাগ করিয়া চলিয়। গেলেন। 

1 ফলতঃ স্বয়ং সিদ্ধিগাত না করিয়া কৃতী 
. না হইয়া মহাপুরুষ:দর পদাঞ্চ অনুসরণে গুরু- 
'কার্ধা সম্পাদনে প্রয়াস পাইলে পদে পদেই 
“এক্সুপ বিড়মন ভোগ করিতে হইয়া থাকে। 
বহার! হীঠাপ লীল্/মাধুধ্যের আধ্যা- 


হরিনাম 
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ঝ্মিক ভাব ও গুঢ় অর্থ উপলন্ধি না করিয়া 
শ্বকুপোলকারিত ঘৃণিত বাাখা। পূর্বক রস, বস- 
হরণ ও কিশোপীভঙ্রন প্রভৃতির ধেকুত অপ্ুষ্ঠান 
করিয়া থাকেন, তাহার একবার ভগবান 
প্রকে গোবদ্ধন ধারণের কথাট। স্মরণ 
কৰিয়। ক্ষুদ্র একটা পাহাড়-- পর্বত -. অন্তঙ্ধং 
দশ-বিশ মণ একটা প্রস্তরপিগ সন্তকে ধারণ 
করিয়া দেখিয়াছেন কি? মা, সেযেধড়শক্ত 
উহা ভগবান শ্রীকষ্ের ন্যায় মহা- 


একটা গ্রাম্য গ্রধাদ আছে 


কাঞ্জ! 
পুকমেরই কাথা! 
যে, “্যার কাজ তারে সাজে, আগ্তের মাসে 
ঠেঙগা বনে” ধন্ম-সংঙ্গাব কার্যে এ কথাটার 
মুল্য ঝড় বম গহে। | 

যলন হর্িদাপ প্রাতাহ তিন লক্ষ হরিমাম 
করিঘা ঠাকুর হইয়াছিলেন। ছুই দশ বার 
'হরিবোল!? 'হঠিবোপ 1? বপিয়াই তিনি হিচ্দু 
হইতে-ঠাকুর হইতে সিদ্ধি লাভ করিতে, 
পারেন নাট । হরিনাম কীর্তন ও.শ্রবণে পুণা 
অ|ছে.-হরিনামে আশ্ম।র ভাগ, মনের শাস্তি। 
প্রাণের ভক্তি এবং দেহের পাবজতা লাভ হয়? 
তাই তিনি উচ্চৈঃন্থরে হরিনাম কাঁরতেন, 
বালকদিগকে মিষ্ট দ্রব্যের প্রলোগুলে যুগ্ত 
করিয়া হরিনাম'শুনাইতেন। এ হইতেই হরি 
নামের প্রথ। প্রবর্তিত হইয়াছে বলিয়। একটা 
সাধনার সিদ্ধি ; পাখনা 
বাতীত [সদ্ধিলাত হয় না। লাম-যহত মহা- 
মহ! সাধনা । নাম হজ. 
কখনও (নস্ষল হয়না? যেধতনাম করিতে 


জনশ্রত আছে। 


ষঙ্ঞ_ নান-স]ধন। 


পারে, মোক্ষ তাহার তত নিকটবন্তী। 


আমশং--জীবরদাকাতু খোধ কবির 


খছে। 


আলোকে নয়ন পুলকিত হইল। 
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অখাম্বেষণে। 
(গল্প । 
(পূর্বপ্রকাশিতের পর) 

'খমের বাহিরে আসিয়া দেখিলাম, এতক্ষণ 


যে একট! ঘনীভূত অন্ধকারের মধ্যে পড়িয়া 


হাবুডুবু খাইতেছিলাম, এখানে সে অন্ধকরটী 
লাই। অআযানিশার অবসানে উধার নিগ্ধ 
জে]াতির মত কেমন যেন এক অব্যন্তঃ মণুর 
এইথনে 
আনার সঙ্গিধয় বলিল,--“বুঝতে পাচ্ছ কি, এই 


আলো কোথ! থেকে আসছে ?” 


আমি ঘাললাম--“ন1।” 

৯মপঙ্গী। অদ্বরেই এক রাক্গার রাজ) 
ঝ্লাজার আদেশে সে রাঞ্ে কোণাও 
একটু অন্ধকার থাকিতে পারে না। 
বছের মত শুর্যা সেখনে নিতা নুতন কিরণ 
বিতরণ কচ্ছে। সেই দীপ্ডিমান্‌ দেশের প্রভায় 
এ স্থামটী এত প্রতাহিত। তুম সেরাজ্যে 


আজ1- 


: যাবে ? 


আমি । হাযাব। 
লঙ্গিঘয় এবার একটী নুতন পথে চলিতে 
আগ করিল। যতই পথ অতিক্রম করিয়া 


অগ্রনুর হইতে লাগিলাঘ, ততই আলোর 
সি বাড়িতে লাখিল। 


- অধশেষে আমর! পূর্ধাকথিত রাজোব খাবে 


গর উপস্থিত হইলাম; দেখিলাম, আহ! 
অক অপুর কারুকার্যাহর সেই তার! তাহার উপর 
রি অরে শুষে কেমন যে এক শুভ্র বিমল জ্যোতি 
ধুঝ হিজেছে মাডিন! নাতি দিকৃষিগন্তে 


06 টি ও হি হও উনারা 7 ক ভীত তা 
এ টি পের হিতে 
[ ঘাবিংশ বর্ষ, ৯ম সংখ্য।। 


ছুটিতেছিল, তাহ! আমি এ লেখনীর দ্বার! 
বর্ণনা] করিতে পারি না | | 

হাবিধাতা! .কেন সেদিন সেই স্বপনের 
আবরণে এ ভিপিব প্রতিমাথামি আমাকে 
দেখাইলে? আরকি আমি এজ্রীবনে তাহা 
দেখিতে পাইব না? 

তারগর আমি বিশ্ময়পূর্ণহর্ধয়ে সেই 
তোরণ দ্বারের কাছে দাড়াইয়া আছি, এন 
সময়ে একজন বুক্তবস্ত্র পরিহিত দীর্ঘক্কায় পুরুষ 
জলদগন্তীর স্বরে বলিয়া উঠিলেন,-_-«হোমা প্রি 
প্রজ্বলিত কর, তবে এ দ্বার উন্মুক্ত হইবে।” 
হইতেই 
আমার দুই পাশে দুইটী অগ্নিকুণ্ড অলিয়। উঠিল, 
আর দেখিলাম, একি! সেই দুইহী অগ্রিকৃণ্ডে 
সহস) আমার সেই ছুইটী সঙ্গী তাহাদিগকে 
যুগপৎ অনলরাশি দ্বিগুণ 
সেই অগ্নির আলোকে 
এবার আমার সঙ্গিঘয়কে চিনিতে পারিলাম--". 


তাহার কথা শেষ হইতে না 


নিক্ষেপ করিল। 
তেজে জ্বলিয়৷ উঠিল। 
ওহে! ! এরা যে নিশ্বল! ও ভোলাদাদা! 
আমি হতবুদ্ধি হইয়া] দাড়াইয়। আছি, এমন 
সময়ে সেই সন্াসী যেন দেব-বিনিন্দিত-কণ্ঠে 
উচ্চৈঃস্বরে পাঠ করিতে লাগিলেন,-_ 
“মৃঢ় জহাহি ধনাগমতৃষ্াং। 
কুক তনুযুদ্ধে হনসি বিভৃঞ্ণীং ॥ 
বল্পতসে নিজ কর্ত্োপাত্বং । 
বিপ্তং তেন বিনোদয চিত্তং ॥ 
ক তব কান্ত কম্তে পুত্ঃ। 
সংসারোহয়মতীব বিচিত্রঃ ॥ 
কন্ত ত্বং বা কুতঃ আন্নাত।. 
.' স্ব তিস্তা তদিদং জি 


লৌষ, ১৪১ সাল] 


মাকুরু ধনর্থন যৌবন গর্বধং।, 
হরতি নিমেধাৎ কালঃ সর্বং ॥ 
মায়াময়মিধমখিলং হিত্বা। 
ব্রঙ্গপদং প্রবিশাণ্ড বিদিতহ। ॥ 
নলিনীদলগতজলমতি তরলং। 
তদ্জ্জীবনমতিশয় চপলং ॥ 
ক্ষরণমিহ সঙ্ভন সপ্রতি রেকা। 
তবতি ভবার্ণব তরণে নৌকা 1 
সন্ন্যাপীর মুখনিঃস্থত কবিতাটী শুনিতে 
গুনিতে সহসা! মনে হইল যেন সে কণম্বর 
আমার পরিচিত। .সেই সময়ে আমার স্বপ্ন 
ভাঙ্গিয়া গেল, চাহিয়া! দেখিলাম--সত্য সত্যই 
আমার ছুই পার্থে দুইটী অগ্রিকুণ্ড জ্বলিতেছে। 
আর সেই অগ্রিকৃণ্ডের সম্মুখে দাড়াইয়৷ সেই 
সন্্াসী সেই ভাবে সেই সুরে পাঠ করিতেছেন 
যাবজ্জননং অবন্মরণং। 
তাবচ্জননী জঠরে শয়নং ॥ 
ইতি সংসারে স্ফুটতর দোধঃ। 
কথমিহ মানব তব সম্তোষঃ ॥” 
আমার মনে হইল, বুঝি তখনও আমি স্বপ্ন 
দেখিতেছি। আমি তখন দীরে ধারে উঠিয়া 
বলিয়। দুই হাতে চক্ষুত্ষয় বার বার মুছিলাম, 
কিন্তু তাহাতেও সেই কুগুলাকার আগ্রাশি ব 
সেই উন্নতশীর্য তান-মগ্ সন্্যাসী আমার নয়ন- 
পথ হইতে কিছুতেই সরিয়া গেল না। শুনি- 
. জাধ--সন্ন্যাসী তখনও উচ্চৈঃশ্বরে বলিতেছেন, 


দুখান্বেষণে। 


২৬৯ 


সহস| সন্্যাসী থাদিযা যাইয়া আবার 
মুখের দ্রিকে চাহিলেন। তাহার নদ 
হইতে কেমন যেন এক অন্তর্ডেদিনী দৃষ্টি বাহির 
হইয়া আমার সর্বাজের উপর ছড়াইয়া পড়িল। 

সন্ললাসী বলিলেন-_“নয়নানন্দ, চিন্তে পাচ্ছ 
আমি কে?” 

সন্লাসীর এই গভীর প্রশ্ন আমার মনের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়। জানি না, কোন্‌ গুপ্ততারে 


যে আধাত করিল /- নিমেধের ষধ্যে এক 


তীক্ষ বেদনাময় স্বৃতির বাজন! ধাজিয়। উঠিকা 
আমার দেহের ধমনীতে ধমনীতে উষ্ণ রক্তবিশ্দু 
ছুটাইতে লাগিল। কি সর্বনাশ! এযেসেই 
সন্ন্যাসী! যাহার শ্রী-পুত্রকে অকারণে এক 
পেখাচিক লাণসার তৃণ্ডির জন্ত আমি এক দিস 
হত্যা করেছি। এ সঙ্ল্যাসী আধার এখানে 
কেন? নিশ্চয়ই প্রতিহিংসা সাধনের জন ! 
উপায় কি? কে আছে, কেজ্বামায় বাচাকে? 
নির্মল কোথা? ভোলাদাদা কোথা? 
চাপিপাশে চাহিয়া দেখিলাম--নির্শলাকেও 
দেখিতে পাইলাম না, আর তোলাদাধ!কেও. 
দেখিতে পাইলাম না। তখন, তাহাদিগের 
শোচনীয় মৃত্যুর কথা মনে গড়িয়া গেল। 
ভাবিলাম--এই বিশাল জনহীন প্রান্তরে. তবে 
ত আর আমার রক্ষা করিবার কেহ নাই। 
বেদনা দ্বিগুণ হইল। আদি তখদ..দির- 
পায় হইয়] সন্ন্যাসীকে আবেগ-কম্পিত-হায়ে 


“নুরবর মৃন্দির তরুতলবাসঃ। বলিয়। উঠিলাম--*সব্্যাসী | সন্ন্যাসী! আমি. 


- শধ্যা ভৃতল মঙ্জিনং বাস; ॥ তোমায় চিন্তে পেরেছি )- তুমি সেই. রান্মণ।... 
সর্দপরিগ্রহ তোগত্যাগ | আর জামার বাচবার সাধ নেই। ধা 
কন্বা সুখ ন করোতি বিয়াগঃ।” আমার মৃত্যু ভিক্ষা দাও। .আধায় পাপের. 


" | 
চা পু সির 
চল - 
ব শঞ্চ 


খালোচনা। 


খাবি বন লা 





এ জগতে আশার আমার কেহ 


গ্রারশ্চিত কর। 
নাই। এই বলির আমি সন্ন্যাসীর 
জুটাইয়া পড়িলাম। 
উঠ বৎস! 
আমি আছি।' 
হাত ধরিয়। তুলিলেন। আমি উঠিক়্া দীড়া- 
ইলাগ। ইতিপুর্স্বে সন্লাসীর প্রতি আমার যে 
ভয় ছিল, তাহা 'দুর তক্টগ। তিনি আবার 
ধলিতে লাগিলেন--“নয়নানন্দ ! 


পদতলে 


এ জগতে তোমার এখনও 
এই বলিয়া সন্লাপী আমার 


শোন, তবে 
আজ তোমাকে আমি সমস্ত কথা বলি। যে 
দিন তুমি আমার ভ্রী-পুরেকে বিনাশ করলে, 
সেইদিন আমি যোগদুষ্টি্ ঘারা দেখতে পেলুম 
থে? তুমি সুখের লাগসায় উন্মাদের গত জাব- 
মের উধাকাল হইতে এক মিগ্য। তামসিক 
খ্ুখের পিছনে পিছনে ছুটে, বেড়াচ্ছ। তাই 
| সেইদিন আমি প্রতিজ্ঞ! কণ্তুম যে, শগণৎ 
কপায় একদিন না একদিন তোমাকে আম 
মুতন মন্ত্রে দীক্ষিত করে, মানপ-জীবণের প্রকৃত 
আুখেষ অনন্ত তার দেখিয়ে দ্েব। 
অবধি আজ পর্যাস্ত 
পশ্চাৎ অলক্ষো ছায়ার মত ঘুরে বেডিয়েছি। 
কিন্তু হস! এদিন সে শুভযোগ সম্পূর্ণরূপে 
উপস্থিত হয় মাই। বিধাতার আশীবর্বাদে 
অন্ুধূল ঘটনার ধাত-প্রতিথাতে আঞঙ্জ তাহ। 
পা” 

২ ভারপর সপ্নাসী আমার দক্ষিণ কদ্ধের 
| উপর সার খাম হপ্ডটা রাখি দক্ষিণ হস্তের 
গর্জানীর দ্বারা নির্দেশ করিয়া বলিলেন__ 
গ্রসনানন্দ 1. ছে সন্ুধে কণনার্দিনী তর- 
রনী হেখতে পাচ্ছ, ওয় নাম কিজানা ওর 


সেই 


ঘি তোমার পশ্চাৎ 


মামি জ।হবী। দ্বখ বৎস ! এই পতিতপাবনী 


জাহ্ছবীর পবিত্র ৫লকতে কেমন এক মহাঘজের 
অনুষ্ঠান হয়েছে 1৮ | 

আমি ত মহাষজ্ঞ কিছুই 
দেখিতে পাইলাম না । আমি বারবার চাহিয়। 
দেখিঙ্গাম। কিছুই দেখিতে পাইলাম না। দেখি- 


কিন্ত কই? 


লাম শুধু সেই ছুই আগ্নকুণ্ড।” আর একি! 
সেই অগ্রিকুণ্ডের মধ্যে ভোল! ও নির্লার মৃত- 
আমি দ্রারুণ যন্ত্রণায় বলিলাম, 
জার এ 


দেহ। 
“সমাসী! এ যে দ্েখছি--চিতানল। 
চিতানলে যে আমান জীবনের শেষ আশা ও 
তরসা, সহায় ও সন্ধল, স্বস্তি ও শান্তি ভন্মীডূত 
হচ্ছে ।” | 

ন্লাসী বণিগেন--দনা বৎস। এ চিতানল 
নয়, এ হোমানল। এই পবিজ্র ছোমানলের 
ছবি পতিত্রতা নির্মল 3 প্রতুতক্ত তোল? 
হোত্রী আমি মার ফলকামী তাম। ঘাও বৎস ] 
জাহ্ুবীর এ পৃত- 
সলিলে সান করে এস। এখনই আমি তোমায় 


আর বিলম্ব করে ন।। 
সেই চরম সাক স্বখের নূতন মন্ত্রে দীক্ষিত 
করব!” | 
সন্পাপীর এই আদেশবাণী সঞ্জে বে আমার 
হৃদয়ে আসিয়া আঘাত করিল। আমি তৎ-. 
্ণাৎ জান্ৃবীর শীতল জলে অবগাহন করিয়! 
(সিক্তবন্তে সন্ত্রাসীর সম্মুখে আসিঙ্া ঈ/ড়াইপাছ। 
তখন তিনি আমার নয়নন্বর ঢাপিয়। ধরিয়া 
অন্পষ্টতাবে যেন কি মস উচ্চারণ করিতে লাশি-. 
লেন। তৎক্ষণাৎ আমার দেহের সমন জালা 
বেন জুড়াইয়া গেল। তিনি থাকে ধীরে তক্ষুর* 


উপর হইতে ভাল সলগঈদা সই .বানিলেন 


৩ 0, আর 1৯৭ এ তি ১১০৭০ রি, ই পান কি 
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পাত কর।” আমি চাহিয়া দেখিলাম-_সেই 
চিতা নির্ববাপিত শ্রী, এবং তাহ] হইতে কুগুপী 
কৃত ধুমরাশি আকাশমার্গে উত্থিত হইতেছে। 
সেই ধৃযরাশির মধাজ্ঞাগে তোল! ও শিশ্মলা 
স্ির'দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিয়া আছে। আর 
তাহাদের মাঝধানে এক রক্তপতাকা দোছুলা- 
মান রহিয়াছে এবং সেই রক্তপতাকার উপর 
অপন্ত অক্ষরে লেখা রহিয়াছে--ভ্যাগ। 

এ অনৈসগিক দৃশ্ঠ দেখিয়া আমার মন 
আবার বিচঞ্চণ হইয়া! উঠিপ ; ভাবিলাম,_- 
এ কি! কি দেখছি? স্বপ্র! না গ্রহেণিক।! 
তবে কি এ সঙ্গাসী উক্ত্রঙ্গালিক ? এ কি 
তার ইন্দ্রঞজাল? না_না--গা তি নয়। 
মূর্তি যে ভোলা ও নিশ্বলার জীবন্ত মুক্ত 


হায়! হায়! ও কি আমার ভুলিবাপ্র' ওযে 


আমার চিব-পিচিঠ! তবে, হয ও13 
মরেনি- চে আছে) আর নয আমও 
মরেছি-বেঁচে নেই । এই! ওর এয জরমশঃ . 


ওপরে উঠছে! আম বাই হই, আনু গলা 
যাই হোক, 
ভাবিয়া 


আমে ওদের সঙ্গে যার? ৫ হী 
তাহা!দগকে জড়ইয়। ধরিব বাগ 
 উন্মত্ডের মত ছুটিয়া) যাইবার উপক্রম করিতে'ছ, 
এমত সময় সন্লাসা আমার দক্ষিণ হস্তটাধরিয়া 
মনকে আন বিক্ষত 


বলিলেন,_'বৎস! 


কবে) না ওই যে লেপ আজ তোমা] 
আঙ্গুখে দেখতে পাচ্ছ, ওই সেই মহান নবীন- 
য্। যেদিন তুমি এ তোল! ও নির্বলার মত 
প্র হামন্ত্রের সাধনায় সিদ্ধিলাত কর্তে পাবে 


“লেই ছি বৎস । সেই ধিন--তুমিও ওদের 


ও 


“বৎস! একবার এ অনলরাশির দিকে দৃষ্টি-' 


ক 


২৭৯. 


মত সমস্ত অবরোধ ভেঙ্গে ফেলে সেই অনন্ত 
আনন্দধয হ্বর্গলোকে যেতে পার্বে আর সেই. 
চিন্র-মিলনের ভূমিতে সকলের সঙ্গে শিলিত | 
হ'য়ে অতুল-আনন্দ উপতোগ কবে। 
পুধাময় মৃহপ্ত--বৎস! 


ভোমার আসে নি। 


সে এক 
সে মুহূর্থী এখনও 
যাও, নয়নানন্দ! এখন 
এ নুন উধার 
আলোকে, নৃশনজাবন লয়ে, নৃতন শক্তিতে 
শক্তিমান হয়ে, এ নৃতন মন্ত্রের সাধনাদ়্. 


তারই জন্ত প্রস্থত হও। 


আবাপ পগতেের কশ্মঙ্ষেত্রে অবতীর্ণ হও। 
এবার পল্লীতে গজাতে, নগরে-নগরে, কাস্তারে- 
কান্ত।রে,। রোগ শো কাজরাগ্রস্ত মৃত্যুকেশ- 
প্রপীড়িত ক্ষধা-তৃঞ্ণা-জর্জারিত দীনহীন নরু- 
নাগ্তীর শেবার় যনোপ্রাণ নিয়োজিত, কর। 
ুান্বেমী-খুবক ! শোন ভাল ক'রে শোম__ 
স্ধ ও খর্গ শোগে নয় তাগে। 
511 11গ সমং আুখং।” 
সনগাসার তর শেষ কথাগুলি মামিনীর শেষ 
যামে মেধ মঞ্জের মণ ধ্বানত হইয়া সেই শব্ধ 
উক21০ হান্যুরেও বক্ষে যেন তীম-রবে 


হঠঘা বাশয়। উঠিল, 


হাল, 
প্রতররবনহ 

শান্ত তগ সমং সং ॥” ৃ 

ঠিক সেই সময় মনে হইল: মেন নির্দলান 
সেই নির্বাক ছায়৷ হৃঙিও মৃদু ও-সঞ্লনে | 
বলিতেছে। নাতি তযাাগ সমং স্থং।? 

আম কি যেন কেমন হইল গ্রিল, 
বলিতে পারি না। একবার পাশে চাহিরা 
দেখিগাস, কিনতু সপর্যাসীকে দেখিতে পাইলাম. 
না। তখন স্থির নয়নে সেই ছাক্সানৃর্তি হইচীর . রর 
দ্বিকে চাহিলাম। তখন যেন অনেক দুর উঠিয়া।: 


২৭২. ৭. 


আলোচন।।. 


৫ 


খানি 





বধ, সি সখ্য । 





ক্রেঘণশঃ আরও . উঠিল--আরও 


 গিাছিগ। 
উঠিল-.আরও উঠিল--কত দুর উঠিল বলিতে 
পারি না1। ' শেষে মনে হই যেন সেই দিগন্ত 
প্রসান্ী চির-হা।মঘল শ্বচ্ছোষ্বপ নতোমগুলের 


এক স্তনে যাইয়া! পৌছিল। পে স্থানের 
নঙ্গগুণি, উঠার উজ্জ্বল অ।লোকে হীনপ্রতা 
হইয়। গিয়াছিল। তাহারা ও তাহাদেরই মাঝে 
স্চিঃতয়ে আমার নয়ন'পথ ছাড়িয়। অনন্তের 
ফোন অঞঙ্জানিত পথে চলিয়া গেল। 

তারপর কতকক্ষণ যে আমি পলকহীন 
. নেত্রে সেই শুনা পথপানে চাহিয়া রহিলাম 
তাহ। ধলিতে পারি না। 
বছলিধ বিরুদ্ধ ভাব উদিত হইয়া পরম্পর 
বিধাগ বাধাইয়] তুলিল। সে বিবাদের মাঝে 
পাড়ি অ।মি আমাকে হারাইয়া ফেলিলাম! 

কমে সেই পুণিমা-রঞ্জনীর অবসানে অলস 
অন্ধকার ধীরে ধীরে অপসারিত হইতে 
লাগিল ক্রমে প্রভাত-সমীরণ আবার: নব- 
উউদ্গীপম। লইয়া--সংসারের কর্মক্ষেত্রে বহিয়। 
স্বাইতে লাগিল_ক্রমে বিহগকুণ আবার 
আনদ্দ-সঙ্গীত  গাহিয়। কর্শ-জগতে আনন্দের 
ধার ঢাজিতে লাগিল--ক্রমে কশ্মশীল বিশ্ববাসী 
জবার সক ধীরে ধীরে জাগিয়। উঠিল । 


সমস্ত রাত্রি ছুঃস্বপ্রগ্রণ্ড অর্দ-সুপ্ত ব্যক্তির মত- 


_অধসগ্ন প্রাণের ভাবময় অবসাদকে কতকাংশে 
ঠেলিক়্া। ফেলিক়। আবার আমিও ঘেন জাগয়। 
উঠ্িলাম। দেখিতে দেখিতে বিশ্বময় কম্মের 
সারা পড়িয়া গেল। হায়! অতীতের শ্বাত 
'সুছিয়। ফেলিয়া আবার আমিও নৃতুন কণ্মেঃ 
: পথে ছুটিয়া চলিলাম ! 
ওগো! সেই বুঝি আমার প্রকৃত জাগ- 
 স্ণেয দিন! 
. সেতআঞঙ্গ কত দিনের ঘটনা। তারপর 
আক, 'এন্ধ করিয়া কত দিন, কত রাত্রি, কত 
 ঙ্াস। ড় বর্ম, কত গ্রীন্ম/কত বসন্ত কালত্রোত্তে 
ভালে. ভাসিতে ব্হাকালে 'মিশিয়। গিয়াছে, 
কিন আশি-.সেই আদি--একাকী ুর্ণাবাতুর 
মুত বুদ্ধি সুরিয়। একমনে শুধু জাপনাক কর্ণ: 


মনের মধ্যে ঘুগপৎ্ . 


পথ ধরিয়া জামাত সম্মুখে লক্ষ্য ছিল 
না। কিন্ত হার! আজ যে তাআর.পারি না! 


এধে আমার জীবনের সন্ধ্যাকাল ! দেখিতে 


পাইতেছি অদুরেই এর সন্ধ্যার অন্তরালে এক 
বিরাট গভীর রাত্রি মুখ-ব্যাদান করিয়া আমার 
জন্য অপেক্ষ। করিতেছেন ভয়ে পিছনে অতীত 
পথে চাহিয়া দেখি কিন্তু ওগো! কই! এই 


ধুলায় অঙ্গ পতশ্রান্ত পথিককে এ মহা নিশার 


তিমিরময় পথ দেখাইবরে জন্ঠ সেখানেও যে 
তেমন আলোক নাই! ওগো! সেখানেও থে 
এক ঘন কাল ছায়৷ সমস্ত পথটীকে ম্লান করিয়। 
রাথয়াছে! তবে কি--তবে কি আমি এ 
মহানিশার পরপারে যাইতে- পারিব না? 
নানা, নির্মল গ্বে যাইবার সমকস আমায় 
আশ্বাস দিয়া গিয়াছে--সন্্যাসীও যেযাইবার 
সনয় আমায় আশ্ব!স দিয়া গিয়াছে। হায়! 
সন্ন্যাসি! আমার শাকদাত।! আমার জীবন- 
দাতা! তবে এখন কোথায় তুমি? একবার 
সে দিনে? মত আমার নিকটে দাড়াও-- এক 
বার তুমি আশ্বাস দিয়। আমার সন্দেহ-হুর্ববল 
হৃদয়কে সবল করে তোল--ওগেো! একবার 
তুমি জপদগন্তীর স্বরে বল--কবে আমার এই 
মহাত্রতের উদ্যাপন হইবে, কবে আমার এ 
মহানিশার সর মহ! জাগরণের দিন গ্মাপসিবে, 
কবে আমার সেই নরহত্যা-পাপের প্রায়শ্চিণ্তের 
দন শেষ হইবে, কবে আমার সেই আনন্দ- 
থামে যাইলার শুত অবসর ঘটিয়। উঠিবে? 

“ও শান্তি_শান্ত--শাস্তি।” ্‌ 

আমর] এ উপরোক্ত কাছিনীটী পাঠ 
শেষ করিয়া কেমন যেন বিশ্মর-বিষৃঢ় হই! 
(কয়ৎকাঁল বসিয়া রৃহিলাম। অবনেষে বাজি 
হইয়াছে দেখিয় স্বস্থানে ফিরিলাম। কেহ 
কোন কথা বলিল না; কেবলমাত্র "দুর্গানিক* 
বন্ধুটী পথে আনতে আপিতে একটী . দীর্ঘ: 
মিশ্বাস ফেণিয়! আপনার মনে বলিদ্ব। উঠিগ।- 
50018 215 56570610080 সিল :.. 

[ লমাণ্ধ রর 
 জীগদাধর সিংহ যায এব) * এ ৭ এগ গা" 


.. আলোচনা, ছাবিংশ বর্ষ, ১ম সংখা, মাহ, ১৩২৫ সাল। 


বাণী-বন্দনা। 


রঃ (৯) 
পুলকে বৃত্য করিছে তটিনী,_. 
কুস্থুমোৎ্সবে হাসিছে ধরণী, 
লাধনকুঞ্জে এস গে জননী, 
শ্বেত-শতদলবাসিনি । 
| (২) 
পুক্পিত-পিক-গুঞ্সিত-বনে, 
এস গে জননী ধীরচরণে, 
াধারকুঞ্ত আলোকি? বরণে, 
| এস মা শ্বেতবরনী। 
(৩) 
তোমার মধুর-মঞ্ধু-রাগিনী, 
আবার শ্রবণে পশুক জননী, 
শ্বেত-শতদলে এস বীণাপাশ্রি, 
.. মঞ্চল-বীণা-বাদিনি। 
৪ 9 
ছুন-সাহানায় ভুলোকে-ছালোকে, 
'মাতায়ে এস ন! বিপুল পুলকে, 
বিরাঞ্গ যানস-কল্পনালোকে, 
.. লয়ে সঙ্গীত-কাছিনী। 
€ ৫) 
.এব্যাদাজী ঘননী এস্‌ মা, 


১ ্রকাশি'তোবার অতুল-মহিমাত 


মুছে দাও যত কলগুষ-কালিযা, 
এস মন্দিরে জননী । 


(৬ ) 
এল ম!1 শ্বেত-সরোজ আসনে, 
গীতি-যুখবিত কুঞ্জ-ভবনে; 
শত-তক্তের পৃত আরাধনে, 
এস ম1 বিস্কাদাকিনি। 


(৭ ) 
এস কোকিলের মধু-মন্ন গীতে, 
শিশির-সিজ-কুসুম-রাশিতে। ্‌ 
এস অজ্ঞান-তিমির নাশিতে, | 
অখিল-জ্ঞানের-রাদী। 


(৮) 
এস মা হুরভি-নিগ্-বাতাসে, 
্াম-ছসিত-নীল-আকাশে। 
নবীনানন্দে প্রাবিষ্ন? বিশ্বে 
এস চাকা): 
(8 
আলি মা তোযার চরণ পরশে. 
সারি বজ হাগুক ছরষে, 
বিতরি' শাবি তক্ত-মানলে, 
এস মা নিিল-াধী; 


তত পাত দি 
১ 
৬ ন  ধবু 
* ই৭রি... 
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আলোচনা 1 


1 হ্াবিংশ বর্ষ, ১ম সংখ্যা | 





৪. হত. 
লেপি' দাও তালে সে চন্দন) . 
হউক ধন মোদের জীবন, 
 ভৃদয়ে জাগুক নব-প্পন্দন, 
তোমার আলীষে জননী । 
( ১৯) 
সাধনা মোদের সার্থক কর, 
- কর্ণের গথে বহিকা ধর, 
. সংবাঁর পথে, শিরে আমাদের, 
ছড়।9ও আশীষ বাণী। 
(১২ ) 
, এস অজ্ঞান-তমোছা রিপি, 
এস হৃদি-শতদলবসিনি, 
. এস বীখাপাপি বিগ্তাদায়িনি, 
| এস মা বঙ্জনাণী। 
শ্রীবিমলকান্তি মুখোপাধ্ায়। 





সভ্যতার ক্রমবিকাশ । 

০ অভ্যতার ক্রমবিকাশের কথা বলিবার 
পুর্বে সত্যতা সন্বদ্ধে আমাদের ধারণা কিরূপ 
তাহা হেখা খধস্ীক। সভাত1 বলিতে সাধা- 
অকধতঃ আমরা এহিক হপ-্বাচছদ্ছা, জন- 
রি - লাধারণের স্বাস্থ্য ও নু.অবস্থা, বৈষয়িক সম্পত্তি, 
শিক্ষা, সঙ্গত, খ্বদেশহিতৈষণা, পরে।পকার, 
১:লাএকক কষখায় মম্ুস্তত্বের সর্ধবাঙ্গীন বিকাশের 
ৰ  সব্বাকেই বুর্ধি”। মনুযাত্ের বিকশিত অব- 
| থাই, বতাত। ১--আদিম” অঞ্ঞ অসভা মানুষ 
আপনাকে জেমশং বিকশিত ঝরিয়। তুবিতেছে, 


সকল লা জাগরিত । আপনার বার্থ স্‌ত্য 
* অবস্থাকে (ফুটাইয়। তুলিতেছে--তাহার সঙ্গে 
: আনুসঙ্গিক ভাব অন্তান্ঠ পার্থিব, বিষয়েরও 


উন্নতি করিতেছে। মানুষ আজ রাত জগতে 
যাহা-কিছু অতিনব ব1 হুথ-্থাচ্ছন্দ্যকর দ্রব্য 
নির্মাণ করিয়াছে বা এখনও করিতেছে, সেই 
সমন্তই মানুষের নিজ স্বরূপকে প্রকাশ করিবার 
চেষ্টা হইতে উদ্ভৃত। জগতের ধারণা এই যে, 
মানবঙ্জাতি এই বিংশ শতাব্দীতে সভ্যতার পথে 
অগ্রসর হইয়াছে মাত্র) গুতরাং, 
মানব-সভ্যতার চরুম অবস্থা কি, তাহ! আমর! 
এখনও নুম্পষ্টরূগে ধারণায় আনিতে পারি না 
_ নুদূর ভবিষ্যতের অস্পষ্ট পৃথিবীকে কেবল 
(অকাপদর্শা ঝধিরাই মানসচক্ষে দেখিতে 
পারেন । আমাদের মত সাধারণ লোকে 
তবিষ্যতে মানব-সভ্াযত। কিরূপ দড়াইবে, 
তাহা ভাবা বিড়ঘনামাত্র। কাজেই, 'বিংশ- 
শতীর্দীর বপ্তমীন অবস্থার মাপ-কাঠিতেই 
আমাদের মানব-সভাতার আলোচন৷ করিতে, 
হইবে। 

এই বিংশ শতাব্দী পর্যান্ত যানব-সভ্যতা 
কিরূুপত!বে অগ্রসর হইয়। আসিয়াছে, তাহা 
ভাবিতে গেলে দেখিতে পাই হে, মানব-সতাত। 
বর্তমানে অপেক্ষারুত উন্নত অবস্থ। স্হ্সা গ্রাণ্ড 
হয় নাই। বর্তমান মানব-সত্যতা। বহতুগের 
ঝঞ্জাবাত সহ করিয়া জলধিতলে প্রবানদীণের 
মত একটু একটু করিয়া সতয়ে অগ্রসর হই 
যাছে। মানবসত্যতার পশ্চাতে, এক. অভীব, 
কৌতুকাবহ স্থতিবিগড়িত ইতিহাস, দুকাদিত - 


অনেকট। 


) মগ, আপনার, সন্নিহিত নুগ্ধ যহৎভাব,: আছে। . সেই আশ্চর্য) ইতিহাসের 'ছতরে ছয়ে 


মাধ, ১৩২৫. লি 0 সভ্যতার ক্রমবিকাশ 
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দানবের ন্ট বান ল্াতার মহা 
সিন্ধু সায় ধৈর্ষোর--আবস্ত পরিচয় পাওয়া 
যায়। সেই মানব-সভ্যত। সাগরাতিযুখী" 
কল্লোলিনীর ন্যায় নান! ভাবে, নানা ছন্দে, 
কখনও বা উপলাহত হইয়া সবেগে, আবার 
কখনও বা অবাধ গতিতে ললিত ভঙ্গিমায় মৃদু 
মদ কল্পোলে চলিয়াছে_-সেই বেশবতী নদী 
কখনও বা গভীর অন্ধকারময় গহবরে পতিত 
হইয়], মৃতবৎ স্থির ধীর হইয়া! পড়িয়াছে__ 
আবার পরেই পিগুণতেজে কুল প্লাবিত কিয়! 
যহাবেগে সছুটিযাছে! | এই মানব-সভ্যুতা কোন্‌ 
স্মরণাতীত যুগ হইতে ছুটিয়াছে এবং কোণায় 
গিয়া থামিবে, অথবা ইহার কখনও বিরাম 
হইবে কি না তাহা একমাত্র তবিতবাতাই 
জানেন। মানুষ, মান্সব-সভ্যতার এই সুগভীর 
রহস্বপূর্ণ ইতিহাস পড়িতে আসিয়া, বিশ্ময়ে 
সভ্ভিত হইয়া যায় । মামু, সুপ্রাচীন মানব- 
সভ্যতার মুগভীরতা দেখিয়া পাষাণবৎ মুক 
হইয়া পড়ে। 
ইতিহাস-_-অদ্ভুত! 
ধীরে ধীরে বিক$শের পথে চলিয়াছে। তাহা 
ভাঁবিলে বিশ্মিত হইতে হয়। 

মানব-সতাতার ক্রেমবিকাশের কোনও ধারা- 
_শাহিক বিবরণী দেওয়। এই প্রবন্ধের উদ্দেশ 
চয়। তথাপি এই সম্বন্ধে দুই একটি কণা বলা 
শরকার। এই ক্রেমবিকাশের ইতিহাস এরূপ 
ঝৌতুকাবহ ও ঘটনাবহুল যে, ছুই-এক কথায় 
ও তাহার বিষ্র দেওয়া কঠিন। 

ধুনানুপ্ অন্তবিগ্ভা ও প্রাগৈতিহাসিক 


মানব-সভাতার বছ শতাবগার 


কিন্ূুপতাবে এই সতাত। 


এারধিভাবিবারধগণেক মতে .. মাদব-সত্যতার . 


বিকাশ উনবিংশ শতাধীর মধাযুগেন আয. পরে 
আরম হইয়াছে। এক্ষণে দেখা ফাউক্‌। বানত্য 
কিরূপে শিশুর ন্যার় ক্রমশঃ আপনাকে বিষ: 
শিত করিবার চেষ্ট। কিয়! আসিতেছে, এবং র 
সেই স্থির-ধীত চেষ্টার ফলে তাহার অবস্থ। 
বণ্তমানকালে কেমনই ব! দড়াইয়াছে। ৫ 
মানব-সভ্যতার ক্রমবিকাশের আলগো5ন। 
করিতে গেলে প্রথযেই আমাদিগকে বিংশ- 
শতান্দীর উন্নত যুগ হইত্তে সেই আদিম-মুগে 
যাইতে হইবে। মনে রাখিতে হইবে ষে। 
বিংশশহাব্দীর মভাতার মাপ-কাটি সঙ্গে লইয়াই 
জ্ামরা আদিম জগতে যাইতেছি। কিন্ত 
আমরা যেন না ভুলি যে, আমরাই এককালে 
আদিম যুগের মানুষ ছিলাম। এই ধারণা 
বঙ্জায় রাখিয়া অগ্রসর হইলে বৈজ্ঞানিক ধুগের 
মানুষ বলিয়া আমাদের গর্ধব মাথ। তুপিতে 
পারিবে না। আদিম যুগে উপনীত হইয়। 
প্রপমেই আমাদের সেই সময়ের বর্ধব?তা, চক্ষে 
পড়ে; আমরা আদিম মানুষ ও অরণোর জন্বর 
মধো কোনও বিশিষ্ট প্রডেদ দেখিতে পাই না) 
সেই মানুষকে আপনার খাগের জঙ্গ কোন | 
প্রকারও পশুবৎ আচরণ করিতে বিরত দেখি 
না) সেই মাহুষ গৃহহীন, উলঙ্গ, কদর্ধা )' মোট ্ 
কথা, সেই মানুষে ও পণ্ডতে ধুব অন বিতিন- 
তাই দেখিতে পাই। শি 
সেই আদিম যুগ হইতে পরবর্ভী বতঃযুগে 
উপনীত হইয়া, সেই অপত্য সানুষের উন্নতি. 
লক্ষ্য করিলাম। সেই মাহ এক্ষণে ্রপুরেক 
নানাধিব উপকরণ ব্যবহার করিতে শখিয়াছে, 
দিও সেই সমস্ত জিনিস বেশি]. শাধুদিক:: 


' ২৭৬ 


আলোচনা 1. 


[বিংশ বর, ১ সংখ্যা 


| সয়ত ধুগের লোক নাসিকা কুঙ্ত করিবেন। 


সারপর সেই মাছুষকে উন্নত প্রন্তরযুগে 


অপেক্ষায়ুত উন্নত ধরণের প্রশ্তর প্রব্য ব্যবহার 
| করিতে দেখিলাম। এই পর্য্যত্ত আসিয়াই 
একবার তাষিরা লইলে দেখিতে পাইব, সেই 
জাদিম মানুষে ও প্রস্তর ধুগের মানুষে অনেক 
পার্থকা ) এ ঘুগের কোক অনেকটা পশুতাব 
ত্যাগ করিয়াছে । আরও দেখিবার বিষয় এই 
ধে,দাছষের আগনিহিত বুদ্ধিবৃত্তি কিরূপভাবে 
ক্রমশঃ জাগরিত হইয়া! উঠিয়া তাহাদিগকে 
জমশঃ বিকাশের পথে লইয়! চলিয়াছে। 


.... প্রপ্তরযুগ হইতে ঘ্বাপর বা তাঅযুগ এবং 


তায়পর লৌহ যুগে উপস্থিত হইয়া আদিম 
মাঞ্ুষের আশ্চর্য্য উন্নতি দেখিতে পাইলাম। 
খই ছুই খুগে মাহুধ নিজবুদ্ধি-রতি-প্রতাবে 
মাদাধিধ ধাঁতখ দ্রব্য নির্মাণ করিয়া বাবহার 
করিতে শিখিয়াছে। এই ছুই যুগের মানুষ 
আপনার কাজের অন্ত নানাবিধ প্রয়োজনীয় 
প্রধোর উত্তাবন ও নির্দাণ করিয়া আপনার 
স্থখস্থাচ্ছন্দা অনেকটা লা করিয়াছে। এই 
ছুই যুগেই গকুতপক্ষে, বর্তমান বৈষয়িক 
বৈজ্ঞানিক ঘুগের ভিত্তি স্থাপিত হইয়াছিল। 
রি এত পর্যাস্ত আসিয়া আমরা দেখিতে 
পাই যে, এক্ষণে মানব-সমাজ ক্রমশঃ বিকাশের 
পে. উলিয়াছে। অন্তান্য বিষয়ের উন্নতির 
রি সানানিক উদ্নতিয়ও আত্মস্ত হইয়াছে। 
এই. প্যান আমরা হতছুর আসিয়াছি, 
তাহার (কোনও ্রন্কত ইতিহাস মাই। আদু- 


মানিক এফশত সহ বৎলগ, ধরিয়া এই লি... 
খর্মানছিল। তাহার পক হইতে পক্ষপ্রকার ..₹ 


এ মান্য নি লা করিগাই কান 


এঁতিহাসিক বিবয়নী পাওয়া যায়? 
তারপর আমর! তই বিংশ নদ রর র দ্বিকে 
ফিরি আসি, ততই মানব-সত্যতার- টে 
ক্রমবিকাশ লক্ষ্য করিয়া বিন্মিত. হই। 
আমর] বৃহৎ মণ্তকের উর | 
নির্দিত গৃহে বাস করিতে দেখি ) তারপর দেখি 
সেই মানুষ অনেক পরিমাণে বিলাসী হইয়া 
পাঁড়য়াছে এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে উদ্নতধরণের 
চিক্রবিগ্ভা ও সাহিত্য জন্মলাভ করিয়। মানুষের 
মধ্যে নবচেতনার সৃষ্টি করিয়াছে; আরও 
দেখিতে পাই, রাজপাসন অপেক্ষাকৃত শৃঙ্খলতা- 
যুক্ত ও উচ্চধরণের হইয়াছে । এতদুব আসিয়! 
এইরূপে আমরা মানব-সভ্যতার সর্ধমুখ্খীন্‌ 
বিকাশের চেষ্টা লক্ষ্য করি । এই সময়ে যেন 
আমরা মানব-সভাতার চেতনার পরিচয় পাই। 
সেই আদিম মানুষের সহিত এই ইতি- 
হসের প্রারস্তিক খুগের তুলনা! করিলে, মানুষ 
কিরূপতাবে উন্নতির পথে চলিয়াছে, তাহা 
বুঝিতে পাঁরি। এই মানুষ, সেই আছিম 
মানুষের স্ত।য় মনোভাব প্রকাশ করিতে অক্ষম 
নহে; এক্ষণে সে বাকশন্ভি লাত করিয়!] 
ক্রমশঃ স্পষ্টভাবে উচ্চারণ করিয়া কথ! কহিতে 
শিখিয়াছে এবং সাহিত্য ও কলাবিস্তার টি | 
করিয়াছে। এই মানুষ অগ্নির ব্যবহার, তীর” - 
ধনুক লইয়া যুদ্ধ, নানাবিধ পাক্র ও শি ব্য ৃ 
প্রস্তুত, লৌহকে নিজ কাজে টব্যবহার এবং 
ক্রমশঃ লিখন ও লিপির আবিদা ও ব্যবহার ্ 
করিতে শিখিয়াছে। দাদি মানবের: নাহ 











জন্যরও, ভুরখপোধগ করে: 1. 

প্রতি দিকের মতে জধিকাশে উন্নত * 
জাতিই খৃটর: ছয় হার বৎসরের কমে লিখন- 
প্রণানী সম্পাধন করিতে পারে নাই। আমাদের 
স্বরণ রাখা উচিত যে. সক্যত! অনেকুর অগ্র- 
সর না হইলে, মানুষ তারপূর্যের লিখন-প্রগালী 
জানিতে ও ব্যবহার করিছে পারে না। তাহ। 
হইলে দ্বেখিতে পাইতেছি যে, মধ্যঘুগের পূর্বে 
মানব-সন্যত। অপেক্ষাকৃত উন্নতির পথে অগ্রসর 
হইয়াছে। 

. তারপর মধ্যযুগের মানুষকে নানাবিধ অভূত 
অদ্ভুত আবিষ্কার বা উদ্তাবনা করিতে দেখি। 
সেই সমস্তের মধ্যে (১) জ্যোতিষিক আবিষ্কার 
যে, আমাদের গ্রহজগতের কেন্দ্র দুর্ধ্য--পৃথিবী 
নছে, (২) বারুদ, (৩) দিগদর্শন-যস্ত্র। (৪) কাগজ 
ও ছাঁপিবার কাগজ, ও (৫) বাম্প-যন্ত্র প্রস্থত 
গ্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । তারপর দেখিতে পাই 
মানব-সভ্যতা নানাভাবে বিকাশের দিকে 
ছুটিয়াছে-_শতাবীর' থর শতা্দী কালের 
শোতে ভাসিয়া যাইতেছে ও মানব-সভ্যত। 
গে যুগে নবভাবে প্রস্ফুটিত হইতেছে। 

আমর! এখন দেখিতে ' চেষ্ট! করিব যে 
প্রাচীন মানবসভ্যতার অবস্থা এই বিংশ- 
শতাবীতে কিরূপ। কিন্ত বিংশ শতাব্দীর সভা- 

| ক্কার ভাল-মন্দ আলে1চনার পূর্বে আমাদিগকে 

: সাতার গ্রন্কত নিদর্শন কি তাহা বুঝিতে 
| এহইবে। কারণ কোনও জিনিসের পরীক্ষা 
করিতে ছইলেতাহার কি দিয়পরীক্ষ। করিব 
হা জানা আবন্ক। | 








্ পৃথিবীতে বিশ্বগ্রেম 'রিলাইতে 'আ 


কত নিদর্শন কি, কাধিলে : হইয়াছে। সঙ্গে দে মাহৰ জাগনার নৈঞিক 






ধবেই আমাদের চরিআালের' থা হনে হয? 
বাস্তবিকই, জাতির চরিক্রবলই সকল- জাতির 
সাতার মাপ-কাটি। মানব-িত্রই মানব-. 


বভ্যতার কষ্টিপাথর । ফোনও দেশ সভা কি 


অসভ্য, তাহ! সেই দেশবাপসিগণের, ম্যবছাক 
হইতে বুঝিতে পারা ষায়। .কোন্‌ সত্যত। কত 
খাটি তাহ। দেখিতে হইলে, সাতার ব্যবহার 
জাকজমকে বাধিয়া গেলে চলিবে না" আমা” 
দিগকে দেশবাসীর চরিজের গ্রতি, তাহাঙগের 
মনুষ্যত্বের বিকাশের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে 
হইবে। আরও আমাদের মনে রাখিতে হইবে 
যে. সভাদেশের লোক শ্বদেশপ্রেমিক সাহসী, 
সরল ও তাহারা পরহিতার্থে সদাসর্বদ। নিগ্কো- 
জিত থাকিতে পারে; সভ্য মাছের পর- 
ম্পরের মধ্যে সহানুভূতি ও প্রেম বিরাজ 
করে 3- যে, মানব-সভ্যত), মানবেরই 
বিকাশ; যে, মানব-সত্যতা বলিতে এক 
সুখস্থাচ্ছদ্দোর উঠিলেও, প্ররুতগঙ্ষে 
মানুষের মনুষ্যত্বের বিকাশখকেই বুঝায়। প্র 
আজকাল আমরা জাতীয়তা, জাতিগত". 
সংস্কারবর্জিত সার্বভৌমিকন্তব ৰা বিশ্বঞজনীনতা। 
সাযা, মৈত্রী প্রসৃতি কতকগুলি উচ্চতাৰ অি- এ 
কাংশ মানব-জাতির মধ্যেই লক্ষ্য করি ] সাদর, 
বহশতাব্দীর ঘস্ব-কোলাহল, হীনতা, ক্ষ্তরতা 
ত্যাগ করিয়। বিশ্বপ্রেষে মতি! উঠিতে 'চাধি-- 
তেছে। অধ্যাত্বরাজ্যে সমস্ত খীধেরই যেক্সান 
আছে- সকলের দ্বস্তরে জঞ্তরে' য়ে লিগ 
মিলন-স্ুর আছে, তাহা বুঝিতে পারিয়া মান, 


কথা 





নর 
ইশ জাত - 


[ ঘাবিংশ চি সংখ্যা ৰ 





: (বিকাশের পিকেও যনোধোগ দিয়াছে । এক 
খায়, এই জান-গরিমায় বিংশশতাব্দীর মানুষ 
আপনারঅধস্থাহদয়ঙম রুরিয়া, আপনার সর্ধবা- 
জীন উন্নতির জঙ্ট চেষ্টা করিতেছে | এই বিংশ- 
| শতাীর মানুষ ্ীত শত শতাব্দীর অভিজ্ঞতা- 
শীত করিয়া এখন অতি বিচক্ষণতার সহিত 
অগ্রসর হইয়াছে । নিজ বদ্ধি- বৃত্তি ও অভিজ্ঞত। 
দ্বারা অসাঁধা সাধন করিয়। বিখবাসীকে চমৎ- 
কত করিয়াছে। 

"এই বিংশশতাবীতে প্রবল রজোগুণশালী 
'পাশ্চাত্যা জগতের নেতারূপে যেন কি এক 
অপুর শক্তিতে অনুপ্রাণিত হইয়া মঠোদ্দমে 
কর্ণক্ষেত্রে অগ্রসর হইয়াছে। ইদুরোপীয় সভ্য- 
তার .আত্মা বহিমুখী। স্থুগ জগতের তুচ্ছ 
জিমিস লইগাই ইহার আদর্শ গরঠিত। ইহার মূল, 
অর্থ ঃ এহিক নুখ-স্থাচ্ছন্দাই ইহার চরম লক্ষা। 
এই জঙ্গই ইঘুরোপে দ্বন্ব-কোলাহল,: জী বন- 
দ্ধের এতপ্রতাধ এবং শিল্প-বাণিজ্য, কলকার- 
খানার এত আধিপত্যা। যাঁাই হউক পাশ্চা- 
তোর এই প্রবল কর্টের ফলে গাঁথিব বছু 
বিক্েধ.উদ্নুতি হইয়াছে। শ্রমী ও আত্মত্যাগী 
খাছুঘ জগদৃধরেণ্য হষ্টয়াছে। শ্রমের আদর 
খবাড়িগ়াছে। 

.  খ্রহিক উন্নতিকামী. পাশ্চাতোর মতে 
পাতায় শ্রেষ্ঠ নিদর্শন সেইখানে, যেখানে 
। ধের চেষ্টায় বাজিগত নুখের পরাকার্ঠা_ 
ই অন্ভই ঘড় ঘড় আবিষ্কার বা উদ্তাবনগুলি 
টি ছা! হছে ঠা চারার জাতীয় উদ্নতির জন্য 





দ্ধর' পাশ্চাত্য ঘতে উরি বলিতে সাধা- 


" পুণের কর্খবকুশলতা! বুঝায় |. 'আড়বাদী ইয়ুরোপ 


চায়-- পারক্রিক সফলতা । পাশ্চাত্যের একই 


অদমা কর্ধের ফলে, জগতে খাস্ুবিকই অন্ত 


সৃষ্টি হইয়াছে, মানুষ যাহ! কখনও সম্ভব 


বলিয়া ভাবে নাই, তাহাই পাশ্চাতা ধুরদ্ধরগণ 


ঘটাইয়] বিশ্ববাসীকে চমৎকুত করিতেছে । 
সেই আদিম যুগের অসহায় মানুষ, যি আজ 
আসিয়া এই অত্যাশ্চ্ধয বিংশ শতাব্দীর পৃথিবী 
দর্শন করে, তবে সে বুঝিতে পারিবে না ষে, 
সেজাগরিত অবস্থায় আছে, ন! কোনও স্বপ্র- 
রাজ্যে পরিভ্রমণ করিতেছে--তাহার চক্ষে এই 
বিংশ শতাব্দীর পৃথিবী এবং অত্যন্ভুত এশ্্র- 
জালিক মায়ারাঞ্জয বলিয়া! মনে হইবে? সে 
যেরূপ স্থথ কখনও কল্পনায়ও আনিতে পারিত 
না, আধুনিক যুগের মানুষকে সেই সুখ ভোগ 
করিতে দেখিয়া তাহার মনে হইবে, সে 
পৃথিবী; পথ ভুলিয়া নন্দনকাননে উপস্থিত 
হইয়াছে। ধিংশ শতাব্দীর গৌরবোজ্জ্বল গ্রখর 
তেজরশ্মিতে তাহার চক্ষু ঝলসিয়া যাইবে 1 
আধুনিক সভাজগতের মুলমস্ত্রের মধ্যে 
কয়েকটী কথ। উল্লেখযোগ্য, যথা, (১) বিচক্ষণ- 
তার সহিত উত্তরাধিকারী হইবার .নিগ্মম 
প্রয়োগ করিয়া জাতির শৃঙ্খলা-বিধানরূপ 
মঙ্গল করণ, (২) জাতিগত হিংসা-ও সাময়িক 
ব্যাপানে স্রদধা়গত- ক্ষতি জন্পকরণ, এবং 
(৩) শিল্প ও আর্ধক উদ্ততির জগ চিরস্কন 
আন্দোলন ও এই উপায়ে পৃথিবীকে একজে : 
কর।। 
স্বীকার করি, বিংশ শতানী খে, .. 
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সাধক কমলাকান্ত। .. 





ধনে, বিজ্ঞানে নু -বষ্ার মানবেন গৌরবের | 


বিষয় হইয়াছে: এবং আগতে বিশ্বপ্রেম, সাম্য, 
মৈত্রী প্রস্ততি সুমহান ক্তাবরাজি প্রচার কারিয়। 
মানব-জ্জাতিকে একতাবন্ধনে আবদ্ধ করিতে 
চেষ্টা করিতেছে। 
বিংশ-শতাব্দীতে মানব-সভ্যত! কিরূপ বিকশিত 
হইয়াছে--সভ্যতার পথে কত দুর অগ্রসর 
হইক্কাছে,-তবে বলিবযুগযুগান্তরে এই উখান- 
পতনশীল ভ্রোতন্থিনী মানব-সত্যত] বৈজ্ঞ|নিক 
বিংশ-শতাববীতে এক কঠিন পরীক্ষা-গহবরে 
পড়িঘাছে 7--শতাব্দীর পর শতাব্দীর ৫ববাঁয়ক 
উন্নতির চরমোত্কর্ষ বোধ হয়, এই বিংশ 
শৃতাব্দীতে সাধিত হইতে চল্রিয়াছে'_অন্ত ত2, 
এ কথা বেশ জোরের সহিত বলা যায় যে, 
বৈষগ্মিক ব! পারাত্রক উদ্নতির জন্ত বন্ুমতীকে 
আর বনু যুগের জঙ্চ প্রতীক্ষা করিতে হইবে 
না; এবং বিংশ শতান্দী এই বিষয়ে গৌরব 
করিতে পারে যে, পাথবাতে সে এরন্ধপ উন্নাতির 
পথে অনেকট। অগ্রসর করিয়া দূল। 


কিন্ত যদি বলিতে হয়, 


(কস্ত 
মনে রাখতে হইবে, ইহা বিরাট ম[নব-সভা- 
তর এক অংশ মাত এবং আও অন্পমাত্র; 
সত্যতার যে চরম ফণ--থে পুণাঙ্গ অবস্থা, 
তাহার জন্ট মানুষকে এখনও কেটি কোটি 
জন্ম ধারয়। তপস্ু। 
দিনই মানব, সতাতার-_যখার্থ সত্যতার--সেই 
চরম অবস্থায় উপনীত হইবে? সে দিন মানব 
খ্যাত মরজগতের আশাহত, শোকাকুল মাহুষ 
| থাকিবে না-বে দিন মানুষ উচ্চতর 'ফোনও 
চগেবলোকের প্রা হইবে। অপুর্ব জে]াতি- 
পরালোকিত- ধেই.. যহামহিম, দিন কখনও 


াছুতে হইবে এবং সেই. 





আসিবে কি! কিন্তু সেদিন আনা তো আর 
জয়-পরাজয়ের, উন্নতি-অবনতির, কু সুখ-ছখেত 
মানুষ থাকিব না! তবে কে আমাদের এই: 
অনন্ত/কালের চিরতুষারাচ্ছন্ন হিমাদ্রির সুগতীর 
ধৈষ্যের,। মহাসিন্ধুর গুরুণস্তীর অশ্বাসবানীর, 
অনন্ত নীলাকাশের প্রশান্ত আশার, ঝাঞ্চা-বাত-. 
বিক্ষু্ধ বিপুল মানব সভাতা-কল্লোপিনীর সেই 
দিনের সেই চির-আকা(জ্ষত সুবিশাল গগধি- 
কেন্দ্রে বিশ্রাম লাতের মহা গান গাহিবে ! *.. 
শ্রনদীহার রায়। 


ওনারা 


সাধক কমলাকাস্ত। 

. ধর্ধমান জেলার অন্তগন্ত অদ্থিকা-কালন। 
একখান বছুজনাকীণ সুন্দর গ্রাম । উহাকে 
নগর বপিলেও অতুক্তি হয় না। পতিত". 
পানী হরধনীর পাশ্চমতারে কাল্না অবস্থিত | 
এখানকার বাজ, বন্দর দেবালয়। বর্ধমানের 
সমাজবাটী প্রাত দর্শনীয় স্থান। অন্বিকা- 
কাল্না বেঞ্চ বসশ্রদায়ের অন্ততম তীর্ঘস্থান হই 
লেও এহ অন্থকা-কালনায় কোন রাড়িশ্রেক্র 
্রাঙ্মণকুলে শাক্তসাণক কমলাকাস্ত ভট্টাচার্য্য 


মহাশয়ের পন্ম হয়। এ অন্বিকা-কালনা তাহার, 


আদ বাসস্থান। ১২১৬ বঙ্গান্দে এ জেলার 
অন্তর্গত কোটালহাট গ্রামে মহারাজ তেজন্চজ 
ইঙ[কে একখানি বাসভবন নির্শখাণ, করিয়া 


পিউ 











৮ ওর! অগ্রহায়ণ, ১৩২৯, গৌহাটী নানান 
সাপ্তাহিক অধিবেশনে পঠিত । 
87461005415 571865875 হইতে সাছাহ্য ক রি 
লেখক 
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জেন । পরে ১৮০০ থৃষ্টাবে অন্বিকা কাল্ন। হইতে 
; তিনি বর্ধমামে, গমন করেন। 
"শৈশব ধয্বাতেই াহার মাত! স্বর্গ লাভ 
কয়েন। ব্ধঃপ্রাণ্ডের সঙ্গে সঙ্গে তাহার উপ- 
নয়ন হয় এবং তিনি বথাশাস্ ব্রঙ্ষচর্যা- ব্রত 
অধলন্বণ করিয়া মনোযোগ সহকারে বিদ্যা- 
ভ্যাঁস কয়েন ।॥ তিনি অতিশয় মেধাবী ছিলেন, 
অল্প দিমের, মধ্যেই ব্যাকরণ, কাব্য, দর্শন, 
বে, বেধাস্ত। পুরাণ ও নানা ধশ্বশাঙ্জাদি 
অধায়ন করিকা বিখাত পণ্ডিত হইয়া উঠিলেন। 
শান্্রবিতার়ে প্রাচীন বছ্দর্শা ব্যক্তিবৃন্দও 
জার নিকট পরাপিত-হইতেন। গুরুগৃহে 
শিক্ষার পর তিনি নি আলয়ে গমন করেন 
বং সাহার পিতাঠাকুর আত্মীয় স্বজনের উপ- 
গেশে কাহার বিবাহ দেন। বিবাহ করিয়া 
"তিনি ধছকাল বেশ সংসারাশ্রমে পিপড ছিশেন। 


এই দম হঠাৎ ভাঙার পিতা পরলোক গমন, 


করিলে সংসারের অনিতাত। দেখিয়। তাহাতে 
খের বিভা গন্মিগপ। অল্প কালের মধ্যেই 
তিমি প্রেধ পিপান্ হইয়। কুণ-গুরুর শক্তিমন্ত্ 
মীক্ষিতহইলেন। তৎপরে [তিনি ঝারভুম 
জেলার বিখ্যাত সাধু বাম ক্ষেপার সাধনস্থ।(ন 
তারাপীঠে উপস্থিত হন। তখন তথায় তগ্তর- 
শানে হপঙ্ি জনৈক সিদ্ধ কৌপ অবস্থিতি 
সিতেছিলেদ। তাহার সহিত শাক্সাপাপ ও 
লাধন সী কথযোধাকথনে কমলাকাত জানিতে 
পারিলেদ, তিনি একজন শান্রজ সিদ্ধ কৌগ। 


ভিন তখনই সর্ধধাবঃকরখে তাহার শরণাপন্ন 


হইগেন: ) " ক্মলাকান সাধম-রহস্ত অবগত 


ছা বুখলেন, সংসার ছাড়িবার কোনও 


কমলাকান্ডের ৃ 


্রয্োজ নাই বরং ত্বক লামায় গৃহ ও 


গৃহিগ্ীর আবস্তকতা উপলদ্ধি করিলেন 3 ' তিনি 


কিছুকাল তাতাপীঠে অবস্থান করিস: গৃহে; গমন 
করেন এবং সন্ত্রীক অভিষেক ও. (কমদীক্ষ 
গ্রহণ করিলেন £ মহারাজ তেজস্চ্ কমল।- 
কাস্তের জন্ত বাসভবন ও পঞ্চবটী নির্খ্বাণ 
করাইয়। দিয়াছিলেন। . তথায় সাধক কালী 
মূর্তি প্রতিষ্ঠা এবং পঞ্মুগ্ডীর আমন স্থাপন 
করিয়া সাধনা করিতেন। তিনি প্রত্যহ জপ 
করিতেন, পার্বণ দিনে সন্ত্রীক কুলাচার 
পদ্ধতিতে পৃরজজা-হোমাদি সম্পন্ন করিতেন। 
তাহার অবস্থা স্বচ্ছল না হইলেও যখন যাহা 
পাইতেন নিঙ্জের গ্রাসাচ্ছান বাদে অবশিষ্ট 
সমস্তই দীন ছুঃখী ও বিদ্ভাধিগণকে দান করি- 
তেন। এই সময় বর্ধমানাধিপতি তেজশ্চ্জ 
সাধকের গ্রগাঢ় পাঙ্গিত্য ও বিবিধ গুণে মোহিত 
হইয়াভাহাকে সভাপাগুতের পদে নিযুক্তকরেন। 
উক্ত মহারাজ বাহাছুর ভষ্টাচাধ্য মহাশগের 
প্রত পিচ ও জনশ্রুতি অবগত হহয়। খয়ং 
তাহার মন্ত্রশিষ্ত হইয়াছিলেন। মহারাজ 
ব্যতিত তাহার অনেক ভক্ত ও শিক ছিল। 
গুরুদেবের সাধন তঙ্জনে প্রগাড় ভক্তি শ্রদ্ধা 
দেখিয়া মহানাজ পুজাদির ব্যয় স্বরূপ একট! 
বাসিক বৃত্তি নির্ধারত করিয়া দিয়াছিলেন। 
এতন্তি তিনি ৮শ্ত।মা পূজার দিন গুরুদেবের 
বাড়ীতে বহু অর্থবায়ে মায়ের পৃ্জাদি, ও শীদ, 
ছঃখীদিগের সেব। এবং আরও নান! সৎকাধ্য,. 
মহাসমারোছে স্পঞ্জ কর়াইতেন। খন্ধষানেক, 
মহায়াজ প্রতাপট।?ও কমলাকান্ের, বিশ্বে 
অনথবাদী ছিলেন। কঙলাকা অবকপিকালে 


মাথ, ১৩২৯ সাল |]... সাধক কমলাকান্ত। 


২৮১ 


উট 


০০৩০১ 


নিজেই কৃষ্ণপ্রেম-বিষদ্ধিনী, বিজগ্লা, আগমনী, 
শ্তাম। ও শিব প্রস্কৃতি নানা বিষয়ক সঙ্গীত রচনা 
করিয়া.মার নিকট গাহিতেন। গান লিখিয়। 
জাইবার জন্ঠ তাহার স্বতগ্র লোক নিযুক্ত ছিল 
ন1। দক্ষিণেশ্বরের প্রত রামকুফ্ণ কমলাকান্তের 
রচিত সঙ্গীতের অনুরাগী ছিলেন এবং তাহার 
রচিত গান গাহিতে বড়ই ভাল বাসিতেন। 
গার -মহারাজ মহাতাপটাদ বাহাদুর ১২৬৫ 
সালে প্রথমতঃ ভট্টাচার্য মহাশয়ের পদাবলী 
সংগ্রহ করিয়া গ্রন্থাকারে প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
তদনন্তর তাহা 
খণ্ড ও অধণ্ড প্রভৃতি নানা আকারে মু্বৃত 
হইয়াছিল। তিনি “সাধন-পঞ্চ+” (ষউ্চক্র 
নিরূপণ) নামে একধানি গ্রন্থ বাংলা পারে 
লিখিয়াছিলেন। ইহাছাড়া তিনি আরও দুই 
একখানি গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন শুনিতে পাওয়া ধায়, 
তবে সে সমস্ত গ্রন্থ বু প্রাটান, সেইজন্য সে 
লনস্ত পুস্তক ও পাঠুলিপি অহাতের কোড়ে 
বিপান হইয়া গিয়াছে । ট্রাচাধা মহাশয়ের 
সম্বন্ধে কতকগু(ল প্রবাদ বা জনশ্রুতি প্রচণত 
আছে। 
অতি অল্প জন বোধ হয় অবগত আছেন। 
“আলোচনাও” সহ্ৃদয় পাঠক পাঠিকা মহোদয় 
মহোদয়ার অবগতির জন্য আমরা তাহার দুই 
একটী প্রবাদ উল্লেখ করিতেছি। প্রবাদতাল 
ধড়ই সদর বলিয়া বোধ হুয়। 

“একদা কোন ব্যক্ত কমলাকান্তকে স্ত্রীর 
প্রতি অত্যন্ত অনুরক্ত জানিয়া রহশ্মন্ছলে জিজ্ঞাস। 
কন্িরাছিলেন পজাপনি কামিনী-কাঞ্চনে অনু 
নত থাকিয়া কিরণে সাধন ভজন করেন?" 

৬. 


অনেক সাহিতাকের দ্বার! 


সেই সমস্ত কিংবদন্তী বজদেশের মনো, 


তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন। রমনী-হদগ় 
সরলতা, কোমলতা, দয়া-দাক্ষিণা। ধর্শভীক্তা 
গ্রভৃতি নানাবিধ সদৃগ্তণের আধার। রমনী 
রমনী 
দ্ধ প্রেমমযী ও কমনীয়রূপে ভূষিত) । এক 
মাও বমণীগণই পুরুষের উগ্র ও কঠোর প্রকৃতি 
সংযমিত করিতে পাওে। 


সংসারের মঙ্গলসাধন করিতে যত্ত্রব্ী। 


শরস্ত্ে লিখিত আছে 
“ষ্বিয়ঃ মমস্তা সকলা জগতন্থ" অর্থাৎ সাধ্বী 
রমণীমারেহ সেই মহাশক্তি শ্বরূগিনী জগদদ্থার 
তআংশোছ,তা| শ্তরাং মতীসাধবী স্ত্রী সংসারে 
সাধন ও তঙ্জন পথের মমধিক সহায় শ্বরূপিনী-- 
অনুকচুলাকিণী কদাচ ববিদ্পায়িনী নহেন। 
এরূপ সাধন ভঙ্জনের সহামস্বরূপিনী অর্ধাঙলিনী 
রমণী কণনও “কামিনী-কাঞ্চনের” কাষিনী. 
হইতে পার শ]। সে একামিশী” স্বতঙ্থ।? 
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“একদ। কমলাক গত নিক্জন গধাবঠীতে বমিয়া 
জপ কিতত কটিছে তদখিলেন।তিমিরা- 
রত বনঙম সহলা আথ্োকিহ হইল এবং সেই 
জে তিঠরে ভীহ।র ইচ্টমুত্ি অবস্থিত।। 
চিনি আ!নতেরে এম) দমা? বপিয়া চীৎকার 
কাদা ঠিনেন। মুহর্জে জ্যোতিরাশি অস্তু- 
হিত হইল। পুর্ণাব্ৎ অন্গক|বে বনভূমি আবৃত 
হইল । এইরূপ গ্রটনা একা[দিঞ্মে তিন ভারি 
দিন হইয়াছিণ। তারপর একদিন গভীর রাজ 
ঞজপকালে তিনি বাহজ্ঞান হার।ইলেন। পরে 
অভ্তরের মধো ঠৈতগ্তলাত করিয়া দেখিলেন, 
যেন তিনি বছ উচ্চে এক পর্বতের লর্দেশে 
উপনীত হইসাছেন। সে স্থান, অলৌকিক 


সৌন্দর্য; ও মাধুধ্যে নিত) পার্দি অগতের 


২৮২. 





বহির্দেশে কোনও নিভৃত শাস্তিমক্ প্রদেশে 
অব্শ্থিত। পাখীর কাকলী, ত্রমরের গুণ গুণ, 
এধং মিধধিলীর অবিরত ঝর্‌ ঝর্‌ শব্ষে এবং 
পি্লীর অবিরত বি ঝি” শবে কমলা- 
কানের মন-প্রাণ উধাও হইয়! গেল। তিনি 
বুঝিতে পারিলেন, ক্ষোনও জনিত অথচ 
চিপ্নাকাঞঙ্জিত দেশে উপনীত হইয়াছেন । 
তিনি দেখিলেন-- সম্মুখে কারুক্/থচিত ছুগ্ধ- 
ধবল শ্বেত মর্্বর প্রস্তরের প্রকাড মন্দির 
মঙ্দিরাভ্যন্তরে রত্তসিংহাসনে শিপ-মু্তি, ভাহার 
পার্থে রজত-কাঞ্চনকান্তি দেবী গৌরী আব- 
স্থিত], তাহাদের অপরূগ জূপে মন্দির উদ্ত।- 
সিত। তিনি আত্মহারাভাধে যুগলমুবি দেখিতে- 
ছেন, সহসা সেইখানে তারাপীঠের সেই অপধৃত 
সকমলাকান্ডের কৌলগুরু যেন আবিভূত 
হইয়। তাহাকে বপিলেন “ণৎস! 
ইষউ দেব-দেবী বসিয়া আছেন, প্রাণ ভরিয়। 
দর্শন ম্পর্শন করিয়া জীনন সার্থক করিয়। লও ।” 
অনস্তর তিনি মৃহ্ুংগ্ড উত্তত খুগশ মুহির সাহত 
মিশাইধা। গেংপন। 
ধলিতে বলিতে ছুটিয়৷ গিদা সিংহাসন তলে 


এই তোমার 


₹মণাকা& মা এম), 


জুট! ইয়। পড়িলেন। জগঞ্জণনী যেন আদরে 
ও সন্গেছে তাহাকে কোলে উঠাইয়া পহয়। 


বুকে চাপির! ধরিলেন। স্বরে নুখস্পর্শে কমথা- 


কাণ্ জ্ঞান হারাইলেন। যথণ তাহা বাহা- 
জান.কিপিয়া আপিল, তখন রাত্রি প্রায় শে 
ইইা গিল্বাছে। প্রভাতের তরুণতা। দেখা 
দিছে । কমলাকান্তের সহধর্ট্িনী স্বামীর 
গা ভুখামি,্বীয় ক্রোড়ে লইয়া বসিয়া আছেন। 
ওটটানার্যা যছাশয় উঠ্ঠিতে চেষ্ট। করিলেন কিন্তু 


আলোচনা | [দ্বাবিংশ বর্ষ, 


১৪ম নংখ্যা। 


মাথা! ঘুরিয়া পড়িয়া গেলেন 1 পরে, ভীহার 
স্রীকে তর করিয়া মাতালের স্তার টলিতে 
'টলিতে হান্তমুখে বাটীর মধ্যে প্রবেশ করি- 
লেম।” অতঃপর এই ঘটনার অন্পদিন পরেই 
ষ্ঠাহার সহধর্মিনী কাল-কবলিত হন। তিনি 
দামোদর নদের বেলাভূমিতে শ্বীয় পত্থীর দেহ 
দাহ করিয়া! এক গীত বরচন। করেন। রুচন। 
শেষ হইলে 'কাঁলী সব ঘুচালি _লেটা”_-এই 
গীতটী নৃত্য করিয়া ঘুরিয়! ঘুরিয়া গাহিয়া- 
ছিলেন। এক্ষণে তাহার পত্বীর &ঁ শ্মশানক্ষেত্র 
একদ। ভট্টাচার্য 
“ওড়-গাছের 
পথে 
দন্্য কতৃক লুঠিত ও প্রহারিত হইয়া! নির্তাক 
চিত্তে খিয়লাথত গানটী গাহিযাছিলেন। 


নিদ্ধারণ কর] যায় না। 


মহাশয় কোনও কারধ্যবশতঃ 


ডাঙ্গ।” দিয় শ্থানজ্রে যাইতেছিলেন। 


“আর কিছু নেই নেই মাশ্থাম। 

তোমার কেবল চরণ দুটা রাজ ।। 

শুনি তাও নিয়েছেন জিপুরাপ্রি 

দেখে হলেম সাহস-ভাজা ॥ 

শ11৩বদ্। দারাসত 

শেপ ম্ময় সবাই ভার 

বিপদ কালে কেউ কোথা নাই 

ঘড়লাড়ী “গুড়গায়ের ভাজ) । 

নিগগুণে যাঁদ রাখ করুণা নয্বনে, 
(0নলে) জপ করে যে তোমায় পাওয়। 

সে সব কথ ভূতের সঙ্গ । 
কমলাকাস্তের কথা মাকে বলি মনের বাথা, 
আমার জপেয় আলা ঝুলি কাথ। 

জপের ঘরে রইলটাঙ্গা॥ ক. 

দন্থাদল এই সঙ্গীত গুনিয়া তাহাকে দেবতঙ্ছ 
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জ্রানে ক্ষমা প্রার্থন! করত স্বস্থানে প্রস্থান করিল। 
উপরোক্ত “ওড়গয়ের ভাঙ্গা” একটী বিশাল 
লোকালয়শুন্ত প্রাস্তর। ভিষ্বীক বোর্ডের যে 
রাস্তা শুস্বারা হইতে বাহিৰ হইয়া বর্দমান- 
কাটোয়ার রাস্তার সহিত আসিয়া মিলিত 
হইয়াছে, সেই রান্তা এই “ওড়গায়ের ডাজান" 
উপর দিয়! আসিয়াছে । এখানে উপস্থিত বেশ 
চাষ আবাদ কার্ধা চলিতেছে । ভট্রাচাখা 
মহাশয় মৃত্যু শয্যায় শায়িত হইলে মহারাজ 
তাহাকে গঙ্গাতীরস্থ করিবার প্রস্তাব করিয়।- 
ছিলেন। এই প্রস্তাব 
বলিলেন, মহারাজ ! 


আবণ করিয়া তিনি 


«কি গরজ্জ কেন গঙ্গা-তীরে যাব। 
আমি কেলে মায়ের ছেলে হয়ে 
বিমাতার কি স্মরণ লন ।? ইতাাদি। 
কমলাকাস্ত বলিয়াছেন_- 
“এবার কালী বলে, বাতুলে যাব শ্যামা মায়ের 
কাছে। 
কালী নাম সারাৎ্স।র, 
নিঃসরে বদনে যার, 
সেজন ভক্ত জীবনুক্ত, দোহাই দিয়ে শিব 
কয়েছে॥? 
হরুযসারিরিরিরয়করকরক ররর গত 
এবার নাম জেনেছি, ধাম জেনেছি, পথ বড় 


সুগম হয়েছে। 
সাধকের কি দৃঢ় বিশ্বাস! তাহারা এন্প 


বিশ্বাসের বলে বলীয়ান হইয়া মৃত্যুকে তুচ্ছ: 


জান করিয়। থাকেন এবং তাহাদের যুকির 


পু উন্মুক্ত থাকে। 


. কমলাফান্ত আরও বণিয়াছেন-- 


সাধক কমলাকান্ত 


২৮৩ 


“সুখের বাসনা কর আর কদিন 1 
ত্যজি অন্ত বোল কালী কালী বল, 
যানব জনম যদ্দিন।” 

আগমনীতে বলিয়াছেন-- . 

“শুনেছি মা! মহিমা তোমার, ওগো প্রাণ গৌরি 
তুমি ঝ্িউন্ন জননী ॥” 

আবার বিজয়ায় গাহ্য়াহিলেন-- 
“ফিরে চাও, গো উম! | তোমার লিধুমুখ হেবি। 
অভাগিনী মায়েরে বধিয়ে, কোণা যাও, গে11”। 
ভক্তের এ করুণ গানে পাধাণও জব হইয়! যায়। 

তিনি শেম শিব-সঙ্গীতে গাহিয়াছিলেন-_- 
“যোগী শঙ্কর আদি মহেশ। 
পুরুষ পুরুম-প্রধান। জ্রিলোকের বাস॥” 

সাধকের এই বিশ্বাসই মুজির প্রশস্ত 
সোপান। যাহা হউক মহারাজ তেজশ্চদ্র 
গরুর “কি গরজ কেন গঙ্জাতীরে 
যাব”--এইট গন ও উপদেশ শ্রবগ করিপ! 
অতিশয় ক্ষু€্ ছটাতার্যা মহাশয় 
তাহার মনের চার বুঝিতে গাবিয়া মহারাঙ্কে 
তৎপর দিবস মধ্যছ্ছে তাহার নিকটে আসিতে 
বলিলেন। 


সেই 


হইলন। 


মথাসদয়ে মহা তেজশ্চ্র 
তাহার নিকট উপস্থিত হইলে কুশশয।। ুস্তত 
করিবার জন্ত আদেশ করিলেন। সেই শধা। 

্রত্তত হইলে-তট্রাচাধা মহাশয় তাহাতে শগ্রন 
করিয়া গঙ্জাদেবীকে আহ্বান করিলেন ।.জমনি 
ভূগর্ভতে করিয়া! সেইস্থামে ভোগবতী গঙ্গার 


আবির্ভাব হইল। টাচ্ধ্য মহাশয় সেই জল 


গান করিয়া বণিলেন--*নৃহারাজ,* এক্ষণে 
বোধ হয় আপনার ক্ষোত বিদুরিত, হইয়াছে), ৮ ৯. 
বাহ! ইউক এক্ষণে আমি চপিঙগাম 1” এই বলিয়া: 


২৮৪, 


ভিনি কৈলাস যাত্রা করিলেন। : তীছা।র নশ্বর 
দেছ কুশ-শধ্াযায় পড়িয়া রহিল। তদনস্তর 
মহারাজ তেজশ্নন্দ্র সাধকের ব্রাঙ্ষপণ-শিষা ও 
ছাত্রমগ্ডলীর সাহাযো সেই পৃ দেহ বাগান 
কবাড়ীর সেই পঞ্চবটাতে আনয়ন করিলেন। 
তথায় চন্দন কাষ্ঠ ও দৃত দ্বারা সাহার দেহের 
সৎকার হইল। অনেকে ভক্ভিভরে তাহার 
পবিত্র চিতাঞ্য সংএরহ কর্ঠীাণিল | তাহার 
সাধন ভজনের কথ! লোকে তুলিয়া গিয়াছে, 
কিন্ত সেই প্রীতঃস্মরণীয় পুণাগ্লোক সাধক 
কমলাকান্তের ভদ্বোচিত তাব-তক্তিশ্চক স্বল- 
লিত সঙ্গীতগুলি শুধু তাহার গ্রামবাসী জন- 
সাধারণের নিকট নহে, বজদেশের নিকট 
ডাকে তি-মর করিয়। পাখিয়াছে। কমলা- 
কান্ত ৬্রার্ধা মহাশয় ভক্ত, শিষ্য ও দেশ 
ধাসীর নিকট “ঠাকুর” এই মহৎ উপাধি গ্রাত 
হইরাছিলেন। 
জীবনী ও তাহার াাবগার আলোঠন। 


ঠাতুর, কমলাকান্ের পাব 


বিশ্বতভাবে করিবার ইন্থা রহিল । সাধক 
গ্রধর কমপাকান্ত শঞ্জি সাধনায় বড় কম শাক 
সঞ্চঘ্ করেন নাই? রামগ্রপাদের পরই সাঁধক- 
শাঞ্ত ভক্ত কমলা কাণ্ডের আসন নির্ঘিট হই- 
খ্বান্ে। তাহার সঙ্গীতও াখগুসীদের ন্যায় 
প্রাণম্পর্শা, এত মন্্র্পশী ছিল, .যে গাহিলে 
শলীর যোযাঞ্িত হইয়। উঠে, গর মধ্যে 
 মাতৃখক্তির ফি একট। অঙ্জান। আবেগ-উৎকণ 
আগনাপনি জাগিয়া উঠিয়া হদর আলঙ্দোণিত 


রে।.. তিনি জগজ্জমমীকে কেমন দৃঢকূপে 


৫ হয় বধ্যে ধাধিয়। আম্গ্ত করিতে পারিগ্বা- ্‌ 


ছিলে, নিলিধিত লজীতটী তাহা প্রধাণ-_ 


আলোচনা |: [দ্বাবিংশ বর্ষ, ১০ম ফংখ্যা। 


আদর করে হুদে রাধি আমার আদরিনী 
শ্তামা মাকে। 
(ও মন) তুমি দেখ আর আমি দেখি আর 
যেন কেউ ন। দেখে, 
কামাদিরে দিয়ে ফাকি, তোমায় আমায় 
জুড়াই আখ, 
(কেবল) বসনারে সে রাখি সে. যেন মা বলে 
| ডাকে। 
অজ্ঞান কুসজী যত. নিকট হতে দিও নাকো 
জ্ঞানেরে প্রহরী রাখ সেযেন সাবধানে থাকে। 
কমলাকান্তের মন, ভাই আমা4 এই নিবেদন, 
দ্রব্িদ্র পাইলে ধন সেকি অন্যের কাছে রাখে। 
এমন আন্মনিধেদন। মায়ের অকৃতি পুজরেন 
এমন মাথামাথি তাব, মনের গ্ুতি এমন 
ইককীন্জিক প্রার্থনা, মন আবু আমি, মন আমার 
আমি মনের-যাঙা করিব--আমরা দুইজনেই 
কল, মনকে লইয়! এমন উৎকঠিহতাবে মাতৃ 
চরণে উৎসর্গ না করিলে কি সাধক হওয়া যায় 
কমলাকাঞ দে খুব বড় একজন সাধক ছিলেন 
_স্ৎপক্ষে কোন সন্দেহ নাই-তবে তিনি 
এত গুপ্ত ছিলেন যে বু অনুসন্ধান করিয়। 
তাহার কোন পরিচয় পাওয়া যায় না। 
“আলোচনার” পাঠকগণ হি এই মহাস্মা 
“সম্বন্ধে কিছু সংগ্রহ করিয়া পাঠাইতে পাক্ষেন, 
তাহ! হইলে কৃতজ্স হৃদয়ে সাহা “আলোচনা” 
প্রকাশ করিব। | 


জবলাইলাল মুন্সী । 


রিট 


মাঘ, ১৩২৫ সাল 


(পগদৃগুরুর আবির্ভাবকাল সন্্িকট, এত- 
দুপলক্ষে কোন ভক্ত তাহ! আগমন বিলম্ব সহ 
করিতে নী পারিয্াঃ এই সঙ্গীতটিতে তাহাকে 





,* আহ্বান করিতেছেন। ) 


এস. গুরুদেব ! এস হে, 
জধারে আলোকে ফিরিয়া এ লোকে, 
এসদয়।ময় এস হে ॥ 
গহনে গহনে, বিপিনে বিনে, 
দাড়াও তুমি আসিয়া হে। 
এস এস গুরুদেব, এস হে ॥ 
মন্দরে কন্দরে, ভূ-স্তরে ভূধরে, 
*& বিহর মধুর হাসি হে। 
এস এস গুরুদেব, এস হে ॥ 
চদানে অগ্চনে জীবনে জীবনে 
ছড়াঁয়ে চরণ আলোক হে। 
পত্রেতে পুস্পেতে  অর্ধেতে পুজাতে 
শোভিত কর এলোক হে। 
এস এস গুরুদেব, এস হে. ॥ 
শল্তিতে ভক্তিতে জ্যোতিতে জোতিতে 
প্রকাশ করি করুণা হে? 
শয়নে স্বপনে নয়নে নয়নে 
শিখাও জীবে সাধনা হে। 
এস এস গুরুদেব, এস হে ॥ 
সোহাগে সম্পদে আপদে বিপদে 
তকতেরই পৃজজা লও ছে। 
] এস এস গুরুদেব, এস হে ॥ 
_ ছুঃখেতে তাপেতে . “কোগেতে শোকেতে 
অতগ আসি দেও হে। ্ 
এস এস গুরুদেব এম ছে ॥ 


আবাহন সঙ্গীত । ২৮৫ 


শ্মশান । 


কে হে তুমি তনবগ্রু ভীষণ মুরতি। 
অঙ্গে শব-ভশ্ম-লেপ নর-হাড়মালী-- 
নীরবে দিতেছে শিক্ষা সংসারে বিরজ্ি 
তাই বুঝ হোম কর অগ্রিকুণ জাল? 
চং 
পরিধান প্রেত-বাস দিকপালধাবী, 
পূর্ণকুষ্ত জলে তুমি হও অভিষেক; 
তব সহচর মৃতু।, সধ্ব গর্ধবহারী, 
প্রচা(রছে এ জশতে তোমার (বিবেক! 
গড 
জগতের ঘত সন যোগা-তত্বজানী, 
বন্ড ভাপবাসেত্ারা তব সহবাস; 
তাহঠ তোমার নাম পবিত্র শ্বশান, 
কনে হবে দরশন করি আতলাব। 
£ 
শিখরে তুষাবুরাশি হয়ে বগলিত, 
অবশেছে হয় যথা সাগরে মিলিত; 
দেহ হ'তে গ্রাণপামু হ'লে বাহ্গত। 
তব সঙ্গ বিনা আর নাহি অন্ত গতি । 
৫ 
রাজা, প্রজা, সদসৎ্ কাল-সহকারে, 
লকলেই লয়ে থাকে তোমার আশ্রয় 7 


তথাপি বলিয়া থাকে ভীষপ.তো মায়, 


জগতের শ্বীতিনীতি বোঝা নাহ খাক্স। 
ৃ 

মানবে ক্রকুটী করি দেখাইছ ভীতি, .. 

সাধুধনে কর তুমি তবজান দান? 


২৮৬ আলো।চন!।. [ দ্বাবিংশ বধ, ১০ম.বংখ্যা। 


ধমমদ গর্ষিতেরে শিখাইছ নীতি, 
উদাসীন, বরণীয় তুমি হে “শ্াশান”। 


শ্রীব্রজেন্্রকুমার সিংহ রায়। 


নাম গান। 
৯ 
করি এসারি নাম গান। 
ধ্লচিত ধাহার ধরা, 
ফল-পু্প-বুক্ষে ভরা, 
অপার আনন্দধার] করিছে প্রদান। 
করি এস ঠারি নাষ গান। 
ই. 
করি এস তারি নাম গান। 
কোটী গ্রহ উপগ্রহ, 
হ্ববিশাল তারাবুাহ, 
বাহার আদেশে শৃষ্কে ভ্রমে অবিরাম । 
করি এস তারি নাম পান॥ 
খত 
করি এস তারি নাম গান। 
জীবের যঙ্গল তরে, 
যিনি দুর শুঙ্পরে, 
সমতল রবি শশী করেছে নিশ্ছাণ। 
করি এস তীরি নাম গান॥ 
র ৪ 
. ক্ষরি এস তারি নাম গান। 
সলিল অনিল ধার, 
সাধিতেছে অনিঘার, 
সমভাবে 'লধ্বকাল জীবের কল্যাপ। 
.. করি এস তারি নাম গান ॥ 


করি এস তারি নাম গান। 
পয়োধরে পয়ঃধার, 
দিয়াছেন যিনি যার, 
বাঙ্চাইতে জ্ঞানহীন শিশুর পরাখ। 
করি এস তারি নাম গান॥ 
১ 
করি এস কারি নাম গান। 
ধার প্রেমে মত্ত হয়ে, 
উর্শিমাল! বুকে লয়ে 
বারিধি অনস্তকাল বহে অবিরাম। 
করি এসস্তারি নাম গান ॥ 
এ 
করি এসতীীয়ি নাধ গান। 
ধাহারঙ্ন্ষিত পিরি, 
মহারণ্য শিে ধন্রি, 
উঠিয়।ছে মহাগর্ধেব তেদিয় বিমান । 
করি এস ভারি নাম গান॥ 
. | 
করি এস ভারি নাম গান। 
মার বুকে শ্রেহরাশি, 


খিনি দয়া পরকাশি, 
জীবের মঙ্গলতরে করেছেন দান। 
করি এস ভারি নাম গান 

১ 

করি এস তারি নাম গান। 

সবে মিলি ভক্তিতরে, 
কঝযোড়ে নতশিরে, 
তাহার চরণে সবে করহ প্রণাম। 
করি এস তারি নাষ গাল ॥ 

. ভ্রশিতিক্ রায়। 


মাঘ, ১৩ ২ লাল খু 


৭ নৈষধ-চারিত | ২৮৭ 





নৈষধ-চরিত। 
প্রথম সর্গ। 
ঠি 
প্রদীপ্ত তপন তুলা উৎসব-তৎপর, 
নল নাষে ছিল রাজ খাত চরচর। 
আন্বাদিয়ে বাক্য-স্ধা যার বুধগণ (১) 
অযৃতেও সমাদর কবরে না তেমন ॥ 
২. 
পীযুষহইতে রমা বাকারস যার, 
পুণাক্সোক ছিল সেই ভূপাগ সংলারে। 
স্বর্দণ্ড সম দীপ্ত প্রতাপ যাহার, 
বাণ্ড কীত্তি স্ুবিষঙ্গ ভুবন মাঝারে ॥ 
তু 
কলিধুগে যার কথা করিলে স্মরণ, 
পবিত্তত) লে ষেন সপিল সেচন। 
আবিল ধচন মম তবু স্থানশ্চয়, 
নলের কীর্তন গাহি হবে পূতময়॥ 
| ৪ 
সেই নগ চতুর্দশ শিদ্বার মাঝারে (২) 
অধায়ন, অবগত, আচ, প্রগারে- 
বিভজ, করিস 5তদ্দশহ (২) সপন, 
জানি নাকি তাবে হবে বিরোধসোচন। 
৫ 
শুপ-বিদ্যা পারদ হিল সেই নল, 
অঙ্গগুণে (৪) হস করে বিস্তৃতি সাধন। 
বেদ- তুল্য সেই রস অষ্টাদশ হয়ে, 
আক্টাদশ-বীপ-লশ্বা আনিল হরিয়ে। 
গু 


৮ আশা-পল়্ি-জংশতৃত সর্ব জিগীস্বির। 


পপ 


কামবৃতি (৫) রোধিবারে নিষ্নত তৎপর॥ 
তৃতীয় নয়ন তুল্য শাস্ত্র অত্যাসিয়ে, 
দেবতা-সমন্থ সব লইল পৃরিস্নে ॥ 
| ণ 
চতুষ্পদে ধর্মদেবে করিলে স্থাপন, 
কে।ন জন নাহি করে তপ আচরণ? 
অথণ্যও পণানগুল পৃথবী পরাশিয়ে,.- 
দাড়ায়ে ররেছে নিতা তপশ্বী (৬) হইয়ে। 
৮ 
বিজয-প্রয়াতণ হার বপোদ্ধুত ধূলি। 
গ্রতাপ-বাহ্ছর যেন ধমের পাটলী। 
পাঁড়য়ে সাগর- জলে হইয়ে পছ্ধিল, 
করেছি শুধাকরে কলমে আধিল॥ 
| ক্রমশঃ 
শ্রীজো[তিরিজ্রনাথ কাবাধ্যাকরণতীর্ঘ। 


বস পাপ পে 


প্রেমের স্মৃতি | 
গেগনে গ্রাঙ্গকগ্। ললিতার পাণিগ্রহণ 
কল্পা অপরাধে, মহিম যখন তাছার পিতা. 
বক গুহ শিহাড়তি হইয়। অনুল সমু্ধে 


মাধবপুরে তাঞার দুধ 


শাসতঠোছিল, তন 








0১) বুধগণ--পঞ্িতবুন ও শুয়বুদ্দ। 

(২) ছতদ্দশবিগ।- বড়ঙ্গ সহিত চতুব্েদ,। মীমাংসা। 
স্যয়। পুরাণ ও ধর্দশাগ। | | 

($) চ৮তদিশত সাধন ফঢ়পঞ্চাশং দাখন, ১৪কে & 
বার আবৃতি করিলে ৫৬ সংখ্যা হয়।, অণবা লাঙটী অধথ্থ 
শ্রপ্য কর 

(৯) উষদাদি জিবিখ ধর্টে--বেরপক্ষে অহ | 
নিরুষ্তাদির গ্রপঞ্চে । | 

৫) কামবৃ্ধি--শ্েচ্ছ (প্রবৃত্তি ও সনপ-বিকর | .. 

(৬) তপহ্থী_-ছীন ও-ভপ্গ্চরী। 


পিক নো 


২৮৮ 


আত্মীয় তগিনী কমলাদেবী ভাহাকে কোলে 
তুলিয়া লইলেন; এবং মৃহ্যুকালে তাহার 


ক্ষেতখাযার আদ যাবতীয় স্থাবর সম্প্ভি 


মহিমকে উইল? করিয়া দিলেন । মহিষের আর 
বিঃ এ পড়া হইল না । সে মার্দবপুরে সংসার 
পাঁতিবার জন্ম তাহার সমণ্তড শর্তি নিয়োজিত 
করিল; পর্ণকুটীরটী ললিতার বাসোপযোগী 
না হওয়া পর্যন্ত ললিতাকে আর এখানে 
আনিতে পারিঙ্ল না। সে চাব করিত, ক্ষেত- 
খাম।র দেখিত, আনার সময় পাইলে, পাপি 
মারিয়া, খরগোস শীকার করিম! দিন কাটা 
ইত। 
না, অবসর সময়ে আপনার মাঠের মাঝখানে 
ছোট্র মাচানটির উপর বসিয়া উদাস দুটিতে 
কত কিযেতাধিত। কত লোক সে বিষয় লয় 


সে বড় একটা কাহার সহিত মিশিত 


ফত আন্দোলন কারয়াছে, কিদ্ঘ তই [কু 
স্থির করিয়া! উঠিতে পাবে মাই। 

একদিন সে তার ছোট মাচানটির উপর 
বশিষ্বা আছে। তার তুর্টি দস, দুর শ্ষেরের 
. উপর নিবদ্ধ। (সে দৃষ্টিতে যেন কেমন এক 
| স্বপ্রা(বষ্উ-তাব, কেমন এক আলতা মাখান 
ছিল। 
আপনার মনে বণিতে জাগিল আমার ইচ্ছে 
ছিল যে, সে এর আগেই দেপে, যখণ ধানগলি 
 েশ পবুঙ্গ থাকে আর বোধ হয়” - মিম (বাধ 
হয়. আরও কি বলিতে ঘাইতোছুল শিস্ত হঠাৎ 
কি এক আবেগে বিতোর হইরা দীড়াইয়। 
উঠিল। তাহার ঢাকরটি মাচানের নিকট 
গুইক্াছিল। ভাবিল, মনিব বোধ হয় কোন 
পীকার 'দেখিযাছেন। কাজেই সেও তা 


এমনি তাবে চাহিয়া থাকিয়া সে 


আলেচনা। 





নিজের কৌতুহল দমন. করিতে: ন! পারিঘ। 
দড়াইয়া উঠিল এবং. তাহার মনিব দিকে 
চাহিয়াছিল, সেই দিকে দেখিতে লাগিল। 
কিন্ত শীকার কোথায়! মহিম তখন যে তার 
কল্পনা রাজ্যে শীকার খেলিতেছে। শ্ুতরাং 
চাকরটি বিফলমনোরথ হইয়া বায পড়িল। 
তার এ ক্ষুদ্র কুটিরটির চারিদিক খালি 
পড়িয়া রহিয়াছে, কোথাও বা শুকন। গাছের 


পাতা জমিপনু চারাদকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। 


জমি 1ও ঘ/সগগো প্রথর রৌদ্রের উত্তাপে 
শুক[ইয়। গিগ্রাছে। মাঠের ধূল। ও ওক পাত 
গুলে। বাতাসের আনতে ঘুরিয়া ঘৃরিয়া শেষে 
তার ঘরের চাপিদিকে তাদের নিজের হান 
করিয়া লইয়াছে। ছেট ছোট লতানে গাছ 
গুপি জলাভাবে ঞ্কেধারে শুকাইয়। গিয়াছে, 
থান তার খোডে! দার চাল দুগস্ত হাওয়ার 
সঙ্গে প্রমাগত যুংবয়া যেন রুক্ষ ও জীর্ণ অবস্থায় 
পরিণত হইয়াছে। 

মহিম দীড়াইয়। একমনে কত কি কল্পন। 
কারতেছে॥। ভাবে বিভোর । *মেঘদতে?' : 
যক্ষেএ গ্যায় 'আবাঢপা প্রথম দিবসে" করিনা 
স্ব 
উঠিগ। 
ভাপিয় যাইতে লাগিপ। 


তার মনের মধ্যে তোলপাড় করিয়। 

কত কথা তাহার চিন্তার আোতে 
সে বলিল, বর্দি সে 
কিন্ত তার 
ভগ্রপ্রায় কুটিরটি! যদ্দি- ছুরস্ত ঝড়ে তাহ! 
তাঙ্গয়া ফেলে? তাহার উপর সর্ধধ্বংসকারী 


একবার বর্ষার সনয় অসে। 


- ম্যালেরিয়া যা্দ প্রিদ্ার কোন অনিষ্ঠ করে! 


নাঃস-সর্ধাপেক্ষা গরমকালে আসাই ভাল। 


(কিন্তু তখন যে এ শুধু প্রান্তর। লে যে সনু, 


ধনের ক্ষেত্রের ভিতর দ্িয়। বেড়াইতে বড়ই 
তালবাঁসে। কোথাও জশ্রে বাধ দিয়! কো্খাও 
মাছ ধরির়। বেড়ীনতে যে তার কত আমোদ । 
সে যে বলেছিল ছুই বৎসর পরে আসবে। 
তাকে কি বলতে পারি এস না। দিন যত 
কাছে আসছে, ততই যে আমার মন একটা 
অবাক্ত আনন্দে নেচে উঠছে। এই ছুই 
বৎসরের পরিশ্রম, এই রাভদিন হাড়ভাঙ্গা 
থাটুনির মধা দিয়েও যে আমি প্রিয়ার কোনল 
আহ্বান গুন্তে পাই। এ সেই অঙ্গন। এ 
থানেই যে আমাদের প্রথম হৃদয়ের বিনিময়। 
যধন আমি আমার প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়তমা 
পপতকে আনিঞ্গন পাশে বদ্ধ কপ, কপোলে 
তর শেষ চুধনের বরেখাটী অন্ধিত করে বলে- 
ছিপান "লাগ, এ নির্জন কুটির বোধ হয় 
তোমার ভাপ পঃগণে নাঃ তুমি এ গরাপকে 
কেন তোমার থনয়ের 


মর বর্গ করে 


নিয়েছ। তশি কি আর এখান আসবে?” 
তখন সে তাপ রক্তপুষ্প পুলা ষ্ঠ শ্মৎ 
উপ্ট।স্য়। ও চ[পিচত এট পবন »% 
কাঁরয়া আমার কানের কাছে চুপে চুপে বলে- 
ছিল “তোমার সঙ্গে যাদ বনেও থাকতে হয়, 
সেই যে আমার কাছে বাদদানী?, 

মহয় মনে করনাহল যে.এই ছই সৎ্সবের 
দীর্ঘ বাবধানের তির সে হাব ঘ€খলি হাল 
করিয়] তুলিবে, পিছু নৃঠন ্ষিনিষ দয়া তার 
ঘরের পোতাখদ্ধন কারবে। ক্িস্ত হায়। 
, নুতন নুতন অতব আঙ্গযেতার সমস্ত টাকা- 
গুল ট/(নয়! লইয়। গিক্লাছে। যে এ 
রুয়না করা তার পক্ষে অপন্তব। সকাল 


ত৭+ 


এখন 


২৮৯ 
জি 
হইতে সন্ধা, সপ্তাহ হইতে সথাহ, সে যে 
গ্রাণপণে থাটিয়াছে, আর তারগর যখন সে 
নিঙ্গের লাভতলোকসান খতাইছা। দেখিতে 
গিয়াছে, __দেখিয়াছে, লোকসানের ভাগই 
বেশী। এ সমস্তই না তার প্রিষ্াকে বলিয়া- 
ছিল। এর উত্তরে সে শুধু জানিয়েছিল “আমি 
তোমায় ভালবাসি”? । যে দিন গ্রকখানি ক্ষুত্ 
পত্র তাহার আসিবার বারী বহন করিয়া 
লইয়া আগিণ তখন সে কতই না আনন্দিত 
তার সঙ্গে এই নির্জন 
কুটিরে বাস কত গুখের! তার সেই মিষ্ট ক- 
স্বর, তার সেই প্রেমপূর্ণ চাহনি, আজ মাহমের 


হইয়ছিল। আহা! 


মনে অথণ্ড ভালে এখওড ছন্দে বাজিয়া ফিসিতে- 
ছল এবং তাহা পলিতাকে তাহার অজ্ঞাতসারে 
যেন স্বাভর সরমে রাঙাইয়া তুলিতেছিল। 
মহিম তেই সময়কার মত স্থান কাল সবই 
ভুণিয়া গিয়াছপ। গার্ে ৮[করুটীকে দেখিয়। 
তার সেই ক্গণিক বিহ্বল ভাবের জগ্ত কিছু 
লঙ্ভিত হইল । কোনও প্রকারে প্রত 
হত্া কহিল “ম& সন্ধ্যে হ'য়ে এল, চল বাড়ী 
আদ্ধ আমার শ্রী আস্বে। আমাকে 
এখনই তারপর সে 
উঠিয়া নিজের ঘা গিয়া সাবান দিন! মুখ। 
55, পা; বেশ ভাল করিয়া ধুইয়া লইল। 
একখ1ন্‌ ক্রস দিয়া অসংমত চুলগুলি যথাস্থানে 
সযাগত করিয়া দিল । শির তোরঙটি খুলিয়। 
বাছেয়। বাছির়া একথানি কাপড়, একটি জাম! 


য|ঠ ! 
ছ্েসনে বেতে হবে!” 


বাহির করিল ও সে গুলি শী পরিয়া বাড়ীর 


বাঠির হইয়া পড়িল । শব্যান্ছের পর গোধুগির 


মান আলোক সন্ধার হ্রাস ধকল তিখনুতি 


২৪০ 


নিিশেসে মিলাইয়| যার নাই। এবার মহিষের 
চন্তাত্রোতি অন্যদিকে ধাবিত হুইল। সে এক- 
বার চারিদিকে :চাহিগ্লা, আপন মনে বলিতে 
লাগিল, হায়! আজ পুদৃর ইউরোপে কি তীহণ 
সংগ্রামই চলিতেছে। কগুলোক না খাইতে 
পাইপ! অযনের জনতা হাহাকার করিতেছে। কিন্ত 
তাহার এই গোলাবার়ী এ ধান্ের ক্ষেত তাহা- 
দের কি কিছু সাহায্য করিতে পারে না? আঙ্জ 
কাল কত লোক সৈগ্ত-বিভাগে তঠি হইয়া 
অকাতরে দেশের জন্ত প্রাণ-দিতেছে তাহার 
ঘাঁর| কি কিছুই হইতে পারে না? সেকি 
কেবল উপরার়ের সংস্থানের জণ্তই এ জগতে 
আসিয়াছিল। 
কে 

মহিম ্েসনে আপিয়া পৌছিবার অল্লঙক্ষণ 
পরেই দেখির্তে পাইল, দূরে গাড়ী আসিতেছে। 
তখন কেমন একট ভাব তার মনের মধ্যে 
ওড়িৎ-প্রধাছের মত সঞ্চারিত হ্ইয়। হৃদয় 
স্পন্দিত করিগ। ট্রেন আপিয় দড়াইলে সে 
দেখিতে পাইল, সেই জগনসক্মের মধো দুটি শাস্ত 
স্থির চক্ষের দৃষ্টি তাহার উপরই শুণু স্থাপিত 
ঝহিষ্াছে। সে ছুটিয়। গিয়া ললিতাকে হাত 
ধরিয়া! নামাইয়া লইল। সঙ্গে সঙ্গে এই দীর্ঘ- 
কালখাপী বিরহের অগ্নিআ্াবী দন সেই 
কুন্ঘতুলা পেলব হস্তে স্পর্শে যেন জুড়াইয়। 
গেল। 

মাম খালল “আজ রাঞেই কি আমর। 
বাড়ী ফিরিয়া যাইব, না এখানে কোন বাসা 
লইয়া! থাকিব।” ৮ 

 ধেখামে গীড়াইয়া। তাহারা কথা কহিতে- 


গালোচমা। - [খানি লীধ-১৪দ সংখ 


ছিল, তাহা একটি সরহিক্বের জংশ,তাঙার উপর- 
কার ছাতট। টিন দিয়া ছাওয়া। 

গলিত বলিগ্কী “আজকে এখানে রাতি- 
কাটাধার চেয়েও একদিন রাস্তায় তোমার 
কোন বন্ধুর বাড়ী থাকিয়! কাল সন্ধ্যার সময় 
আমাদের বাড়ী পৌছান ভাল। এমন সুন্দর 
জ্যোৎস্কার আলোকে আমরা বেশ ধীরে ধীরে 
যাইতে পারিব। আমার এ ক্ষুদ্র ঘর অপেক্ষা 
জ্যোৎ্সার আলোকে উনুক্ত প্রান্তর বেশ 
লাগে?। 

যহিম তাহাকে একবার আলিঙ্গন পাশে 
বদ্ধ করিয়া তাহার নির্ভীক চক্ষু ছটির উপর 
শিজেন দৃষ্টি স্থাপিত করিয়া ছাড়িয়। দিল, এই 
হঠ1ৎ আলিঙ্গনে ললিতার কিন্তু ক হইতে মুখ 
পরাস্ত সব লাল হইয়৷ গেল। সে বলিল 
“আমাদের এই ছুই বৎসরের বাবধান যেন কত 
যুগ খলিয়া মনে হুহয়াঞছে। ইচ্ছা হইতেছে। 
এখন যেন সমস্ত আমি দেখিয়া লই |) তারপর, 
নর্জন প্রাস্তরের মধ্যে 
আক। বাক) পথ দিয়া যখন তাহারা যাইতে- 


তাহারা যাঞা কারু । 


ছিল, তখন তাহাদের মনে হইতেছিল, আজ এ 
প্থবীর মধ্য তাহারাই যেন একমাদ্র ছুটি 
জীব--অস্ততঃ এক রাক্রির জন্যও । এ বিশাল 
ধরিত্রী যেন তাহাদেরই। 

অ[ধার-তরল সন্ধ)ার 
অঞ্ককারের মধা দিয়া বহুরদনের স্বতি জড়িত 
সেই নিঞ্জন কুটিরে আপিয়া আবার মিলিত 
হইল। প্রভাতের আলে! যখন ধীরে ধীরে 
রক্ষরান্তির উপর দিয়া নামিয়! আসিল, সেই 
সময় ললিতা ঘরের বাহিরে আসিয়া সেই 


পরদিন তাহারা 


মাঘ, ১৩২৫. লাল] 


পুরাণ প্রাণ-মাতান মিষ্ট-স্বরে বলিল, “মহিম 
কৃমি কি এসব ঘর নিজের হাতে তৈরী 
করেছ? এ যে বড়ই সুন্দর হায়েছে।” মহিষ 
বলিল “আমাকে আর উপহাস কোরোন] ললি, 
আমি জনেক যত্বে এসব ঢতরী করেছি, 
অ।মিত পুর্বেই তোমায় বলেছিলাম, শামার 
হাতে এখন টাক! নেই, তবে আমি শীজই-_” 
ললিত! আর বলিতে দিল না, সে বাধ! দিয়া 
বলিল" এ আমি চির-দিনই ভাল বাসি। ভবি- 
মুত যে আমাদের উত্জ্বল তা আমি দেখতে 
পাচ্ছি। 
করা যে কত কষ্টকর তাও তুমি জান। 
তোষ। ছাড়া......তুমি কি দেখতে পাচ্ছ না, 
যেকআ্ামাদের এই ক্ষুদ্র কুটিরটিব চারিদিকে 
স্বর্গীয় পুণ্যের ছবি ফুটে রয়েছে। আর তুমি 
যেখানে সে যায়গা ফে আমার কাছে 
ত্বর্গ | মহিম আর থাকিতে পারিল না। 


সরে অট্ালিক। শেণীর ভিতর বাস 


আর 


তাহার হৃদয়-বীণায় বড় করুণ সুরে আব? 
প্রেমের রাগিণী বাজিয়! স্টঠিল। অভ্ত ও 
বর্তমান যেন সব এক হয়৷ মিশিয়া গেল সে 
তাহাকে বাছুপাশে আবদ্ধ করিল। সে সময় 
তাহার মুখ দিপা কোন কথাই বাহির 
হইল ন!। তখন তাহার হৃদয় যে পূর্ণ, কেবঙ্গ 
ললিতামতর। 
(৩) 

দ্বেখিতে দেখিতে ছুই বৎসর কাটিয়া গেল, 
এই সময়ের মধ্যে কত বর্ধার ঝড়, গ্রীক্ষের গরম, 
শীতের ঠা লমন্তই তাহাদের এ কুটিরের 


পর দিয়! চলিয়। গিদ়্াছে' কত অসুখ, মনস্তাপ, 


সাংসারিক কষ্ট তাহারা মাখার উপর পাতি! 


প্রেমের স্মৃতি 


২৯১ 


লইয়াছে-_কল্ত কিছুতেই তাহাদের এ পবিঝ 
প্রেমের বন্ধন ছিন্ন করিতে পারে নাই। এফ- 
দিন হঠাৎ মাতৃত্বের ভার ললিতার মুখে চক্ষে 
ফুটিয়া উঠিশ। তাহাদের প্রেষের গাঙে এক- 
দিন সুখের বন্যা ডাকিয়া কানে কানে আশার 
বাণী কহিয়। গেপ। তাহার! প্রা্থই দুজনে 
সন্ধা বেল| বসিয়া বল্পনার তুলিকাতে তাহা- 
দের ভবিষ্ত৮ জীবন নানা বংডে বঞ্সিত করিয়া 
তুলিত। কখন লালতা একেলা বসিয। বসিয়া 
তখন তাহার 
চক্ষুতে আননা, আশা) তয় ও আশ্চধ্য একসঙে 


আপনার শ্রধের স্বপ্র দোখত। 


ফুটিয়া উঠিত। যখন সে কাঞ্জ করিতে করিতে 
আবম হইয়া পড়ি, তখন নিঙ্গের মনে স্ফুঙ্তি 
আনিবার জন্য গান গাহিত। বলিত, “আমি 
যদি রাতদিন আনন্দিত থাকি “তাহা হইলে 
আমার যে পুত্র হইবে--সে ছু:খে কখন খব- 
সন হ'য়ে পড়বে না।” 

মতই তাহাদের দুখের দিন খনাইয়। 
অ।সিঠে লাগিল, তাতই তাছারা আর এক 
ভাবনায় অভিভূত হইয়া পড়িল। এই সমগ্ন ত 
লঞজিতাকে সহরে লইয়া যাইতে হইবে, কোন 
ডাক্তাও এখানে পাওয়া যাইবে ন।। মহিদের 
হাসপাতালের একজন ডাক্তারের সহিত 
আলাপ ছিল। তাহাকে পর লিখিয়। সে 
সমস্ত ঠিক করিল । কিন্তু আর একজন তাহার 
হস্তে এই যুগল দম্পতির সুখের করনা তাঙ্গিয়! 
চুরিদ্বা দুঃখে পরিণত করিতেছিল। সহরের 
হাসপাতালে হাইবার জন্ত ইহার! প্রস্তত. 
হইতেছিল, এষন সময় হঠাৎ একদিন সন্ধ্যার সূ 
ললিতা পীড়িতা হইয়। পড়িল। মহিন এতক]ল” 


২৯২ 


যত ছুঃখ-কষ্ট সমন্ধ নিজের কঠিন ক্ষদ্ধের উপর 
চাপাইয়। লইয়াছিল কিস্তু এই ঘটন1 খেন 
তাহার সবল হদূপিগুটাকে একেবারে নিজ্দীব, 
ছুর্ধল করিয়া ফেলিল। তাহার দেহের কঠিন 
খাংসপেশীগলি যেন কোন যাছুকরের গোপন 
ঈলিতে শিথিল হুইয়! পড়িল । ললিতা বুঝিতে 
পারিয়াছিল যে'তাহ।কে এবার এ জগত হইতে 
শেধ বিদায় পইভে হইবে,কিন্ত সে বুকে মুখে 
আনছের হাসি টানিয়া 
সাশ্থনা! দিতে লাগিল। 
এত কষ্ট করিতেছে, দিনর।ত অনাহারে বিশিদ্ 
অবস্থায় তাহার সেবা করিতেছে, এই মে তাহার 
নিকট অযুগ্য। 


আনিয়। মহিমকে 


পে যে ভাহার জন্য 


(৪) 

রাতে ললিত। হার ক্ষুদ জানাল।টিনু 
ভিতর দিয়! দ্বর গগনের দিকে চাহিয়া থাফিত 
ও চঞ্চহা শুভ্র মেঘখগুগুলি আকাশের একপ্রান্ত 
হইতে অপর গ্রাস্তে ছুটাছুটি করিয়া বেড়াই- 
তেছে, শুইয়া ওইয়] তাহাই দেখিত। একদিন 
সেই দুর গগন ভেদ করিয়া মৃতু করাল শীর্ণ 
হস্তের ঈজিতে ললিতা কীপিয়া উঠিল। রাত্রি 
তখন প্রায় শেষ হুইঘ। আিয়াছে। উধার 
খুলর ছায়া তেদ করিয়া নুর্ধাদের ধারে ধীবে 
পৃথিবীর গায়ে সবেমাত্র উকি মারিতে আর্ত 
করিয়াছেন । মহিম সমস্ত রাত্রির পরিশ্রমে 
ক্লান্ত হইয়। গ্রাতের শীতল বায়ুতে একটু অব- 
সাদ দূর করিবার জন্ত বাহির হইয়াছে। সেই 
সময় ললিতা ধীরে ধীরে তাহার শীর্ণ হস্ত 


খানি উদ্দে তুলিয়া 'বলিল “হে প্রভু, তুনি 


'ঘ়াহ,সাগর, আমার স্বামীকে এ বিরহ সম্থ 


আলে।চন! | 


[ হ্বাবিংশ বর্ষ, ১*ষ সংখ্যা 


করিবার শক্তি দাও, প্রন ! তাহ ন! হইলে 
আমার মরণেও শান্তি নাই দয়াময়” 

ধীরে ধীরে ললিতার জীবনী-শক্কি ক্গীণ 
হইয়া অসিতে লাগিল। ঘরে চঢুকিয়া মহিম 
সে ধীরে ধীরে আসিয়া 
লপিত্াার শয্যা-পার্খে দাড়াইল। ললিতার 
চক্ষের সন্দুথে তখন কে যেন একখানি কাল 


তাহ। লক্ষ্য করিল। 


যবনিক। টানিয়! দ্িতেছিল, এখনি যেন তাহার 
জীবন-নাট্রের অবসান হইবে। একবার তাহার 
ওষ্ঠ ঈষৎ নডিয়া উঠিল । যেন প্রাণপণে লুপ্ত- 
প্রায় শক্তিকে একস্তানে কেন্দ্রীভূত করিয়া 
কিছু বলিবার চেষ্ট। করিতেছে । মহিম আস্তে 
আস্তে লিভার শয্যাপার্থ্ে বসিয়া পড়িল। 
শুনিতে পাইল, তাহার ক্ষীণ মৃদু কণ্িম্বর যেন 
সে অতি কষ্টে উচ্চারণ করিতেছে আর তাহ! 
যেন কোন দু নদী-তীর হইতে ভাসিয়। আলি- 
তেছে- “হ্ামিন আমি চল্ুম,- জগতের 
কাজ_করেো।। কণ্তবা-কুল-না 1” শ্বর আর 
বাহির হইল না,যেশ উন্যান্ত হাওয়া] তাহা দুর 
দ্রগন্তে ভাসাইয়। লইঘনা! গিয়। অঠল-সাগর 
গে ডুবাইঘ়। দিল। এই সেই মৃতা-পথ-যাআর 
মন্মম্পর্শা আদেশ। আর সে চক্ষু যেলিশ না। 
যেন সে তাহার যাহা কিছু বপিবার ছিল 
বলিয়। সব্বসন্তাপহারী তগবানের চরণে নিজের 
যাহা কিছু ছি গচ্ছিত রাখিয়া, সোয়াস্তির 
নিশ্বাস ছাড়িথা জ্ঞাগরণোন্ুপ কর্মকোলাহল 
পৃথিবীর বঙ্গে ভুম।ইয়া পড়িল। প্রভাত-শুর্ধোর 
শিপ্ধ কিরণ জানালার তিতর দিয়া আসিয়া 
তখন ল্লিতার তুষার-শীতল মুখ্খানির উদ্ধত 
জীড়। করিতেছিল। চঞ্চর পবন তাহার 


মাঘ; ১৩২৫ সাল ।7 


পশম-তুল্য কেশগুচ্ছ হুলাইয়া থেলেতেছিল, 
যেন বিরহ-বিধুরা যুবতী সমস্ত রাত্রি কাদিয়া 
কাদিয়া 'এইমাত্র দুমাইয়া পড়িয়াছে_এখনি 
জাগিবে। মুখখানি যেন স্বর্গীয় জ্যোতিতে 
ছাইয়! রহিয়াছে । মহিমের যেন এ মকলি 
সেই নিয়তির কঠোর বিজ্ঞরপ বলিয়। বোধ 
হইতে লাগিল। সে সেইরূপ ভাবেই হাটু 
ভাঙ্গিয়। মূঢ় মৃকের মত বসিয়া! রহিল। 
'সন্ধ্যারাণী সবেমাত্র তাহার নীল অঞ্চলখানি 
উড়াইয়। পৃথিবীর উপর নামিয়া আমিতেছেন। 
'পক্ষীর শব স্ব কুলায় বসিয়া জগদীশ্বরের স্ততি- 
গান আবস্ত করিয়া দিয়াছে? কিন্ত এই স্থির 


শান্ত প্রকৃতির কিছুই একজনের তাল লাগিতে- 


ছিল না; সে দুরে দাড়াইয়! শ্রশানে আগ্রির 
তাগুব নৃত্য দেখিতেছিল। আরু এক একবার 
ছুই হাতে বুক চাপিয়! পৃথিবীর উপর শুইয়। 
পড়িতেছিল। মেন এই অগ্নির সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার হদয়ের সমস্ত জিনিসগুলি পুড়িয়! ছা 
হ্টয়। যাইবে। কখন বা ঢই হাতে পর্ন 
টিপরা ধরিতেছিল-যেন এখনি এক একটি 
করিয়া থসিয়া পড়িবে । ক্রমে অগ্রির তেজ 
কমিয়! আমিতে লাগিল। মঠিম ধীরে ধীঙে 
আসিয়া চিতার নিকট দীড়াইল ও থেন কিছু 
খুজিতে লাগিল। 

রাত্রি নিপ্তন্ধ। কেবল চঞ্চপ-পবন তৃণ- 
গুচ্ছের উপর দিয়] 'ভাগীরথার বাঁচিমালার 
উপর তরঙ্গ তুলিয়। ছুটিয়া চপিয়াছে। সপ্ডমীর 
চক্র কেবল পৃণিবীর পর হাসিতেছে। কিন্ত 
সে হাপি যেন জটন। মহিষ চিতার উপর 


উপুড় হই শুইয়া গড়ি! আছে, হাতে তাহার 


প্রেমের স্মৃতি 


২৯১৩, 


সেই পবিত্র তম্ম। ভগবান..তাহার সম 
ক।ভিয়৷ লইয়াছেন, কিন্ত শেষ চিহটুক যেন 
সে জোর করিয়। ঠাহার কাছ হইতে কাড়ির। 
লইতে দিতেছে না। আকাশে চন্দ্র এ করুণ 
দৃপ্ত পাছে দেখতে হয় বপিয়। ছিন্ন শুভ্র মেঘ- 
থণ্ডের ভিতর যুখ লুকাইয়! দৌড়াইতে লাগিল, 
আর সেই মৃতাপণ যাত্রীর করুণ-নুর *গ্থামিন্‌ 
- আমি 
কর্তপ্য_-ভুল না" দুর নদীতীর হইতে সেই 
শক যেন দীরে ধীরে তাহার কানের কাছে 


চল, জগতের--কাঞ্গ করো, 


ভামিয়া আমিতেছিল। | 
বসরায় যাইবা জন্য বোখাই-বন্দরে এক- 
থানি জাহান গ্রস্তুত। বাঙ্গালী সৈন্তদল বীর- 
বসে গাহতঠে গাহিতেনবারদর্পে তালে তালে 
“মাগি করিতেছে 
“চখ চশ চল সবে মাতি রণরঙ্জে। 
শুঙুদিন এত দিনে উদিত এ বঙ্গে। 
ব্রাটনের অরিকুগ, করি গিয়ে নিপা শং 
যেযাহারে পাপ তভারে গয়েচলসঙ্গে।” 
মহিষ? উঠাদের সহিত, তাহার প্রিয়ার সেই 
শেদস্থতিটুকু বক্ষে পারণ করিয়। 'মাচ্চ' ক রতে- 
ছিল। সেই "মার্চ সঙগাতের মধ্য দিয়ও 
তাহার কাণে যেন তত্বনও বাঞ্গিতেছিল।-- 


“ম্বামিন্-_-আমি চলুষ---গ্গগতের কাক 
কোরে-- কর্তব্য ভুল না” | ূ 


ভীমুশীপকুমার বাগ । 


,২৯৪ আলোচনা । [দ্বাবিংশ বর্ধ,.১০ম সংখ্যা । 


ম্বচন্তিন্লুভওদ | 
মিনতি | 


«. জীনের পয়্াল গ্রন্থ ছে যোর দেবতা, 
এসেছি জানাতে তোম। হৃদয়ের বাথ! । 
খুঙেছি কমই ওগে। গহন কাননে 
বারেক দাওনি দেখ দীন অকিঞ্চনে ! 
সহেছি কাতর হয়ে দৈন্ত-দুঃখ কত 
ভাকিগ়্াছি উচ্চৈঃস্বরে তোমা অবিরত ! 
কিন্তু গ্রড়ু একবার গিমেমের তরে 
সাস্বন! করে নি আপি দক্গহাদ'পরে ! 
মাহি আছে ধূপ. দীপ, বিষপঞ্র, মোর 
কি দিয়া পৃজিব তোমা ফিব। উপচার ? 
দন করে এস গরভূ এদীন কুটিরে, 
তভি-পুষ্পাঞ্জলি দিয় পুঙ্জিব তোমারে। 
ময়মের বায়ি আর হদয়ের জালা 
এই দিয় সিক্ত মোএ সাধের এ? মাল! । 
আজ মোর আয়োজন অভিসার যত, 
গী। অর্ধ প্রদানে যেন হয় না বিরত। 

ভীজগদানম্দ বিশ্বাস। 


নির্ভরতা ৷ 


(গীত ) 
(আমি) তাসিয়েছি ভব-সাগর জলে 
দেহতরণী। 
হাল ধরে তার আছেন বসে 
টি প্রেমিক শিরোমণি ॥ 
.. বিখাস গাছে শ্রন্ধাতবে, 
_ বেধেছি-পাঁপ তক্িভোরে; 





চ'ল্ছে কুপা-পবন জোরে বাধ। ন! মালি, 


আমি বসে কেবল রেখ ছি তারই চরণছ্া'খানি 


দাড়ি রিপু ছয় জনে, 
মেতেছে তার গণগানে; 
ল'য়ে সব ইন্ড্রিয়গণে তুল্ছে জয়খবনি,_- 
আমার হদমাঝারে কি আনন্দ ঝ'ল্তে পারিনি। 
কে তোমর? যাবে এসো, 
এই বেল। নায়েতে বসে 
মাঝির চরণ লক্ষ্য ক'রে ঠিক সময় জানি, 
এ দেখা যায় অপর পারে আনন্দের খনি ॥ 
“ব্রহ্মচারী অমৃতানন্দ" 


দাম্পত্য-প্রেম | 
একমাত্র গতি পাত সঠীর আশ্রয়, 
পতিসঙ্ে দ্ব্গম্ুখ [তে সদা রয়। 
ছাড়িয়। পতির সৃঙ্গ, অন্তরে যাইতে, 
সতীর অভ্তর দছে, যেন চিতাগ্রিতে ; 
দ্বামী-নিন্নাকারী পিতা, তাই অভিমানে 
তাহার স্থিত দেহ তাঙ্জিতে সেখানে 
চলিলেন দক্ষসতী ; বিবাদদিত অতি, 
না দিল আদেশ ভাবী ভাবি পশুপতি। 
না মানি |নধেধ গয়ে পিতৃ-যজ্গ্থুলে, 
সমাধিতে মনোব্যাধি নাশিলেন ছলে, 
সত্তীগত প্রাণ পতি জানিয়। সকল, 
আশুগতি আগ তো! যান যজ্জস্থল; 
অর্ধা্গিনী শব দেহ তুলিয়। মাথায়, 
মাতিল। বিতোল! তোলা। মহ। তপন্তায়। 
সেঘোর তাওববৃত্য ভাবিলেও মনে, 
প্রেমের মলয় বে হাক়-গহনে ; 


মাধ, ১৩২৫ পাপ! 


ধন্ত হ'ল ধরা, তাই সেই দ্বিন হ'তে? 
দ[ম্পতয প্রেমের মৃত্তি পারিগ চিনিতে । 
“ভুল ৩) 


সন্ধ্যা-তীরা | 

ওই ক্ষুদ্র তারকাটি অনস্ত আকাশ-গায় 
ছুটিয়াছে অবিরত দিবারাত্রি ভেদ নাই। 
নদীবঞ্ছে বালুকণ। ছুটিয়াছে ভ্রোতজলে, 
নাহি জানে কত যুগে প্রষেশিবে সে অতলে 
নাহি তয় জন্ম মৃত, খেদ নাই ক্ষুদ্র বলি, 
চলিয়াছে ধারে ধারে সুধ দুঃখ সব দলি?। 
চাহে কিনা বিশ্ব তার অতি ক্ষীণ জোতিকণা, 
যশ কিংবা নিন্দা ঘোষে নাহি তার সে তাবন]। 
সে চাহে বিশ্বের মাঝে বিলাইতে নিজ প্রাণ। 
হোক ক্ষুদ্ধ নহে তুচ্ছসেযে বিধাতার দান। 
কাটি তব-মায়াপাশ অনস্ত গগন-পথে, 
ছুটিয়াছে নিরন্তর মিশিতে অনস্ত সাথে। 
তেযাত ত্যাজয়] এই ভব-মায়।-ন্েহ-সুখ, 
সাধিয়। বশ্বের 2৩ পায়ে পাল মৃত্া-ছুঃখ। 
যশোনিল্দ। নহি তাঁন অনস্ত জীবন-পথে, 
সতত ব্রহ্দের পানে ছুটে থেতে সাধ চিতে। 
পূর্ণ কি হবেন। আশা? সন্দিগ্ধ আমার প্রাণ 
ভুলে যাহ তুমি প্রসুকল্প ওর তগবান। 

প্রীদয়ানন্দ চৌধুরী । 


কই তুমি। 
সন্ত বিশ্বক্কৃড়িয়া মানব তোমাকে খুঁজি- 
এ/তিছে ; কিন্তু কই নাথ কোথায় তুমি! কোথা 


সন্ধ্য।-তাকা। 


২৯৫ 


কোন দেশে পেলে তোমা পাইব! কোথা 
যাইলে তোমার দর্শন পাইয়া এ দস্তপ্রাণ শীতল 
করিব! নিরাশার গাঢ় অন্ধকারে ক্রমেই ষে 
ডুবিয়] যাইতেছি নাথ! তোমা পাবার ক্ষীণ. 
রাশ্ম যে ক্রমশঃই ক্ষীণতর হইতছে প্রভু!. 
হৃদয়ের আশাপুরণ করিবার সময় কি এখনও 
হয় নাই! বেশ; ডোবাও, [কন্ত প্রভু ভুবিব। 
গির়াও 
তা হ'লেও কি আশ। পূর্ণ করিব না? ত। 
হ'লেও কি তোমার মধুর বন্ধার আমার কর্ণ- 


তোমার ডাকব? তোমায় ভাবিব, 


কুহরে প্রবেশ কারমা প্রাণমন শীতল করিবে 
না! তাওযাঁদ নাপাঠ, তবে কোথায় তোমান 
দেখা পাহধ! 

“অতল জলাধনীর, অথবা পর্ব-শরে) 

কোথা অন্বেষণে প্রহ পাবগো তোমায়! 

কোথায় রয়েছ তুম কোথায় কোথায়” 

কোন্‌ দেশে কে।ন্‌ স্বানে তোমাক পাইব ? 

শা-লা-ডুল-মহাতপ কোথাও তে। তোমায় 
থুঙ্জিতে যাইতে হহবে মা-তুমি যে সর্ব 
প্রতে। আছ [বছমানাসন্বস্থানেই তম আছ; 
সর্বব বন্ত্রতেই গাম জড়িত ।রাহয়াছ। এহ খান 
হইতেই তোমায় পাব! তাহ প্রহ্ণাদ যখন 
কত কষ্টে তোমার দেখ! পাইয়া কাপিতে 
কাদিতে তোমায় বলি ছিপ--8124 এত দেরী 
কর এপে-এত কষ্ট দিয়া তবে এলে তখন 
তুমি বলেছিপে- পপ্রহ্নাদ,তুমি বৈকৃষ্ঠনাথ বালে 
ডেকেছিলে কেন? ভাই আমায় সেই বৈকুঞ্ঠ- 
হইতে আসিতে হইতেছে, আমি তো] সর্বত্রই 
আছি, যা্দ তুমি হুরয়নাথ বলিয়া ডাঁকিতে 
তা'হলে নামি তখনই দেখা দিতাষ।”__ প্রভু! 


২৪৬ 


এ তোমারই বাদী হইলেও ডাক্রার সে বল 
কোথায় হরি ! 'দাও বল দাও? দাও বিশ্বাস 
দাও! অস্থরের দেবতা] অন্তরে আপনা হইতেই 
হদি জাঞ্গো করিয়। প্রকাশ হও। তোমায় 
দেখিতে চঙ্ষু দাও । তোমার অমুতোপম বাণী 
গুলিতে কর্ণ দাও--আমি সার্থক হইয়া যাই। 
সংসারে জড়াইয়। রাখিয়াছ? ইহার ভবণ ঘ(ত- 
গ্রতিঘাত হইতে যাগ! তুশিবার সাধ্য দাও-_ 
সংসারে জড়িত থাকি ক্রমেই হৃদয়ের বল 
হারাইপ্রেছি, তাহার মধ্য হইতে তোমাকে 
ডাকিতে শত দাও দয়াময়! পিবানিশি 
সংসারের তীব্র আালায় প্রাণ যখন ধিকিধিকি 
জলিতে থাকে) যধন সংসারের কোন পদার্থ ই 
গ্রাণকে শীতল করিতে ৬পাপে না-তিথন,। হে 
নাথ তোমার মোহন মূরত খানি আমার 
হায়পটে অঙ্কিত করিয়া প্রাণে বিমশানন্দ দান 
কার প্রড়ু! অন্ধ আম! কোথায় ঠোমাধ 
পাইখ! কে ৪$তোমাকে ধক! দিবে। কে 
তোমাকে দেখাইয়। পিবে! তুমিত্বপ্রকাশ ন। 
হইলে তুমি নিগ্গে সাংধয়া দেখা না দিলে, 
তোমায় (ক করিয়। ধার হার! তাই তোমার 
ভাখুক তক্তের ভাষাতেই ডাকি--"তুমি ধর! 
না দিলে ধরিতে পারি কি হরি--দাও দাও 
প্রুডৃ, ধগ। দাও! 
প্রত ধাবিত করিয়া দাও। 
দাও, তখে তোমায় দশবার পক্ষে অযোগ। 
মনটাকে তোমাও দিকে ফিবিয়ে দ(ও। এই 
গৃতিগন্ধপূর্ণ হদয়টাকে তোমার আসনের উপ- 
যুক্ত.কারয়া, নাও প্রভু! পরীক্ষা করিও না 
হরি, তোরার পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইতে পাথ_ 


বিষয়ে গাব মণ তোমার 
যাদ দেণ! নাই 


আলোচন।।  [ দ্বাবিংশ বর্ষ, ১৭ সংখ্যা। 


সে ক্ষমতা আমার নাই! তুমিই ঘয়া করিয়। 


উত্তীর্ণ করাইয়! দাও। তোখার পরীক্ষা কত 


জন্ম ধরিয়। দিব হরি, ততদিন কি তোমাহার। 
হইয়া থাকিব! তুমি দন করিয়া আমা 
তোমার দ্রিকে টানিয়া নাও! আমার জান 
নাই; জ্ঞানের ছারা তোমায় পাইব না। বন্ধ 
কিছুই করি নাই; জানি না-তা হ'তেও 
তোমায় পাব না; আর ভক্তিও নাই ধে, প্রাণ 
থুলিয়া কেবল তোমায় ডাকিব। হায়! তবে 
কিআছে! কিগুণে তোমায় পাইব। তবে 
(ক তোমায় পাবনা! তবে কি এ হৃদয়ের 
হাহাকার [চপ দিনই বুকে করিয়া! থাকিতে 
হইবে! 
তোমায় একবার ডাকলেই তে তুমি ছুটে এস; 
কোপায় আছ, শিঞ্গগুণে ছুটে এসে ধরা দাও! 
প্রাণ খুলে তোমায় ভাকৃতে দাও! প্রাণে তোমার 
“তোমার ভাবে মেতে 
তোখায় 
প্রাণ-মন মাতাযে 


নানা; ওগে। তা করিও ন!। 


তা জাাগয়ে দাও। 
যই”-_-ভাব দ1৪,. ভাব দাও। 
ডাকতে তুমিই শিখ।ও। 
11৩ । 
কাদিতে প্রাণ তোমাময় হইয় যাক্‌--জগৎ 
নয়ন হতে অন্তরাপ হোক; শৃন্ত মাঝে থাকি 
কেবল তুমি আর আমি এক হইয়]। 


তখন--“তোমাতে আমাতে এক হয়ে: 


যব শাহ রব আমি আমার ॥* 
ভীশশাক্ক। 


তোমায় ডাকিতে ডাকতে কারদিতে . 


$1 


আলোচন।, ছ।বিংশ বর্ষ, ১১শ সংগা।, ফাল্তুন, ১৩২৫ সাল। 


যতো ধন্মস্ভ্তো জয় 


মানুষ বাহিরে দেণে, ভিন্তবে দেখে না 
কেন বল দেখি? ছুগারিঙ্জন একঝ্র হইলেই 
পধচর্চ! করিবে, একা থাফিলেই বিষয় চিন্ত' 
করিবে, প্রাণান্তেও পরুগচ্চা। ও বিশর 
ছড়িয়। ভগবানের নাম করিবে না বা ধঙ্টেগ্ 


টিদ্চা 


আলোচনা করিবে না। বিষয়ের শ!বনা এত 


ভাগ লাগেকেন? হরি কথায় এঠ 


খুনি রাত 
2745 


কেন? 
কেন শুনিবে? বলি শুন-- 
্বয়স্তু ইন্দ্রিয়ের দ্বারগ্ল বহির্দথ করিয়। 
বাখিয়াছেন, অন্তু করিয়া দেন নাই। সেই 
জন্ত মনুষ্য বিষয়ের প্রতি দৃট্িক্ষেপ করে, অস্ত" 


বামাকে দেখে না। শ্রতি বলিয়াছেন-- 


সম্পুর্ণ বিনাযূলো ও বিন। মাশুলে-_ “আলোচনার কেয়া শ বধ আরস্ঠ চঠল। 





“পরাধিপানি' বাড়ণৎশ্বযস্তম্তস্ম[ৎ পরাং 
পশাতিনান্তরাত্মন |” . 

যাহার] সাধনা করিয়া থ।কেন, তাহাদের 
ঢু অগ্চযুধা। তাহারা বাহিরের বিষয় হইতে 
»পুডকে গ্রতাঙত করিয়া মোক্ষ লাভের 
আশাতে অছঘাংকই দন করিয়া থাকেন 2 


কশ্চদ্ধীরহ প্রভা গাত্ম।নমৈঙ্গদা বৃত্তচক্ষু 


যু তাহ্রমিচ্ছম।? 

যাহান্রা অপনুগ্ধি কেবল তাহান্াই কাম্য 
(বনের অগ্তরবুণ কত্বিয। থাকে এইজন্য তাহার! 
মৃহাপ অধান হয় 1 
প“পরাচঃ কানাতুনয়ন্তি বালাশ্থে মৃতো।- 


যার্গ্ত বিততসা পাশম্ 1? 


ইচরোপীয় অভালমরে কাগজের 


দারুণ দুর ল্যতার জনা আমর বিপত ৫ বতদর বিষম ক্ষতিগ্রস্ত ইউহাও পহকাথ।নিকে ভীবিত রাপিয়াছি। এ 


বংসর আমরা ইহার বাধিক মুলা ২২ টাক করিলাম--কিস্ত াহকগণের হুষ্টি সম্পাপলের ডগ্ত আমরা ৎ খনি উপা- 
দেয় পুত্ক সম্পুর্ণ বিনা মুল্য ও বিনা মালে প্রদান করিব । এই দাল্লণ বাজারে যাহা কেহ ভরসা করিতে পারে, 
নাই--আমর1 তাহাই করিব। বৈশাখ মাস আমর প্র ৫ খাশি পুল্থক সক্ষজের নামে ২/* আনা মুলো ভিং পিং, করিষ! 
যুগ গ্রহণ করিব ; পরে প্রতি মালে পত্রিক! নকলের শিকট যেমন প্রেরিত হছু তেমনি তবে । বাহার নুতন লেগক। 
বাহ।দের প্রবক্জ আমদের নংশোধন করিয়। পত্রস্থ করিতে হদ-এই মহার্পা হার দান আলোচনার স্বারিত কাসন। 
করিয়। ত!হাদেরও সাদা কর! উচিত । তাহাদের নিকট এবার হইতে বাদিক ৬২ উক1 সাহাব প্রার্থন| করিতেছি । 
পত্রিক। ও উপহারের জন্ত তাহাদের ন্বতস্বমূল্য দিতে হইব না। পুরক * থাশির নাম 170১) আমার অশ্বালা-- 
সি ও স্বলগিত গ্রকাণ্ড কবিত!পুন্তক । 0) হোষিওগতি-ক্কোমিওপাপিক চিকিৎসা শিক্ষার উপাদের পুগ্থাক। 
৩) তিকি-পরাক্ষা-পাঠে হিনমাজেই মোহিত হইবেন । (5) চঞ লংহিভা-ঙ্গোতিষ গণনার নানাবিধ জআ।তবা ফল, 
ফল ইহাতে দেওয়া হইরছে। (8) আল সেট ডিটেকটিভ উপস্তাদ। **পে বৈশ!খ উপহার শিতরণের শেষ দিন? 
গ্)ালেজার। 


কু ই 4৩৭ ্ 
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পৃ... 
দল 
- এরি রি 
“০ ২ 


আলোচন । 


[ হাবিংশ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


আমর। দেখিতে পাই যে আপামর সাধা- 
রণশপোক সংপার সুখে নিমগ্র, বিষয়ভোগে 
অ/সক, ইহলোকের সমৃদ্ধির জন লালায়িত। 
এমন কি তাহারা ছুঃখলাগরে পড়িয়া হাবু- 
ডুব খাইয়াও সংলারের মায়া কাটাইতে অক্ষম | 
ঘল দেখি আমাদের মধো কয়জন লোক পার- 
মার্থিক বিষয়ের অনুসন্ধান করিয়া থাকেন, 
কর জনেরই ব1 গভীর তব্বজ্ঞান আলোচন। 
করিবার শঞ্ষি আছে। 
অধিকাংশ লোকই আপনাপন ক্লু পরিবারের 
চিন্তা লইয়াই বাস্ত। 
আমাদের দেহ ও মনকে গেষণ করিতেছে । 
দিনের পর দিন যত অতিবাহিত হইতেছে তত 
আমদের দুঃখের বোবা বৃদ্ধি হইতেছে। 
আমরা এত যে কষ্ট পাইতেছে, ততা5চ আমর 
সংসারের মায়াতে ভুপিয়া আছি। এত দুখে 
পাইয়াও আমরা লিলয় শ্রখের লালপা ভা।গ 
করিতেছি কৈ? 
আমাদের কষ্টের হেতু আমাদের আনৃষ্ট ও 
কর্মফল, আমাদের পুণোর ক্ষীণতা-আমা- 


আমর] দেখিতে পাই 


বিষয় চিন্তা অহ্বাত্র 


ধর্ধকর্পদে মন দিঃতছি কে? 


দেব ধর্পাবল নাই? না আছে সাধন বল, না 
আছে তপোখল। তবে থাঞ্চিবার মধো আছে 
থাকা বল। অসার বাহিক আমর পারপূর্ণ 
জীধনে ধাকাবলে কিছুই হইবে না? শুধু 
যাঁকাবলে জীবনের ব্রত উদযাপন হয় না, 
কক্দিনকাঁলেও হয় নাই। এ ধর্ক্ষেত-কুক- 
ক্ষেত্রে বাহবূলও চাই না, বাকাবলও চাই না, 


আাই ধর্ীধংল, তণোব্ল, সাধনাবল। সনাতন 


১ধপ, আমারের আন্বা কমিয়। 'গিয়াছে। 
সাহাঞ্ধে আমাদের ধর্শে আহ! সৃ্ধি হয়, তায 


বিহিত চেষ্ট। আমাদিগকে করিতে হইবে। 
ধর্দে আস্থা বাড়িলে ধন্মের বিশিষ্ট আলোচন। 
হইবে, তাহা হইতে ধর্দবলের সঞ্চয় হইবে, 
ও কর্মফল ক্ষয় হইবে। ধর্ম শিক্ষ] ও প্রচাবের 
সঙ্গে সঙ্গে আস্মোন্লতির বেধান কল্পিত হইয়। 
থাকে। এইস্থলে আতঙ্মতত্ব সব্বন্ধে *ছুচারিটী 
কথ। বপগ। আবশ্যক, আত্মোন্নতির মূলে শক্তির 
উদ্‌ুবোধন। আত্মাতে ইচ্ছাশক্তি, ক্রিয়াশক্তি 
ও জ্ঞানশক্তি নিবিষ্ট আছে। এই শক্তিত্রয় 
উদ্‌্বোধিত না হইলে আত্মার উন্নতি হয় ন1। 
ইচ্ছাশক্তি উদ্বুদ্ধ হইলে ক্রিয়াশক্তির বা রজো- 
গুণের কার্ট আবুগ্ত হয়। অতএব ধর্মববল 
সঞ্চয় করিতে হষ্টলে, তোমাকে কর্ম করিতে 
হইনে। এক্থ| পুরবেবই বলা হইয়াছে যে, ধর্ব- 
বল সঞ্চয় করাই আমদের জীবনে প্রধান লক্ষ 
হয় দ[ডাইহয়াছে। ক্রমে কম্মরহন্ঠের মধ্যে 
আমরা আিয়। পঁড়পাম। কি ভাবে আমা- 
দিগকে কণ্ম করিতে হইবে? নিষ্কামভাবে 1. 
নিক্ষামকশ্মের পরিণাম কি? কর্মাফলঙ্গয়। 
তার পরিণাম কি? ছংখখর অত্যন্ত নিবৃত্তি 
এবং পরমশাস্তি লাভ । কণ্মঘার! কর্মক্ষয় হয়? 
সে কেমন? “কাটা দিয়ে কাটা তোল! এব 
হীরে দিয়ে হীরে কাটা যেমন 7 ইচ্ছাশকি ও. 
ক্রিয়াশ ক্র কথা বুঝ গেল কিন্তু ইহাঘার। কি 
জ্ঞান পাত হইল? জ্ঞানশক্তির ফাধ্যটী এই 
সঙ্গে সংযোর্জিত করিয়। দিতে পারলে ভাল, 
হয়। আমরা শিখিলাম বাহ্জগত মায়ের, 
যজ্ঞাগার আর আমাদের শগীরটা ও বাহ্ছ 
অগতের বধ্যেঃ নুতরাং আমাদের দেহটা ত্ 


যঙ্ঞাগার। এই বজ্ঞাগারে বজ্ঞ হইতেছে। 


মাই কর্তা, আমরা কর্তা নহি; মা করাইতে- 
ছেন, আমর! করিতেছি। ফলকামন! রহিত 
হইয়। কর্ম করিতেছি কারণ কর্টেই আমাদের 
অগ্রিকার আছে, কর্মফলে ত অধিকার নাই। 
আমর] কর্খবরহস্তের মুলমন্ত্রটী শিক্ষা করিলাম 
থে নিষ্কামতীবে কণ্দ করিলে পূর্বব্গপ্মাঙ্জেত 
কর্মরাশি ক্ষয় হইয়া যায়। 
অংচ্ছগ্য ও আনৃষ্টলিপি অথগ্ডনীয়” একথ। বণিয়া 


নিয়তির নিগড় 


কেহ কেহ আপত্তি করিয়া! থাকেন। অবৃষট 
অধগুনীয় হইলে [ক প্রকারে জীবের 
মুক্তিলাভ হইত ? এই তর্কযুক্ষিদ্বার। পূর্বেবোজ 
আপার থগ্ডন করা যায় । আমদের কর্মরাশি 
গর্ভাকাশ স্যষ্ট করিয়া আমাদিগকে তাহার 
' পরিধি মধো আবদ্ধ করিয়। রাধে এবং আমা" 
দের গ্রতিকুলাচরণ করে। যাহ!র সাধন বলে 
ইচ্ছাশক্তি ও ক্রিয়াশন্তি বিকশিত হহ্য়।ছে, 
তিনি মায়! রচিত গর্াকাশকে অপমত করিয়া 
আপন ইচ্ছা! ও জ্ঞানশক্তি বলে জাম কঃ 
নূতন গার্ভ।কাশ নির্মাণ করিয়! লন এবং গ্রঠ- 
কু অবস্থা পরস্পরকে বিধবন্ত করিয়া সাহকুশ 
অবস্থার মধ্যে আলিয়া দাড়ান। এইরূপ কণ্ম- 
ফল নিষ্কাম কর্পের দ্বার। ক্ষয় হইয়া থাকে। 
উপরে শক্তির কথ! বল! হইল; শক্তির ক্রয়! 
সন্থস্ধেও কিছু কিছু বলা হইল। এখন বিচার 
কাঁরতে হইবে এ শদ্ষি কাহার? যে শক্তি 
বলে: গ্রহতারা, চত্র সর্ণা নিজ নিঙ্গ চক্ষে পরি- 
ভ্রমণ করিতেছে, যে শন্কি বলে ইন্ড্রিঃগপ 
আপন আপন কার্ধয করিতেছে, দে শক্তি বলে 
িষ্টফিতি লয় সংখটিত হইতেছে, সে শক্তি 


কাহার? তিনি: পুরুষ ন! নাবী? 


যতো ধর্নস্ততে| জয়: | 


২৯৯ 


উপনিষদ বলেন-_ 
কেনেধিতং পততি প্রেষিতং মনঃ।, 
কেন গ্রাণঃ প্রথমঃ টপ্তি যুক্ত ॥ 
কেনেষিতাং বাচামমাং বদন্ধি। 
চচক্ষুঃ শোরং কউ দেবো যুনকি ॥ 
শোব্রস্ত শোন্রং মনলসো মনে। 
যদ্বাচোহবাচং সউ প্রাণশ্য 
প্র।ণশ্চক্ষষশ্চক্ষু রতিযুচা ধীরা 
প্রেঠাম্মাল্লেকাদমূ 2] তবস্তি। 
অণোরণীয়।শহতে। মহায়ানান্বন্ত 

জন্েনিহিঠে গুহায়াম্‌। 

সন্ধে বেদা যৎ্পদ্মামনস্তি 

'পাংসি সব্ধাণিচ যদ্বদপ্তি। 

যদিচিন্ো বর্ষণ রাপ্ত তাত্তে 

পদ্রং সংগ্রহেণ ব্রধীমোমিতো তত ॥ 

এঠপ্ছো রাক্ষ বং রঙ্গ | 

এতদেণাঙ্ষর্পরম উতাদি । 

সপগাশাচ্ছ ঞমকয়মনত্রণম লবিং 

শুগগম পাপাপিদ্ধনূ। 

কপিশ্বণাষা পনি: গ্বযন্ত,থাতথা 

তোহর্থা ন্‌ বাদ বীক্ছা শব হী ঠাই সমাভাঃ 

(কমেতদ মক্ষমতি 1--ব্রঙ্গোতিষ্বোবাচ। 
যার শক্তিতে এই বিশ্বব্রঙ্গাগ্ড চলিতেছে উপনি- 
বদ তার নাম দিলেন ব্রঙ্ছ। তিনি কেমন! 
তিনি শ্রোব্রের শ্রোত্র, মনের মন, বাকোর 
বাকা, প্রাণের প্রাণ, চক্ষু চক্ষু । তিমি গুগ্ম 
হতে শু, মহৎ হইতে মহৎ প্রাণিসযূহের 
হৃদয়ে অবস্থিত। তিনি -_পদান্ত বেদ হা র 
কীর্তন কুরে, সমুদয় তপন) যাকে বাক ধরে) 
যাংকে লাত করিতে হইলে ররক্ষচধ্য *অবর্গন্থন 


৩৪. 


করিতে হয়। এই গক্ষরই তরঙ্গ, এই অক্ষরই 
শ্লেষ্ঠ। তিনি সর্ধববা!পী €জ্যাতির্দয়। অশরীরী, 
শিরাত ব্ররহিত, শুদ্ধ, অপাপবিদ্ধ, সর্ববদর্শা, 
মনের নিষন্ত।। সকলের শ্রেষ্ঠ ও হ্বয়ন্তু, সন্র্ব- 
কালে ভোগ্য বন্ধ সকল বিধান করিতেছেন। 
ঘন তার শক্তিতে চালিত হইয়। বিষয়ে গমন 
করে, প্রাণ ঠারই শক্তিতে নিযুক্ত হইয়৷ আপন 
বিষয় গ্রহণ করে, বসন। তারই শক্তিতে বাক্য 
.'উচ্চারণ করে, চক্ষু ও কর্ণ তারই শজিতে দর্শন 
ও শ্রবণ করে। ঠিণি শক্তিধর পুরুষ, তার 
নাম ব্রশ্থ। 
বেদাস্ত বলেন_-তিনি অবাঙমনস গোচরঃ 
অথগডঃ সচ্চিদানন্দঃ অখিপাধারঃ অর্থ/ৎ আত্ম! 
ঝা পরত্রহ্ম অগণ্ড সচ্চিদানন্দ অধিলাধার বাকা 
ও মনের অগোচর। 
গীতা ধলেন সেই শক্তি ঞ্ীভগবানে আছে। 
গীত1 সেই শক্তিমানসে পুরুষোন্তম বলিয়াছেন। 
তিমি অঞ্জ নিতা শাশ্বত পুরাণ। 
হ্ীভগধান বলিতেছেন-_- 
ভূমিরাপোইনলোবাঘুঃ খং মনে। বুদ্ধিরেবচ। 
 অহ্্ধারইতীয়ং মে ভিন্নঃ প্রকৃতি রষ্টুধ। | 
অপরেরমিত স্তন্তাং এ্রকৃতিং বাদ্ধমে পরাম। 
জীবভূতাং মাহাবাছে। যয়েদং ধার্যাতে জগৎ ॥ 
ক্ষিতি অপ তেঙঃ মরুৎ বোম। মন বৃদ্ধি 
এবং অহঙ্কার আমান প্রকৃতি এই আটরূপে 
ধিতক্ত। ইহ! নিককই1। উহা! অপেক্ষা উৎকষ্ট 
আর একটী জীবন্বরূপ .চেতনাময়ী আমার 
'প্রকুতি আছে। সেই প্রকৃতি এই জগৎকে 
যক্ষা কািতেছে । 
“মধ মর্ধমিঘং প্রোতং পুরে মৃণিগণাইৰ” 


আলোচন৷ ! 


(ফিশ ব€ ১ খা 
_ শ্থত্তরে মণিগণের স্কায় আমাতে এই সমস্ত 
জগৎ গাথা আছে। 
 শ্ীতগবান আর এক স্থলে ধলিখ্েছেন-_ 
কবিং পুরাণ মন্রশামিতার মনোরনীাংসমনু 
করেছ যঃ। 
স্ববস্ঠ ধাতারমচিস্তারূপ মাদ্দিত্যবর্ণং তমনঃ 
| 'পরস্তাৎ। 
আমি সর্বশক্তিমান সর্বজ্ঞ অনাদি নিযুস্তা 
হুপ্ম হইতেও শৃক্মতম, সকলের পালনকর্ত। 
মলিনমনো বুদ্ধির অগোচর, প্রকৃতির পরপারে 
বর্তমান, হ্র্টাসম ভাস্কর ইত্যাদি। 
গরি্ভর্তা গ্রহুঃ সাক্ষী নিরাসঃ শরণং নুহৃৎ। 
গ্রভবঃ প্রলয়ঃ স্বানং নিধানং বাঞজমব্যয়মূ ।' 
আম জগতেন্ক গতি, পে।ষণকর্তা। শিয়স্তা। 
ষ্টা, ভোগন্থান, বুক্ষক। হিতকর্তা। আষ্ট। সংহর্তী। 
আধার লয়গ্কান এবং বাজ অবিনাশী কারণ। 
ঈখরঃ সর্বভূতানাং হৃদ্দেশেহর্জন তিষ্ঠতি। 
জামযন্‌ সর্ববভূতানি যন্ত্রারঢাণি মায়য়া ॥ বিভূতি- 
যোগে তিনি বলিয়াছেন--জগতে যাহ! কিছু 
শুন্দব। মধুর, মহান সে সধুদ্ধয়ই আমি, সংক্ষে- 
গতঃ এই ব্যক্তচরা5র আমার এক পাদ মাত্র, 
অপর তিন পাদ আমার অব্যক্ত আছে--বিষ্- 
ভ্যাহমিদং কৃতন্নমেকাংশেন স্থিতোজগৎ | এই 
অশীম শক্তির কথা চণ্ডীতেও আছে।যার 
শক্তিতে এই বিশ্ব চালিত, যার আলোক 
শক্তিতে এই ভূমওল প্রকাশিত, ধার শক্তিতে 
জীব শক্তিমান, তিনি নারী, তিনি প্রকৃতি, তার 


নাম দুর্গা, তিনি আস্তাশক্তি মহানাস্া। তিনি 


হৃষ্টিস্বিতিবিনাশকারিনঈ শক্তি । বদস্ত হীলোবৎ 
ঠাহার বুষ্ঠি, সমস্ত বিদ্ধ! ডায়ই কলা অংশ ।, 


ফাল্গুন; ১৩২৫ সাল ।1 


চ্ীতে আছে_ ত. 

তয়ৈব ধার্ধ্যতে সর্বং ত্বয়ৈতৎ স্জ্যতে জগৎ। 
হদ্ৈতৎ পালাতে দেবি! ত্বমংস্যান্তে চ সর্বদা ॥ 
যচ্চকিঞিত কচ সদসন্থাখিলাক্মিকে। 
তম্য সর্বন্য যা! শক্তিঃ সাতং ইতাদি॥ 
দারিদ্রহঃখতয়হারিণি 1... সর্কে(পকারকরণায় 
সদাদ্রচিত্তা | খা দেবী দর্ববভূতেষু নাতৃরাংপণ 
সংস্থিতা | নমস্তস্তৈ নমন্তশ্তৈ নমন্তন্তৈ নমোনমঃ। 
চিতিরূপেণ য। কৃৎন্সমেত্্যাপ্য স্থিতাজগৎ্। 
একৈবাহং জগত্যত্র দ্বিতীয়া কা মমাপরা ! 
আধারতৃত। জগতত্তমেক1 মহীঘ্বরূপেণ যতঃ 


স্বিতাসি। 
অপাং স্বরূপস্থিতয়] তষ্টয়তদ[পাযায়াতে কৃত 


মলঙ্বাবীর্ষ্যে। 
ত্বং বৈষ্ণবী শক্তিরনস্তবীর্যা| বিশ্বস্ত বীজং 
পরমাসি মায়া। 
সম্মোঠিতং দেবিসমস্তমেতৎ্। বিদ্যাসমস্তাস্তব 
দেবি! ভেদ।। স্ত্রিয়ঃ সমস্তাঃ সকলা জগৎসু । 
সষ্টিস্থিতি বিনাশানাং শক্তিভূতে সমাতনি ! 
গুণ(শ্রয়ে গুণময়ে গারায়ণি নমোস্বতে ॥ 
শরণাগত দীনার্ভপরিক্রাণপরায়ণে 
সর্বন্যার্ডিহরে দেবি নারায়ণি নমোহম্বতে | 
মা জগদন্থে! তুমি আগত ধারণ করিয়। 
আছ, তুমি এই লগৎকে, স্ব্টি করিয়াছ। তুমি 
ইহাকে পাপন করিতেছ, তুমিই ইহাকে অন্ত 
গ্রাস কব্রিবে। সৎ ও অসংযাহা কিছু আছে 
| তুষরিই সে সমুদ্য়ের আন্মা।. তাহাদের ভিতরে 
গ্‌ষৈ. শড্ি, আছে সে তোমারই শক্তি। না! 
তোমার নাস করিলৈ দারিপ্রায ছঃখ তয়ে পলা ॥ 


যতো ধর্মস্ততো-জয়ঃ 


নমণ্তশ্যৈ ইত্যাি॥ 


৩০৬ 


তুমি সদা দয়ার চিত্ত, সকলের উপকার ভূগি 
করিয়া থাক। যেদেবী সর্ধভূৃতে শভিয্ণে 
বিদ্যমান, তাকে বার বার নমস্কার করি। থে. 
দেবী সর্বসূতে মাতৃবূপে বিদ্যমান, তাকে বায় 
বার নমস্কার করি। ঠচতনরূপে যিনি সমস্ত 
জগৎ বাপিয়া রহিয়াছেন, তাকে বার বার নম- 
স্কার করি । আমি একাই আছি, এজগতে 
দ্বতীয়! কেহ নাই। আমি ক্ষিতি অপ রূপে 
আমি বৈষ্বী শরক্তি। ভাই চণ্ডী 


তাকে মা বলিতেছেন। 


বিদ্ধমান। 


তিনি আমাদের মাই হউন আর বাপই 
হউন, তিনি আমাদের প্রত্যক্ষ দেবতা, তিনি 
আমাদের উপাস্ত। তীহাকে আমরা তক়্ি। 
সহকারে পুঙ্ছ। করিয়। থাকি। তিনি আমা” 
দের প্রাণশক্তি, তিনি প্রাণনূপে আমাদের অন্তরে 
আছেন বলিয়া আমরা জাবত আছি। এই (বসব 
সংসারকে শঙ্করাচার্মা মায়ার রচনা বলিক্লা গিয়া. 
ছেন। আমরা সঙ্জাসী নহি'মায়াবাদে আমাছেছ, 
কাজ [+1 মাস ন। বর্পিষ্থা ভাকে মহ্মাক্গা। 
বললে ক্ষতি কি? আর বৃক্ষলতা পাছাড্, 
পর্ব, জীখজন্ত রবিশশীকে ঠাহারই মুক্তি 
বলায় দোষ কি? যাহা কিছু আমরা এবিস্ব-. 
মাঝে দেখি? তাই, মার রূপ মহামারা গমন 
মাআম:র ন।নারূপ ধরিয়। আমাদের মনকে, 
ভার দিকে আকর্ষণ করিতেছেন। ক্ষিতি। 
অপ, তেজ) মরুৎ। ব্যোষ মার জপ) হত 
সুর্য তারা গ্রহ উপগ্রহ -মান্র. বুতি। চিন্তা! 
কল্পন।, সংকল্প; দর ক্ষম। শাতি? রাগ, চে 
হিংসা; আহার নিদ্রা ক্ষুধা তৃফ1। মেধা জান, 
স্থতি, লগ লজ্জা ) এসম্তই আমার দার নূর 
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চারিদিকে, মাকে দেখিতেছি? অষ্টগ্রহর মা 
দর্শন 'দিতেছেন। আমর! এমনই নরাধম, 
এতই কখিশ্বাসী যে আমর! অন্তরে বাহিরে 
যাকে পেখিয়াও বলিয়া, থাকি ম| নিরা- 
কাঝ।। ক্ষৃধায় কাতর হইয়াছ, নররূপে ম। 
জগ্ন ব্যঞনের থাল] আনিয়। তোমার সম্মুখ 
ধরিলেন? তৃঞ্চার় তোমার ক গুঞ্ক হইয়াছে 
ম। নারীরণপে তোমাকে শত জল আনিয়। 
দিলেন? বহু ভ্রমণ করিয়া ঘশ্মাক্ত ফলেবর 
হইয়াছ, পবন রূপে মা তোমাকে বাতাস 
করিতৈছেন। 
ষোরে পঙ্গীর কলরবে তোমার শিদ্রা্জ হয়; 
গে পক্গী নয়, সেমা। শক্তিকি তাহা! জানি- 
যাছি। শক্তির নাম, রূপ ও কাধা কি তাহাও 
গিথিয়াছি। শক্তি কাহার তাহাও বুঝিয়াছ; 
যার শক্তি ভার সহিত একট] নিকট সম্পর্ক 
পাতাইয়াছি--ঙাকে আমর মা বলিয়। ডাকি- 
স্বাছি। তিনি করুণাময়ী যা, আমর] তার 
আখোধ সম্তান। তিনি আমাদিগকে জ্রোড়ে 
কমিবেন খলিয়। নিজ কর প্রসারণ করিয়া 


তথাপি বল, মা নিরাকার! 


আছেন। কৈ আমরামার কোলেযাই কই! 


আমন তায় নিকট হইতে তফাতে দড়াইয়। 
খাকিতেই ভালবাপি- তার কোলে যেতে চাই 
ম।। আমাদের কর্তবা কি? মার কাছে 
ধাওয়া, মাধ কোলে উঠা । এস ভাই। আমর! 
মার ছেলে মার কাছে বাই। তক্তিতরে মার 
পুঁজফনি এস) তার বাঞ্গ। চরণে বেলপাতা 
শিবা ফুল দিলে প্রত্যেকে বলি এস “1! 
আমি তোমার” পূজা শেষ হইলে ধ্যান ও 
উপাসনা, ফিকে হইবে । মেই সদয় নিমি- 


আলোচনা । [.দ্বাবিংপবর্ধ, ১৮শ:সংখ্যা। 


পিত নেত্রে তার রূপধ্যান করিয়া মনে মনে 
তার পদে তুগসী চন্দন দিয়া প্রেমে গদগদ 
হইয়া প্রত্যেকে তাকে বলি এস “ম1!" তুমি 
আমার।” শেষে খন সামীপা অতিক্রম 
করিয়। নিদিধ্যাসনের দ্বারা সাধুজা উপস্থিত 
হইবে, যখন আমাদের প্রত্যেককে মা আপনার 
কোলে তুলিয়া লইবেন, তখন প্রত্যেকে মার 
কোগে বন্সিয়। তাকে বলিব “মা! তুমি আমি 
এইবার্$ সেই করুণাময়ী মার 
সেবার কথ! কিছু বলিব। ঘোর সাংসারিক- 
লোকে মার সেবাপ্প কথা গুনিয়৷ হয়ত বলিবেন 
“আমরা সংসার গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ আছি; 
স্ত্রী পুত কন্ত! ভাই ভগিনী পিতামাত! লইয়। 
মায়াকুপে পড়িয়। রহিয়াছি। অগ্রে এ গণ্ভীর 
সীম! পার হই, এ মায়াকৃপ হইতে উদ্ধার পাই 
তার পরে ভগবামের সাধন ভজন করিব। যত 
দিন তাহা ন। পারি, ততদিন মার সহিত সাক্ষাৎ 


এক সোহং। 


ও হইবেনা মার সেবা করাও হইবে না 
এটা তাদের মহাত্রম। মার সেবা] ঘরে বসেই 
হইতে পারে, সংসার পরিত্যাগ করিয়া বনে 
যাইবার কোনও প্রয়োজন নাই। গৃহে বসি" 
যাই মার সেবা! ৪ সাধনা করা যাইতে পাকে, 
পর্ব গুহায় যাইবার কি আবশুক? তবে 
কথা! এই যে, আমাদিগকে বসনাসক্তভাবে 
সংসারে থাকিতে হইবে, পিগু হইয়া থাকিলেই 
গোল। বাহার বলেন সংসারে থাকিয়া, 
গৃহে বসিয়া মার সেবা বা। সাধন। কর। অসন্তব, ূ 


তাহাদিগকে ধিজ্ঞাস। করি পরিবারের মধ্যে বা] 


এটির গ 
থৃহস্থাশ্রমে থাকিয়া! কি যার সেবা! কর! বাক, 
না? এবংসারকে মানার আগার খল ফেল? 


ফান্তুন। ১৩২৫ সাল। | 


যতে। ধন্মস্ততে। জয়ঃ। 


৩৩ 





এ সংসারকে, অবিদ্তার আগার না বলিয়া বরং 
মার লীলাচত্বর বল না! কেন? বলনা কেন-- 
পীব জন্ত, কীট পতজ, তরুণতা, চন্তরতর্ধা জল 
ল অনল অনিল আকাশ-__এ সমস্তই মহা- 
মায়ার ভিন্ন ভিন্ন মুত্তি; ঠার অন্ত বিভূতি, 
অনস্তরূপ, অনন্ত নাম; তিনি নানারূপে, নান! 
মৃদ্ঠুতে, নান। নাষে, বিরাজিত ও পরিচিত। 
একথ। ভাবিভে পার না কি যে তোমার সন্তান- 
গণ তোমার নহে, মার & ভাহারই পুত্র কন্যার। 
তোমার পুত্র কন্টারূপে তোমার কাছে আছে? 
আর তাদের ভার ম। তোমার উপর নস 
করিয়াছেন! তুমি তাদের স্নান করাইতেছ, 
শোৌয়াইতেছ, 
করিতেছ, কত যন করিতেছ, স্সেছ করিচেছ, 


খ[ওয়াইতেছ, বুক্ষণ[বেক্ষণ 


ভালবাসিতেছ। এই নকল কাঙ্জ কে সেবা 
কাজ মনে কর; তোমার পুত্রচন্ঞারা মারই 
প্রতিযু্তি এই কর্ধা মনে কর। তাহা হইলেই 
বুঝিবে তুমি তোমার মারই সেবা করিঠেছ 
তুমি কি কেবল এই কথা শিখিয়া মন্দিরের 
লধো যে বিগ্রহযুর্ত প্রতিষ্টিত আছেন, শক 
ঘণ্ট। বাদ্রাইয়া, কীশব ঘন্ডি পিটিধা দুল বেগ- 
পাতা, ধৃপ-ধুন। নৈনেগ্ত দিয়া তকে পৃঙ্ত। কার- 
লেই মার সেনা! কর। হয়? আর পুর,কণন্তা, তঠ 
ভশিনী, বাপ, মা, স্বামী, দেবর, তানুর, স্বশুর, 
শ্বাশুড়ীর,। বাড়ীর অপর লোকঞঙ্জনের সেবা 
করিলে মার সেবা কণা হয় না? বাদ এ 
ধারণা মনে আনিয়া থাক, ভূলে যাঁও, কারণ 
এটা ভরা ধারণা! সার কথ। জানিয়া রাধ-_ 
' জীবসেবাতেই ভগবৎপেবা হইয়া থাকে। 


গরীব স্ংখীর। নারাযণের 'মুর্ভি। তাদের অগ্র 


বস্ত্রদান কর, তাদের গ্রতি দয়া কর, তা হলেই 
নারায়ণের সেবা করা হবে। বার কাছে 
তোমার সেবা পৌছিবে। তে জাম ভুলিতে 
না পারিলে সমদর্শন আসে লা; সমদর্শন ম! 
এলে জ্ঞানের পরিসর বৃদ্ধি হয় না। তুমি মানুষ 
হয়ে মানুষেরই কেবল সেবা কৰিয়া থাক, জীব 
জন্ধর ত সেনা কর না, পঞুপক্ষী কীট পতঙের 
জীবজন্ত পণুপক্ষী কীট 
পতঙ্গ ও জ্জানিও সেই মারই মূর্ঘ। জীবজন্তকেও 
সেবা কর- ক্ষুধার সময় খেতে দেও, তৃফার 
আয 
একটু উঠ। তরুপতা এরাও মার মুর্তি। এদের 
সেবাতেও মার সেবা হইয়া থাকে । আরও 
একটু উপরে উঠ। পাহাড় পর্বত এরও মার 
মৃণ্তি। এদরও তোমায় সেবা করিতে হবে? 


ত সেবা! কর ন।। 


সময় জল (৪7) সেসেবা৪ মার সেবা । 


অর সেই সেবা তোমার মার নিকট পৌছিবে। 
সকলই জব, আরঙ্গস্তথ পর্যাস্ত সকলই জীব। 
জানে দয়া ুপিলে তগবানকে পাওয়া বায় 
জীবের সেবা কালে ভগবানেরই সেব। করা 
হয়। এটী সেবার সগ্ত্র। বৃন্দাবনে শিরি 
গোব্ন পর্বত বিগ্ভমান আছেন। ব্রবাসীর! 
গোবদ্ধনকে পর্বত বঙেন না, শ্রীকফের মূর্তি 
বলেন গোববর্ধনের পুজা হয়। উৎসব হগ্ন। 
পল্লীগ্রামে ষটী ও পঞ্চানন্দ ঠাকুর লীলা থা 
্রন্তঃ খণ্ড, কাশীতে বিশ্বেশ্বর। বাটে তারকে- 
হ্বর, নেপালে পঙুপতি, চুচুড়ায় যণ্ডেশ্বয় রস 
মূর্তি -এ সব সেই মার বিশু, খপ 
পূজ। করেন। অবশ, বিষ, তুলসী ব নি 
এই সকল বিডির জলার গলদ|নের পা 
আছে। 'এত য়েবা। সেই মারই গেব11: শি 
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আলোচন।। 


[ গাধিংশ বর্ষ, ১১প সংশ্যা। 


ঃ 


ভগবতী। গোপাবর্ণ বৎসর বস হইয়া থাকে, 
'গোসেব। অর্থে ভগনতীর সেব]। সুর, লিড়াপ, 
পক্ষী আগর পুলি পাকি-তাঠাদের ফুপার 
খাবার দিউ, তৃঞ্চায় জল দিঠ। 
মাতৃসেব। জানবে। 

ভারতবর্ধকে পুথানুমি ও কর্মন্দের বলে। 


4৪ সেই 


তারতনর্ম পরমা প্রঙ্গময়ীর মুভি, শার্তর আবার, 
তারি শঞ্তি। গায় বার্ধম বাবু “বণ্দেমা রং 
মন্ত্রে এই মুডিএ পৃজ। করিয়া গিয়াছে | কেহ 
কেহ আগাগোড়া আহাদের সমন্ত জ4নট। 
মাজগন্ধাীর মেবায় উতৎ্স্গ করিয়। গিয়াছেন। 
একাপ্ত মনে সেই দেবীর সাধন। করিণে সাদি 
লাভ হইয়া থাকে । সেই দিদি 
সহে--ইহছলোকে স্ুখসমদ্দি এবং পরাশাকে 
সন্কুগতি। উপাসনার ফলে চিত্রউদ পাশ 
হইয়া থাকে ? চিন্ততুদ্ধি ...৩ হইলে খের! 
ঘট[কশ ছাড়িয়া চিদাকাশে উঠিম। 
টা হয়। 

আগাশখক্তি ম। আমার একাবরেক্ট গ৭-- 


রা ও নিবাকার, সগ্চণ ও !মঙ্গণ। 


এরর শিছুহ 


মোক্ষ- 


মাক 
সহিত তাএ সম্তানের মিলন-মন্্োগ, ডাকতে ও 
হয় জাবার মুক্তিতে ও হয়; গরতেদ এগমাঞ্জ 
বেশ্গ্রথযট। কুল রকমের, দিতায়টা শা রক- 
দেয়। সাধারণ লোকে স্িক্টপাধেবীর উপা- 
সন করিয়া থাকে। যে সকল সাধু বাক্তর 
ধিখয বাসনার যাঁজ দ্ড হইয়। গিয়!ছে, চিত্র- 
শুদ্ধি জইয়্াছে, ঠাহায়াই কেবল নিরাকারের 
উপাদদ। কাররা টন! সগডণ হইতে 
হিখণে লইছিতে পারা ধায়, সাকার হইতে 
কাছে বা! বায়। তুমি র্যা রই উপ।- 





সনা কর না কেন, ফলতঃ সেই একই মার পুজা 
হয় বুবিতে হইবে। সেইদেবী আমাদের পৃঙ্গা 
গ্রহণ করেন ও আমাদের পৃজার-ফল দান 
যাহার] সৃষ্টিরূপা দেবীর 
তাহার! জন্ম-জন্মান্তর সংসারের 


করা থাকেন। 
পুঞ্জা করেন, 
ন[ণ, প্রকার সুখ ুঃখ ভোগ করিগা। অবশেষে 
মুক্তি লতি করেন। আর যাহারা নিরাকার 
9ি%%ণবু উপাসনা করেন, তারা এক জন্মেই 
স[পনাপর্ধ মুক্তি চান *ও মুক্তি পান। মিল, 
পেন্থ' ন্‌ স্পেন্সার প্স্থৃতি মুঝোপীয় দার্শনিক 
পাডহগশস্পষ্টা্গবে দরের অস্তিত্ব মানিভেন 


এ] পটে কন্ত পাকেপ্রকারে স্বীকার করিতেন 


এক আনব্বিতশয় শাক্দ্বার। এহ ক্গগতের তাবৎ 
কার) পারুগাণত হইততছে। তাহাদিগকে 
শক্ত মন্তের উপাসক বলিয়া আভহিত করা 
বহুত পাবে) সাহিতা।চাধ্য ৬অক্ষয়চন্দ্র 
স্পার মহাশয় একসপে পিখিয় গিয়।ছেন-- 
"শাম্তঠের 


্রঠাবারদাকে বাধ।তন্ত্ বগ। 


ন1£0% পারে)? হহা অর্থ মগন্ত্য কোমৎ 


শংকর ছিপ!সক ছিখেন। 


এই বাপ প্রপঙ্ধের উপসংহার করিল । 
শেষ কথা মমাঞ্জ সংস্কার আবশ্তক এবং ধন্ম- 
বলই তাহার প্রধান উপাদান। বানুবল 


অপেক্ষা ধমিধণ ষে শতগ্তণে শ্রেষ্ঠ একথা বল! 
বাছলা। বাছুলণের দ্বারা ধন মান, প্রতাপ 
গুভুত্ব, পালা দেশ, লাভ কয়া যায়; ধন বলেও 
অনায়াসে সে সমস্ত সম্পদ লাভ হইতে পারে।. 
তবে ধর্খবীরগঞ সে সমস্ত খ্রশ্বরধ্য ও বিভূতি ৃঁ 


ঘৃণার চক্ষে দেখেন ও প্রত্যাখযান করেন বানু 


বলে গ্রহণ আর ধ্থবজে ত্যাগ হয় এই নিয়ধ। 


ফান্তন, ১৩২৫ সাল। | যতো ধন্মস্ততে৷ জয়ঃ | ৩০৫. 


আনেক সমাঞ্জনীতিজ্ঞ পণ্ডিত বলিয়। থাকেন, 
পাশ্চাত্য সভ্ভাতা অসার ও ভিত্তিশৃন্ত | ইহার 
বাহ্িক চাকচিক্যে সহজেই মন আকৃষ্ট হয় বটে 
কিন্তু জিনিষটা অস্তঃসার শৃন্ত। আমাদের 
অনুমান হয়-হহাপপ প্রধান কারণ ধশ্মবলের 
অভাব। এই ধন্মধলের অভাবে প্রকৃত জাতীয় 
উন্নতি হয় না; অথবা সামাঞ্জিক ও রাজনৈতিক 
যে কিছু উন্নতি দেখা যায়, সে সব প্রাণশুন্ঠ 
কলের ছবির মত অস্ভায়ী ও বাহিক আডঞ্র 
মাত্র । ধর্শধবশের ভিত্তির উপরে সমাঞ্জ সং 
গঠিত না হইলে, উহা কখনও স্থায়ী ভাব ধারণ 
করে না, খাযান্ত ঝটিকাতে ভূতলশায়ী হইতে 
পাবে। সংস্কারের যূলে ধন্মবল থাকা আব- 
হ্যক।, যতকাপ ধন্মবল প্রথপণ থাকে, ততকাল 
সমাঞঙ্জ অন্ন থাকে! ধন্মবল ক্ষীণ তহলে 
ছুলবিশতা আস ও জাহীয় পঠন সংঘটিত হয়। 
যুরোপে ফরাস দেশে এক সময়ে এঙ্ধণ অবস্থা 
থটিয়ছপস। ধম্মৰল প্রবল থাকিপে যুদ্ধাবগ্রৃহ 
ঘটে না। যর্দ বা কোন ছ্দের্শ কারণে 
সমরানল প্রজ্ছলৈত হয়, শাঘ্বই সে অনল নির্বা- 
পিত হইয়া যায়। 

উপসংহারে আমাদের বক্জবা এই যে 
যাহাতে জগতে ধশ্ববল জাগ্রত হয়, প্রথিণীন 
সমগ্রঞ্জাতর তদ্বিমদে সর্বহোভাবে চেষ্টা কর! 
কর্তব । দাবদ্ধ প্রাণে শীল শাস্তিবাত- 
বঁরষণ নিহান্ত আনবশ্যাক হহয়! পা়য়াছে। 
একমাত্র ধশ্মবলই সেই শ্তরশীতল শাগ্তিব!রি 
বর্ষণ করিতে সক্ষম যতো ধন্মস্ততো জয়ঃ॥ 

জৌদশানচগ্া ঘোষ এম, এ। 
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কাকা বাবু। 
(গল্প) 


১ 

হরেনের বয়স যখন একুশ বৎসর, তখন 
তাহার পিতা মাবা যান,-বীরেন শেষের 
সম্তান, তাহার বয়স তখন তের বৎসর। হবেনের 
পিতা নারান বাবু বনিয়াদি ঘরেন্ু সম্তান।-- 
কশিকাতায় ঠাহাের কয়েকখানি বাড়ী ছিল, 
_কাপড়ের দোকান ছিল? কিন্ত নারান বাবুর 
পিতার দোষে সে সব গিয়াছিল। যখন নান 
বাবুর পিতা যারা যান, তখন ছুৃ'খানি বাড়ী 
ছাড়া, আর কোন সম্পত্ডিই নারান বাবু পাই- 
লেন না। পিঠার মুহুর কিছু দিন পরে, গ্ত্রীর 
পরামর্শে নারান বাবু কাশকাতার বাড়া হাখানি 
[ক্রয় কিয়, উত্তরপাডায় আলিয়া একখানি 
ছেট বাড়া পারদ করিয়া, বাস করিতে লাগি 
পেন, এ!” বাডা বিএ লন্ধ বঞ্রি অথদ্বাপা, 
নিতাগ্রয়োজনায় পধ্াযাদির দোকান করিলেন। 
দোকানের আয় তহতে, ভাহার সংসার বেশ 
সচ্ছগভাবেহই চলিত । হবেন যে বৎস আন 
কাননে উপহ্থিত হইল, সেই বৎস মান্নান বাবু 
মাবা গেলেন, হরেন কিন্তু পড়া ছাড়িল না। 
যথা সময়ে আআহন পরীক্ষায় ভার হইয়া, সে 
শযমলালারী উাকিলদের দলটক্ত হইয়া, প্রতাহ 
হাওড়া কোর্টে যাতায়াত করিতে লাগিল। 
তীস্ষ নুছধিশালী হরেন, অল্পদিনেই বেশ প্রশার 
করিম! লঙ্ঈল। বীরেন তখন গ্রবেশিক। পৰাক্ষ। 
উল্ভার্ণ করিম, ফার্টান্ীয়ারে তরি" হইয়াছে 
এইবার হরেন-জননী পুত্রের বিবাহের জর 
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আলোচনা । 


[ দ্বাবিংশ ধর্ষ, ১১ল সংখ্যা। 





পাত্রী অনুপন্ধান করিতে. লাগিরেন। ল্ু- 
শিক্ষিত ফুলিন-ব্রাঙ্গণ-সন্তানের পাত্রীর অভাব 
হয় না, নানাস্থান হইতে পাত্রীয় সন্ধান 
আসিতে লাগিল, কল্তাদায়গ্রস্ত পিতার দল, 
অঙ্িত হুদয়ে নায়ান বাবুর বাড়ীতে বাতায়াত 
করিতে লাগিলেন। বুদ্ধা নানাস্তানে পাত্রী 
'গেখিয়! বেড়াইতে লাগিলেন। অবশেষে 
কষপুরের হনবিহারি বন্দ্যোপাধযায়ের এক- 
মাত কনা শ্রীমতী মন্দাকিনী দেবার সহিত, 
হয়েনের গত পরিণয় সম্পর হইয়া গেল। রাও 
টুকটুকে বে দেখিয়। স্বামীর কথ। মনে পড়িল, 
দ্বই বিশু অশ্র মোচনের সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধা একটা 
সবীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। বধু লইরা তিনি 
কিন্তু বিত্রত হ্যা পরড়িলেন,_-ধনীর কন্ট। 
ঈঙ্সার ফধার উপর কেহ কথা কহিলে, সে 
ভাহাকে দশ কথা শুনাইয়। দেয়। হরেন 
দুল্মরী শরীর বশীভূত হুইয়। পড়িয়াছিল, স্ত্রীকে 
শাসন করিবার ক্গমত1 কাহার মোটে ছিল না। 
এই কারণে বৃদ্ধা নিজের পুঙ্ঞা অর্চনাদি লয় 
খাকিতেম; বধুর সহিত বড় একটা কথা কহি- 
তেন মা, বীরেনই মাতার অভাব অভিযোগ 
গুনিত, গাহার খেজখবর লইত, এটা কিন্তু 
মন্জারং চক্ষে হিসৃশ বোধ হুইত। কেন 
মাহার় উপাঞ্জমে সংসার চলিতেছে, ভাহাকে 
ছোট করিক্প।, মন্দাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা 
ন। করিয়ে সকল বিষয়ে গুভৃত্ব দেখাইবার 
কে এই কথ! লইন্বা মন্দা বায়েনের সহিত 
হছধা খাল কছিকাছে। বিবাহের গেড় 
বপন পঞে'ছন্দ। একটীটদুত্রপ্রসব করিল, আর 
ক্ষ. তাহার তিন দি পরে পৌজ্রের হদনে 


চুক্ধন অপাকিয়া, সকলকে আশীর্ধ্বা কার্প? 


'হরেন-জননী পরলোকে স্বামী সদনে প্রস্থান 


এখন সংসারের কর্তা--হুবেন, 
গুছিনী- মন্দা । ধীরে ধীরে এই ক্ষুদ্র সংসারের 
দিনগুলি অতিবাহিত হইতে লাগিল। 
চি 
বৌদদিদ্ি ও বীরেনের সম্পর্ক অনেকটা ধুন! 
ও মন্সার মত দড়াইয়াছিল, যদি ও সেট! এক 
তরফা,_কিন্তু তাহা হইলে কি হয়, পপ্ত- 


করিলেন। 


প্রেমিক হরেন সমগ্ত অপরাধ বীরেনের স্ষদ্ধে 
চাপাইয়, পত্বীর দিক হইতে, ভ্রাতাকে বেশ 
শুনাইয় পিতৃ মাতৃহীন, 
ত্রাতৃশুক্ত বাঁরেন, ভববে অশ্রুপূর্ণ চোখ ছুটি 


ছ'কথা দিতেন। 
নিচু করিয়া, ভ্রান্তার অযথ। তিরস্কার, নীরবে 
সহা করিত, কয়ে দিন হইতে হরেনের পাঁচ 
বৎসর বয়স্ক শিশু পুক্রের সামান্ জর হইতেছে, 
রীতিমত চিকিৎসাও চলিতেছে, কিন্তু মাতার 
কূপায় শিশুর রোগমুক্ত হওয়। দূরে থাকুক, দিন 
দিন বৃদ্ধ পাইতেছিল। 

সেদিন শনিবার। কলেজ ফেরত বীরেন 
বাটীপ্রবেশ করিয়! দেখে, থোকা তাহার পড়ি- 
বার ঘরে বসিয়া, পাঠ্যপুস্তকগুলির সহিত 
আলাপ যুড়িয় দিয়াছে । বীরেন তাড়াতাড়ি 
ঘরে প্রবেশ করিয়া, পকেট হইতে একটা 
কাগজের মোড়ক বাহির করিক্প। খুলিয়া খোকার 
সম্মুখে ধরিল। খুত্র-ন্থুগোল আঙুর দেখিয়া 
থোকা, “কাকাবাবু” “কাকাবাবু” শবে 
গৃহথানি মুখরিত করিয়া তুলিল। কাকাবাবু 
আগুরগুলি খোকার হস্তে দিয়া অবভ্রবিন্যত্তঞ্ 
পুস্তকগুলি বথাস্থানে গ্াপন ঁরিতে লাগিলেন। 


ফাল্গুন, ১৩২৫ সাল। ] 


আহাধ্য পাইয়। ক্ষুদ্র শিশু।_“কাকাবাবু আঙ্গুল 
দিলে, কাকাবাবু আঙ্গুল দিলে” বলিয়। চীৎ- 
কার করিতে করিতে বাটীর তিতর প্রবেশ 
করিল। বীরেন পুস্তক সাজাইতে লাগিল। 

মন্দাকিনী খন একথানি রেশমী রুমালের 
উপর ফুল তুলিতেছিল'--এমন সময় আমহ্ুর 
হস্তে নৃত্যরত থোকা সেই গুহে গরবেশ কাঁিল। 
কুমালের উপর হইতে চোখ তুলিয়া মাত 
পুত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন, কহিলেন, 
“কি খাচ্ছিস রে খোকা?” 

আনন্দে শীধর থোকা উত্তর করিল.“আ গুল 
--কাকাবাবু দিলে ।” 

কাকাবাবুর নামে মন্দার শরীর আপয়া 
উঠিল। 'রাগতম্বরে কহিল._পেয়ে মর্বি না 
কি !__ফেলে দে বল্ছি-_শিগঞ্ীন ।" 

আয়ত চক্ষুদৃটি জনন"র মুখের উপর স্কাপিত 
করিয়), খোকা কঠিল.-ধাবো না? বালে 
ফেলে দেবো !! পয়থা লাগে না!!! 
“তোর পয়সার কপালে আগুন, ফেপ 
বল্ছি, নহিপে মেরে হার্ড ভেঙে দেবো । 
ক্রোধে মন্দার মুখ লাল হুইয়া উঠিপ। খোকা 
কোন কথা কহিল না, দ্তন্ধভাণে দড়াইযা 
রহিল। পুজের এই অবাধ্যতায় জননীর ক্রোধ 
শতগুণে বদ্ধিত হইল । মন্দ উঠিয়। খোকার 
হস্ত হইতে কাগজ সমেত আঙ্গুর লইয়৷ ছাড়য়। 
ফেলির়। খোকার পৃষ্ঠে কয়েকটা কিল বসাইয়া 
দ্বিল.। প্রত শিশু গগনতেদী চীৎকারে সমস্ত 
বাড়ীখানি দুখরিত করির তুলিল। 
« খোকার ক্রণ্দনে বীরেন, জন্তপদে ভিতরে 


প্রবেশ করিয়া. দেখিল, রোববৃণ্তা বৌদিদি 


কাকাবাবু । 
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দাড়াইয়া আছেন, থোকা মাটিতে লুটাইয় 
লুটাইয়া কাদিতেছে, আর রোগাক্রাস্ত শিওর 
জন্য বড় সাধ করিয়া বীরেন যে আঙ্গুলি 
আনিয়ছিল সেগুপি উঠানে পড়িয়। রহ্য়াছে। 
মন্দার প্রাত চাহিয়া কঠোর অথচ বিনীত থকে 
বীরেন কহিল, হা বৌদিদি, আর গুলে 
কি এতই খারাপ জিন্ষষে ছেলেসানুবকে লু 
কাদ।'লেই চল্ছিল না?” | 

“পাইয়ে খাইয়ে ত ছেলেটাকে মর্বার।পথে 
এগিয়ে দিচ্ছ, আর কেন, মর বাছাকে মার 
কোগ ষোড়া কোরে থাকতে দাও! ও না 
মাপে কি তোমার বক 21৩1 হবেনা!” তীর 
কঠোনু রে মন্প। কাহল। 

তুমি কি জানবে বৌধি, কে মালে কার 
বুক ঠাণ্ডা হয়, তা" হ'লে বুঝি তুমি কমন 
কোরে বোশ্তে পারতে না বংশের ভুলাল, 
গাধার পরের মাণক খোকা আমার চিরদীবী 
হ'য়ে বেঁচে থাকুক, এই প্রাথনাহই জন্ববের 
কাছ 

ঝ্ধর [দয়া মন্দা কহিপ,-“কে মালেকার 
বুক ঠা ৫য়! তার মানে আমি বলেই 
সকলের বুক ঠাগা হয়,_তা? শপষ্ট কোরেই 
বল না, আমি বাপের বাড়ী ৮চণে ষাই। বাপ! 
এত কোরে লেগেছ সব! তবু কারু লাকে 
নেই, পাচে নেই | 

শুনি আমার মাতৃস্কানীয় বৌদি! বাঃ 
ইচ্ছে তাই বলতে পার। কিন্ত মঙ্গল ছাড় 
কারো অমল চি] বেন একী দিন না করিতে 
হয়।” এই বলিয়া! বীচরন সে দ্বাদ ত্যাগ, 
করিল। মন্দা বকিতে লাগিল, আর খোকা 
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কাদিয়া-কাদিয়। অবশেষে শ্রাণ্ত হইয়। দুমাইয়] 
পড়িল। 
(৩) 

সে দিন হরেন যথ। সময়ে আদালত হইতে 
আলিয় মন্দাকে দেখিতে পাইল না। বেশ 
পরিবর্তুনাস্তর। তোয়ালে না পা্টয়।, রাগত 
ছীিকঠে চীৎকার করিয়া কহিল,-_-“বাড়ীতে 
ফেহু আছে, না] সব মরেছে ।” স্বামীর কন্বর 
শ্রধপণ মেতলের ছাদ হইতে মন্দা নামিয়া 
আসল, ভ্রকুধ্ত কিয়া কহিল,“ কি হয়েছে 
ফি, অত ঠেঁটাচ্ছ কেন?” হরেন কহিল,-- 
কোথাও ।” 
মন্দা কছিল;--'যা'ব কোন চুলোয়,। যাবার 
জায়গ! আমার থাকলে কি আর বাড়ীর কুকুর 
বেড়ালের লাখী খেকে 
[কি ?" 

একটা ভাবী আশগায় শাঞ্কত হইয়। হরেন 
কথাট। ঘুরাইয়া কছিল,_-“খোকা কোথায়? 
তাকে দেখকে পাচ্ছ নাযষে" 


ছলছল চক্ষে আমানের শ্বরে 


এ বাড়ীতে পড়ে 


কথাট। চাপ। পড়। দুরে থাকুক তাহার বুল 
ন্‌ বাহধ হইয় পাঁড়ল। মন্দা কঠিপ। 
“তার জন্টই ত এত হ'ল গো। ছেলেট। 
সে সান হতে গেপ,- সেই ছেলেকে কি 
মা বা তা? এনে খাওয়ান হয়, তাই বলেছিলুম 
লেঃ উঃ যত ঘড় মুখ তত বড় কথা। যা' 
মুখে এলে! তাই বলে, কেন,_আম কার কি 
করেছি? তুমি ঞাড়ায় বাপের বাড়ী পাঠিয়ে 
দ্াও। আমরা মায়ে পোয়ে বিদেয় হই, তুমি 
ভাই নিকেংখ সংসার করণ" 





আলোচনা । 


 পবীরু একবার এদ্দিকে এস।” 
“ভুমি বাড়ীতেই শাছ, আমি মনে কত গেছ 


[ দ্বাবিংশ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


“কি হয়েছে কি তাই বল না, মাথাযুগ্ু 
কতকগুলে। বকে গেলে, আমি ত কিছুই বুঝতে 
পাব্লুম না।” | 

মন্দা তখন মূল ঘটন৷ চাপা পি বীবেনের 
একখানি নৃতন রকমের দোষাবহ চিত্র ম্বামীর 
সম্মুখে ধরিল। সমস্ত শুনিয়া হরেন কহিল, 
«তোমাদের যখন এক জায়গায় থাকলেই এই 
রকম হবে। তখন, বার যতর্দিন পড়া শেষ ন। 
করে, ততা্দন কোলকাতার কোন মেসে গিয়েই 
থাকুক।” তারপর উচ্চক্ঠে ডাকিলেন,_- 
ধীর পদক্ষেপে 
নতমন্তকে বীষেন দাদার সম্মথে আসিয়! 
দাড়াইগ, কহিল, “ক বলছেন ?” 

হবেন কাছল, “তামার বৌদাদর সঙ্গে 
তোমার যখন বনিবনাও হচ্ছে না, তা সে স্থলে 
একটা কাজ করুলে ভাল হয় না? তা আমি 
বল্ছিলুম কি, যতর্দিন তোমার পড়া শেষ না 
হয়, ত্চপিন তুমি কোলকাতার কোন মেসে 
গিয়ে থাক, আমি তোমার খরচ দেব। এখানে 
থেকে অহেতুক একট] ঝগড়া, মনোমালিন্ত 
হওয়া আমি ভাল বিবেচনা করি না 1” 

জঅবনতমন্তকে বীরেন কহিল,_-“তা বেশ! 
অপনার বাদ অস্থাবধ। হয়, আমি না হন 
অন্যত্র থ।কৃুব। তবেছুখে এইযে বিনা কারণে 
আপনি আমায় নিজের কাছ থেকে সরিয়ে 
দিশেন।” কাকার গাঢক্রঙগনজড়িত ক'রে 
খোকার নিজ তাঙ্গিয়। গেল, সে ধীরে স্বীরে 
আসিয়া কাকার নিকট ঈ্গাড়াইল। কথাটা 
অন্ত 1দ্কে দুরাইয়। লইয়া.হরেন কছিল,--১ 


“তোমাজের এগজামিন্‌ বুঝি মে মাসে ?” 


মাঘ, ১৩২৫ সাল। ] 
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হরেন ধীরে ধীরে বহির্ববাটির দিকে অগ্রসর 
হইতে হইতে কহিল,--“তা" হ'লে কালই তুমি 
যাচ্ছ ত?” ৰ 

গম্তীরগাবে বীরেন উত্তর করিল,-দহ্া] 1) 

যাইতে যাইতে হরেন কহিল, “খরচের 
জন্ঠ ভুমি তেবে! না, মাসে তোমার যা'লাগবে, 
সব আমি দোব।” 
_. ঘ্বণায়, লজ্জায়, ক্ষোভে, ক্রোধে বীরেন 
তখন জ্ঞানশৃন্য হইয়। পড়িয়াছিল, কঠিন কণ্ঠে 
কহিল,--“আপমার খরটে আমার প্রয়োঙগন 
নাই, আপনি আমায় যে কয় বৎসর প্রতিপালন 
করেছেন, সেই কয় বৎসরের সুদ সমেত খরচ 
আপনাকে বুঝিয়ে দিতে পার্‌লে, তবে আপনার 
বীরেনের 
সমস্ত শরীর তখন কাপিতেছিল সে মাটিতে 


সঙ্গে আমার হিসাব শেষ হয়।” 


বসিয়া পড়িল । খোকা এতক্ষণ চুপ করিয়া 
দাড়ায় ছিল, পিতামাতাকে চলিয়া যাইতে 
দেখিয়া বীরেনের নিকট আসিয়া! সাদরে 
তাহার গলা জড়াইয়া ধরিয়া আকুলক 
বলিল, তলে দাবে কাকাবাবু ?- আমিও 
তোমাল থঙ্গে দাব !- তুমি কোথায় দাবে?” 

খোকা উপধুণ্যপরি প্রশ্থ করিয়া গেল। 
বীরেন সন্গেহে খোকার যুখচুত্ধন করিয়া কছিল, 
“জমি কাল যা'বরে ধোকা, সেজ্নেক দুর 
--তুই আমার সঙ্গে কোথায় যাবি!" এক 
খু'য়ে খোকা একন্ুরে বলিয়] যাইতে লাগিল? 
“না, আমি তোসাল থে দাব।” বীরেন 
অনেকবুবাইল, কিন্ত খোকা নিরস্ত হইল না। 


শিশু অবশেষে কাদিয়া ফেলিল। উপস্থি 


কাকাবাবু 


৩০৯৯ 


সান্ত্বনা দিবার জঞ্ত বীরেন কহিল, “আচ্ছ। 
যাস । কিন্ত হাটতে পার্বি ?" 

দেবশিশুর মত হাসয়। অশ্রন্থন্দর মুখখানি 
তুলিয়া খোকা কহল্‌, “খুব পাল্ব! দখন 
হাপিয়ে দাব, তখন তোমাল কোলে তল্ব।” 

(৪) 

প্রয়োজনীয় ভ্রবাদ ও পাঠাপুস্তকঞ্ুলি 
গুছাইয়া লইয়া, বীরেন পড়িবার ঘরের বাহিরে 
আসিয়া দেখিল,_হরেন নিজের অফিস-রুমে 
বসিয়া মামলাসংক্রান্ত কতকগুলি কাগজ 
দেখিতেছে। বীরেনকে দেখিয়া কছিল,--- 
তা? হ'লে তুমি কি এখনই যাচ্ছ ?" 
বীরেন প্রাত- 
কৃতা সমাপন মানসে ভিতরে গ্রবেশ করিল। 
ইর্তমধ্যে কোট পা।ণ্ট সজ্জিত খোক। কাক- 


“আজে -£া1 বলিম়! 


বাবুর সহিত যাইবার জন্যপ্রস্তত হইয়া আসিল। 
বাটার ভূতা বনমাপী গাড়ী ডাকিয়া নির্দেশ- 
যত দ্রব]াদি তাহাতে বোঝাই করিতে লাগিল। 
বালক আনন্দে অধীর হয়া! অশ্বমানে গিয়! 
বসিল। বেশ পরিবর্তনাস্তুর দাদ। ও বৌদিদিকে 
প্রণাম করিয়৷ বীরেন আনিয়া ধেপে, খোক।! 
গাড়ীতে বসিয়। চালকের স্থিত মহাণন্দে গল্প 
সুড়িয়া দিয়াছে। নানাপ্রকারে বুঝইয়।৪ 
বীরেন খোকাকে লামাইতে পারিল ঠা1-্পিতা' 
হবেন বাবু আলিয়া অনেক পরলো তক দখা ই- 
লেন, -খোকা কোন কথাই গুনিণ এনা 
“আমি কাকাবাবৃর খঙ্গে দাবি রেখ” বলির 
কাদিতে লাগিল। কাধোর ক্রি হইতেছে 
দেখিয়] হরেন ধোকাকে টানিয়া গাড়ী হইতে 
নামাইল। পথের ধূধি রাশির উপর নুর্টাইগ্) 


৩১৪ 


আমি তোমষাল থগগে 
বগিয়া থোক। 


পড়িয়া, “কাকাবাবু! 
দাব, আমায় মিয়ে তগগো” 
কাদিতে লাগিল। শুল্তিতহৃদয়ে, রুদ্ধ নিশ্বাসে, 
বীরেন গাড়ীর দরজ। ধরিয়। শ্তবঠাবে দীড়াউয়। 
ছিল । মন্দ। ঘরপার্থে থাকিয়। সব দেখিতে- 
ছিল, সে আর থার্ষিতে পারিল না, মাথার 
কাপড় টানিয়া, ধাহিরে আসিয়া, থোকাকে 
টানি, থাড়ীর মধ্যে আনিয়া সিমেন্ট করা 
বেক ফোলয়! কয়েকটি মুষ্টাথাত করিল। 
হয়েন খাটার ভিতর প্রবেশ করিয়া দরজা বন্ধ 
করিয়া দিল। প্রন্থত বালক ফুকরিয়া কাাদয়। 
উঠিল, কাকার নিকট যাইবার জন্য দ্বারাতিমুখে 
ছুটল, _বন্ধদরজায় আঘাত প্রাপ্ত হইয়া শিশুর 
ক্লাস্তদেহ তৎক্ষণাৎ সশব্দে ভূমি চুম্বন কারিল। 
দরজায় জাবাত লাগিয়৷ তাহার মন্তকের এক- 
স্থল কাটিয়া প্রবলবেগে রাক্রধারা প্রবাহ 
হইতে লাগিল, শিশুর ক্রন্দনশক্তি তখন লোপ- 
পাইকাছিল, _ ক্ষীণ হৃদয়বিদারক শ্বরে খোক। 
ফেধল, দকাকাগেো। 
ফুপাইকা। ফ,পাইর। কাদিতেছিল। বহিদেশে 
দণ্ডাযমান বীরেনেষ প্রাণের তিতরটা তখন 
জুলিয়া যাইতেছিল, কোন যতে নিজেকে সাম- 
তত জল মুদ্িতে যুছিতে গাড়িতে 
উঠি শুপ্লকণ্ডে কছিল,-_-“হ'াকাও ।” গাড়ী 
কত অগ্রসর হইতে লাগিল। বীরেনের 
হ্গ শফটের ভীষণ ঘর্থর শব্দ তেগ করিয়া 
খোর্কার সী কর্ণ আর্তনাদ তুলিয়া [ফরিয়? 
নিকাই হিরা “কাকাগেো! কাকাগো।।” 
(৫) 
ববীয়েহনর সহপাটী বিজন একাই একটী 


কাকাগো।!” বালয়া 


আলোচনা। 


| দ্বাবিংশ বধ, ১১শপংখ্য। 


সতন্ত্র বাসায় থাকিত, তাছার বাসাটি কলেজ- 
স্বীটে। বীরেনের গাড়ী গিয়া বিজয়ের বাসার 
সম্পুখে দ্াড়াইগ। 
চা-পান শেষ করিয়াছে,গাড়ীর শবেসে বাছিতে 
আসিয়া বীরেনকে জেখিয়াই, প্রকল্প মুখে 
কহিল;,_“কিনে আজ এত সকাল সকাল গাড়ী 


বিজয় তখন সবেমাত্র 


কোরে একেবারে যে এখানে, বাপার কি?” 
“বাপার পরে বল্ব।- আপাততঃ কিছু 
দিন তোমার বাসাতেই আমায় থাকৃতে হ'বে।” 
“ত1 বেশ ত. একলা মন লাগে না, ছুজনে 
বেশ পাক! বাবে। চেহারা এষন বিগড়ে 
গেল কেন ? অন্থখ করেছে নাকি?” 
টক. ন11” 
“(দ্র খি-- বঙিয়। বিজয় বীরেনের কপালে 
হস্তস্পর্শ করাইয়। কহিল,”ই.পিট 1--১-৩ ভিক্রী 


হয়েছে, তবু বলবে, না!” 


বিজয় বি. এ, পাশ করিয়া ডাজ্ারী 
পড়িতোছণ। 
কোপ করিয়া ওগষ্ঠপ্রান্তে হাসি আনিয়। 


বীরেন কাহল,-_'*সাবাশ ডাক্তার মশায়। 
কপালে হাত দিদ্ধেই ১০৩ ভিক্রীতে তুলে দিলে 
_-টেম্পারেচার নিলে বোধ ধর বল্বি যে, 
“খীরু তুই যরে শেছিস! ক্ষমা করে, ভাক্তারি 
চালগুলে দুরে রেখে দাও । 

“ষা যা, আর চালাক কবৃতে হবে না, 
আজ আর প্লান করিস নি, একটু ছধ খেয়ে 
শুয়ে পড়,গেবা।” | 

বীরেনের সত্যসত্যই বেশত্র হইয়াছিল, ণঁ 
তবু বন্ধুকে বিদ্রপ করিয়া বলিল, _“*তাই স্পঞ্জ 
বলদা--'খেতে দ্বিতে পারব লা।. অত ওনি- 


ফাল্গুন, ১৩২৫ সাল ।] 


তার প্রয়োঞ্জন কি?” কথা কথহিতে কহিতে 
দুই বদ্ধুতে আসিয়া কক্ষে প্রবেশ করিল। 
বিজ্ময় উড়ে ব্রাঙ্মণকে এক বাটি দুগ্ধ আনিতে 
বলিয়া একখানি চেয়ার টানিয়া বীরেনের 
নিকট উপৰেশন করিয়া কহিল,--“তারপর, 
কিখবর? হঠাৎ যে তল্লী তাল্প। নিয়ে।” 
বীরেন আন্ুপূর্ব্িক সমস্ত ঘটনা বিজয়কে 
বলিল। সমস্ত শুনিয্না রাগত স্বরে বিজয় 
কহিল._-“আমার ইচ্ছে করে ঘে. এই নন্‌- 
সেন্স ভাই গুলোকে কাশ্াপানি চালান দিই।” 
তারপর কহিল, তা হ'লে তুমি এনটু দুধ 
খেয়ে শুয়ে পড়। আরাম হয়ে. ধাবে। ও কিছু 
নয়, উত্তেক্নায় শগীরট] একটু গরম হয়েছে, 
কোন ভয় নেই। আমি এখন কলেজে চন্তম, 
সকাল সকল ফির্ত চেষ্টা কোর্ণ ।” 


সময়ে স্ানাহার কারয়া বিশ্য় কলেজে চপিয়। 


য্ধ। 


গেল। 
রাণীগঞ্জের প্রসিদ্ধ কোল-কণ্ট,াক্টর হর- 
বলত চট্রোপাধায়ের একমার পুত্র বিজয় কপি 
কাতায় থাকয়া ডাক্তারী পাড়তেছে। তাহার 
পিতার ইচ্ছ। ছিল,তাছাকে ল পড়ইবেন। কিন্ত 
এই ডাক্তারি পড়াট। বিজয়ের ছেশেবেলাকার 
খঃ__ভাই বিঃ এ. পাশ করিয়াই বিজয় মেডি- 
কেল কলেজে নাম লেখাইল, আর বীেন 
আইনের ছুর্বোধ্য অর্থ বিশ্লেষণে মনোনিবেশ 
করিল। দুইজনে বরাবর একসজে ,একই 
কলেক্ছে পড়িয়া আসিতেছে, উভয়েই উভয়কে 
প্রাণাপেক্ষা ভাল বাসে। সহপাঠী হইতে 
কুঝেজের অধ্যাপক অবধি, সকলেই বলিতেন, 


_ বিন আর বীরেন ছোকর] ছুটির বন্ধু 


কাকাবাবু 


দেখি,ঠ ছয়টা [দশ কাটিয়া গেল, 


৩১১ 


আমরশশও অন্ুকরণীয়। 
(৬) 

আহত খোকা “কাকাবাবু- কাকাবাবু" 
করিয়া অবসন্ন দেছে ঘুমাইয়। পড়িল, ঝি 
তুরগিয়া লইয়া গিয়। শযাায় শন্নন করাইয়। দিল। 
যথাসময়ে আহারাদি কারয়া হরেন করশ্স্থলে 
প্রস্থান করিল। 

আহাও করাইবার জন্য পুত্রের বির 

আসিয়া মন্দা দেখিল, থোকার সর্ববাঙ্গ বব 
শিক্ত - গ্রথপবেগে জবর হইয়াছে। শীঙ্গ [নিজের 
করিয়া মন্দা পুত্রের নিকট 
আিয়। রোগাক্রান্ত 'খোক। সমস্ত 
দিন শয্যায় পড়িয়া, ''কাকাগো” করিয়া ছট্‌- 


আহার সম্পন্ন 
বাসল। 


ফট করিতে পাগিল, উতৎ্কষিত হৃদয়ে মন্য। 
দিনাতিবাহিত করিল। হরেন আরসয়। পুপ্রের 
আপস্থ। দেয়া ডার্জার আনিল, ওবধাদির 
বাবস্থা! কিয়া ডাঞ্চর চাপয়। গেলেন, খোকা 
দেখতে 
খোকার 
রোগ পরনশঃ ব্জি শাহবার গে পঙগে কাক, 
প্রথম প্রথষ 
মন্দার সমস্ত 


নিয়মিত বুধ খহতে লাগি । 


বাবুর নাম করাও বুদ্ধি পাঠল। 


পুত্রের মুখ পারেনের নামে, 
শরীরে সহম্র বশ্চিক দংশনের জালা হইত! 
কিস্তি তিন চারি দিন পরে নে ভাবটা কষা রা 
গেল। এখন অনুতপ্ত মন্দা কেবলই তাত, 
ঠাকুরপো কেন চলে গেল_-বেশ ১ 
ছিল।” এখন হইতে ধোক। কাকা, নাম 
করিলে মন্দা নম্রথওরে বলিত,--“তোমার 
কাকাবাবু আসবে থোকন, তোমার জন্ত কত 


খাবার আন্বে । “ছ্র্বল শি শব্যায় উঠিয়া 


“আহা! 


১১২ 


বপিবার চেষ্টা করিত--পারিত না, ক্ষাণকণ্ঠে 
কত, "কাকাবাবু কবে আথবে মা।” সাম্ব- 
নার গ্থরে মন্দা কহছিত,--"এই আসে বলেঃ, 
ধনমালা তোমার কাকাবাধুকে আনতে গেছে। 
কীকাবাবুর আগমন সংবাদে থোকা নিশ্চিন্ত 
মনে মিদ্র। যাইত, মলা খোকার শিয়বে বলিয়। 
তগ্ত অশ্রধারা বর্ষণ কাপত। হায়! সেই যে 
বীনেকে তাড়াইয়াছে, কোন্‌ যুধে আবার 
তাহাকে ডাকিয়। পাঠাইবে, সে আিবেই বৰ 
কেন। উতৎকঠ্ঠায় উৎকণ্ঠা আরও দৃ'দিন 
কাটিয়। গেল? খোকার রোগের কিছুমাত্র 
পার্থকা লক্ষিত হইল না। নবমদ্দিনে ডাক্তার 
হরেল্রকে নির্জন ডাকিয়া কহিলেন, 
“বাপার বড় ভাল বুঝ. ছি না, আপাণি আরও 
দু'জন ভাল ডাক্তার আমুন।” ভীত হরেন 
কম্পিতকণ্ে কহিল, “তবে কি খোক1--” 
ধাধা (িয়াডার্জারধাবু কহিলেন'--**সে পরমে- 
স্বরই জানেন, তবে আপনি চেষ্টার ক্রুটী কেন 
করেন। 
পাতালের বড় ডাক্তার এবং অমৃত যুন্সীকে 
লইন্ব। আমিপ। ডাক্ঞারঞজয় পরামর্শ করিয়া 
খোকাকে ওধধ দিত আরস্ত কারলেন। এই 
ভপ আন্ঘও চার দিন কাটিপ, পঞ্চম দিনে 
খোকা জর কমল, কিছু প্রকাতস্থ হইল। বড় 
ডাকার বলিলেন, "আর কোন তয় নাই। 


সেক দিন ছুরেন উত্তরপাড়। হাপ- 


উধাদির ব্যবস্থা করিয়া ভাহারা চলিয়া 
গেলের্ট। খোকা) অননীর সহিত কখ। কহিতে 
লাগিল, জিজাসা করিল "মী, টক কাকা- 
বাবু কোথায়?” খোকাকে সাস্বনা দিয়া 


৮, 


বন্গা কহিল, এখনে আস্ছে তোমার কাকা 






আলোচন। | 


[ গ্বাবিংশ বর্ধ, ১১প সংখ্যা । 


বাবু ।” কাকা সম্বন্ধে নান প্রশ্ন কাবতে 
করিতে থোক। ঘুষাইয়। পড়িল। মন্দ [গন্পা 
শনান্ডে স্বামীকে আহার করাইয়। নিজে 
আহার করিল। খোক। বোগাক্রাস্ত হুওয়। 
অবাধ হরেন আল্লালতে যাইত না। *'আজ 
খোক। তাল আছে" শুনিয়া আহারান্তে দীর্ঘ 
দনের পর মন্দ। নিশ্চিন্ক মনে নিদ্র/ যাইতে 
লাগিল। সন্ধ্যার সময় ডাক্তার আসিয়৷ নূতন 
ওধধেবু বাখস্থা কররিলেন। খোকার শিয়রে 
বসিয়। মন্দ। বানদ্র রজনী অতিবাহিত করিতে 
লাগিলপ। প্রথম রাগ্ত্রে খোকা বেশছিল, কিন্ত 
শেয় রাত্রে ছটফট, করিতে লাগিল। খোকার 
পরিবপ্তনে শারঞ্তত মন্দা উতৎকঠিত হয়ে নিশ। 
অবসান করিল । বেলা আটটার সময় ডাক্তার- 
গণ আমিলেন, £খাকাকে দেখিয়া! কহিলেন,__ 
শয্যাপ্রাস্তে 
থে!মট। পিয়। মন্দ| বসিয়াছিল, ডাক্তারের 
কথায় তাহার মাতৃতহ্ৃদয় কাপিয় উঠিল । আর্ত- 


কে হবেন কহিশ,_-"থোকাকে কোন ঘ্ুকমে 


“এ যে দেখছি বিকার হয়েছে।” 


বচাতে পার্বেন না--ডাক্তার বাবু!” বড় 
ডাক্তান্ন তখন খোকার বক্ষ পরীক্ষা কগিতে- 
ছিলেন, মুখ তুলয়। কহলেন,_ “সাধ্য মত 
চেষ্টার ক্রুটী হবে না, ফলাফল ঈশ্বরের হাতে)? 
সেদিন ডাক্তারদের হরেক্রনাথের বাড়ীতে 
থাকিতে হইল,--ঘণ্টায় ঘণ্টাম় ওষধ পরিবর্তন 
হইতে লাগল । বাকাশূগ্ মন্দাম্পন্দিত হৃদয়ে 
পুর প্রতি চাহিয়। বসিয়া রহিল। 
্ 

বিজয় কলেজ হইতে আসিমু?, রোশীক্‌ 

পথা গুলি বাধুন ঠাঠুরের হাতে দিব] বীৰে- 


ফান ১৬২৫ সঠল.। ] 


নের কক্ষে প্রবেশ করিগ। বখয়েনকে দেখিয়। 
সে স্তভিত হইয়া গ্লেল, জরে র গ্রতাব-'যে এত 
দুর অগ্রসর হইবে তাহা সে অনুমান করিতে 
পারে নাই। আর বেশ পরিবর্তন কাঁর। হইল 
না, সে ধীরেনের শুআষা করিতে বসিল, আল্‌- 
মারি হইতে ছোট ঝড় নান। প্রকার ওবধের 
শশি শইয়। .একটীর পর একটী বীরেনকে 
সেধন কর[ইতে লাগিল। ছুই ঘণ্ট। নিয়মিত 
ওষধ সেবনের পর বীরেন সংজ্ঞালাত করিল। 
আবও দুই ঘণ্ট। অতীত হইল কিন্তু জর কাঁমল 
না। সারারাত্র সমভাবে কাটিপ- বিজয় 
বারেনের শয্যাপার্থে বসিয়া অনিদ্রার উৎকণ'মু 
সমস্ত রাজি কাটাইল। প্রাতঃকালে অরটা 
(কছু কমল। [বয় কহিলঃ_-''কেমন আছস্‌ 
বারু ?” 

ক্ষীণকণে বীগেেন কাহল, “বেশ আছি। 
কিন্তু বড় হুব্বল হয়ে পড়ো ছ, বোধ হয় আনার 
দিন শেষ হয়ে এসেছে!” 

*ছিঃ জাই, অমন অধীর হইও না” বিজয়ের 
কণ্চস্বর গাঢ় হইয়। আদল, ছুই বন্দু তণ্ত অশ্রু 
টপ, উপ. করির! বাঁরেনের মন্তকে পাড়ণ। 
বীরেন উঠিতে তে) কাম্মিল, পারল না, 
অ(ভমান মিশ্রিত করুণকণে কাহল, “কীদৃছিস্‌ 
বিজয়! তবু মরে সুধী হ'তে পার্ব, এইটে 
দ্বেনে। যে, এ জগতে এমন একজন আছে, যার 
গ্রাণ এই হততাগার জন্য কেদে উঠে ।” ধীরে 
ধর 'খন্থুর মন্ডক টানিয়া নিজের বুকের মধ্যে 
অ!নিগ্) লে স্কুকারিয়া। কপ উঠিল। বহু 
্ণি দুই ব়ুতে অশ্র-বিসর্জন করিল।, বিজয় 
যখন নীরেনেরবক্ষ হইতে দুখ ভুলিন। খন 

এসি. 


কাকাবাহু। 


৩১৬. 


তাহার অশ্রসিক্ত চক্ষু ছুটা গাঢ় রক্তণ ধারণ 
করিয়াছে। | ্ 
বিজয় আবার বীরেনকে গঁবধ দিল। কি 
বেলা দশটার পর হইতে জর পুনরায়; প্রবণ 
বেগে দেখা দল, সমস্ত দিন ও সমস্ত যা 
একই তাবে বাওয়ায় এইবার বিজয় উৎকত্িত 
হইয়। পাঁড়ল, উড়ে বামুনের দ্বাণায় ভাছার 
পরিচিত ছুই জন ডাক্তারকে ডাকাইল, 
তাহারা রোগী দোখয়। ওধধের বাবন্থ। 'কি/র- 
লেন! ব্যাকুপ কঠে [বজয় গিজ্ঞাস। করিল, 
“হয মহেন বাবু! কোন ৬য় নেই ত?” 
গ্ণ্তীর-কঠে মহেগ্রে বাবু ঝহর্ান, *াবশেষ' 
কিছু ৩" দেখছ না, বে বড় হর্ববগ, খেশী 
উভ্ভেগণায় হঠ1৭ ছদাপতর কায্য বন্ধ হন্নে 


যেতে পাপে, যা ৩1 না হয় ৩ বোগা 
এ যাএ। বেটে খাবে।” মহেঙ বাবু চ1গকা 
গেলেন। 


খারেনের পাড়ার সংবাদে তাহার সমপাী 
বরেনের গঞব। 
[₹৮16 এানণ। 


/51৬1৮৩1 


বন্ধুগণ আস এ 


কারঠে 9122) 2৮ বধ হি 
ক 4855৫ 15 ধহন না আরও তিন 
[ধন পে ₹%) হন ডিতশক্ষা। অনধরঃ 


অপমান এ ডাল পু খবার্চে (কিরাহা দয়া | 
স্োদরএ্রা 5ম বদ্জদের প্রাণপণ ওজধ। বাধ 
কগয, [বঙ্গয়কে কাদাইয়।, বসেন দুর 
কোলে শ্যান্তগাত কারশ। শতধিক? খু 
বেষিত বাঞেসের মৃতদেহ শ(নে নত হইল, 
চিতাতপ্যে বাঞেনেন ক্ষণ শু? দেহ নসিব ল্য 
প্র হইল। শগগদ ছ।জবৃন্ব' হা প্াণতো ধস 


পর্বত করিয়া নি নিগ বাসে কিরিপু। 2 8. 





আলোচনা | [ছাখিংশ খর. ১শ কা 





৮ 

হরেন কখন ওদধের জগ্য কথন বরফের 
জন্গ ছয় বেড়াইতে লাগিল? বীরেনের কথ! 
তাহার মনে পড়িল,__আজ যদি সে থ।কিত ত 
ধৌঁকার জন্য একার্ঠ এক শ হইত প্রাণ 
প্ধ দিতে প্রস্তুত হইত, আর সে থাকিলে 
রা ঘোধ হয় খোকার এরূপ হইতও ন1!। এখন 
ূ ”সে কথা মনে করিয়া: হরেনের চক্ষে ছই বিন্দু 
জক্রু দেখা দিল। 

দেখিতে দেখিতে স্থ্ধদেব পশ্চিমাকাশে 
চালা গ্রিস সন্ধ্যারাণী নব বধুটীর মত 
উকি মারিতে লাগিলেন। এই দীর্ঘ দময়ের 
. সিধ্যে খোকার কোন পরিবর্তন হইল না। 
উন্মত্ত শিশু প্রলাপ-ঘোরে কখন “কাকা গো 
আমি তোমার থঙ্গে দ।ব।” বলয় ক।দিতে 
লাগিল কখন “কাকা আমায় আঞগুল দিলে।” 
আলিয। হাপিতে লাগিল। নয়, দশ করিয়। বারটা 
আাজিল। বড় ডাকার বিদ।য় গ্রহণ করিলেন, 
যাইবার সমন্ন বলনা গেলেন? “যি বিবেচনা 
: বের ত আমাম় খবর (বেন, আমি আস্ব।” 
 শমভিব]াহারী ছুইজলকে উধধাদির উপদেশ 
- দিয় গেলেন। দেখিতে দেখিতে সমস্ত প্রা 
কাটা দেঁল--তোরবেলা খোকা অসম্ভব 
| অসুংদধ প্রলাপ বকিতে লাগিল। 'বড় ডাক্তার 
আনিয়াছিলেন, খোকার ভাব দেখিয়া [তিনি 
হয়খেকে কহিলেন। “হরেন বাবু! ক্রমেই 
অন্যথা খান্াপ হয়ে আসছে, একবার ভিষন 
প্েডিকেলসার্জনকে আনিয়ে দেখান। যা; 
দ্যা তা তমা বেই / হবেন সম্মতি জা গন 
কাল, ঈহযে।গী অমৃতথাবু, তৎক্ষণাৎ সার্জন 


সাহেবকে আঁমিবার জন) কলিকাতা রওয়াম 
হইলেন। অল্প ক্ষণের মধ্যেই মোটর আরো 
হণে সার্জেন সাহেব ও অমৃত বাবু আসিলেন। 
বড় ডাজ্গারকে জ্ঞাতব্য প্রশ্নাদির পর সাহেষ 
খোকাকে পরীক্ষ। করিতে লাগিলেন । লো, 
নিবেশ সহকারে বহু ক্ষণ পরীক্ষা করিয়া 
বিকৃতমুখে কহিলেন? 0856 15 [005 
5710173 21)0 /)০161658. [20 5017 10 
৪2০ (12 1 02028 00 29091171110. তারপর 
নিজের টুপিটা তুলিয়া লইয়া) 0০০৫ ৫89” 
শব্দে সকলকে অক্ষিবাদন পূর্বক কক্ষ ত্যাগ 
করিলেন। হুরেন শুগরহদয়ে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া মাটিতে বশিয়। পড়িল। এই কয়দিন মন্দ! 
বীরেনের কথাই গ্কাবিতেছিপ,_সেই তাহাকে 
তাড়াইয়াছে, কোন্‌ মুখে সেই আবার তাহাকে 
ডাকিয়া পাঠাইথে। কিন্তু আজ তাহার 
শোকাতুর অবোধ প্রাণ কোম কথাই গুনিল 
না। মন্দ। সব ভুলিল, বর্তমান তাহার টক্ষের 
সম্মুখে তাগুবনুত্য করিতে লাগিল। কক্ষে 
যে তিনজন পুরুষ রহিয়াছে, মন্দ। তাহা ভূগিয়া 
লঙ্ঘ।। সনম, সক্ষোচের বাধা ঠেলিয়। -আকুল- 
কঠে কহিলঃ "ওগো, ঠাকুক্স-পোকে একবার 
নিষ়ে এস, সোণার যাছকে আমার শেষ দেখা 
দেখে যাক, খোকা যে তা'র গলার হার ছিল 
গো!” পত্ীর কথায় হতাশ-হদগ্স হবেন তত. 


_ ভাক্কারের প্রতি.ঢাহিল, তাৰ বুধিয়। ভাক্ঞার 
কহিলেন, “খঙ্দি কারুর সঙ্গে দেখা করাকে 


ইচ্ছা কবেন ত এই বেলা করিয়ে নিন, টি 


জোর দশটা অবধি আছে ।১" ভাতে খাবুরী, ৭ 
: সম্বতি পাইনা, খলিগ-পদে হবেন খাটীক্ষ-. 


মাঞ্চ১৩২৫ ষাল-। ] 


বাহির হইয়া গেল) হবেন ডেলি প্যাসেঞ্জার 
ছিল, সমস্ত রেল-কর্মচারী তাহ!কে চিনিত, 
হরেন জানিত বিজয় কুমারই বীরেনের অস্তরঞ্জ 
বন্ধু, সে একেবারে বিজয়ের বাসাতেই উপস্থিত 
হইল। রিঞয় তখন অন্যমনস্কভাবে ব্রোয়াকে 
পদচারণ! করিতেছিল। 

কোন ভূমিক! না করিয়া আর্তকঞ্ে হরেন 
জিজ্ঞ|সা করিল,_-বীরু-বীরু এসেছে,বিজয় ?" 
সহস। হরেনকে দে'খয়া ও তাহার প্রশ্নে খিশ্বয় 
থতমত হইয়া পড়িল, তার পর নিজেকে মাম্‌- 
লাইয়] সংযত-দ্বরে উত্তর দিল।“হযা এসে- 
ছিল।” 

“কোথায় সে, তা'কে ডেকে দাও ত1”-- 
হরেনের কঠঞ্বরে আকুল-মাগ্রহ জগিয়া 
উঠিল্ল। বিজয় আর স্থির থাকিতে পানিল না, 
কাদিয়া ফেলিল। হরেন ব্যগ্রকে কহিল, 
“কি হয়েছে বিজয় ?” 

“হরেন-দ। বীর ত? 
সকলকে ফাকি দিয়ে চলে গেছে।” 
তাহার পদ- 


নেই, সে আমাদের 


ছুরেন চক্ষে অন্ধকার দেখিল, 
তলে পৃথিবী ঘুরিতেছিল। রোয়াক ধূঃয়। 
হরেন বসিয়া পড়িল। 

হুরেনের তখন একন্ানে বসিয়া দু'দও 
করিব [রও অবসর নাই, গৃহে পুঞ্রকে বৃহ 
শ্যায় রাখিয়া অ.পিয়াছে। ঘটন শুনিষ্ন 
বিনয় হবেনকে লইয়া তৎক্ষণাৎ উত্তরপাড়া 
অভিমুখে রওয়ান। & | 

র্‌ তু ্ 

ক, িএৎরের সময় দুইজনে বাটী 

পৌঁছিগ। ভিতরে প্রবেশ করিয়াই হঞেন 


কাকাবারু। 


৩১৫ 


দেখিল, বীরেনের পড়িবার ঘরে ডাজারত 
বিষণ ব্দনে বসিয়। আছেন,_ কোন কখা 
পরিজ্ঞাসা করিতে সাহস হইল না, সে নিজ 
কক্ষাভিমুথে একপ্রকার ছুটিয়াই চলিল। মা 
আর্ত-অস্ফুট কঠম্বর তখন “খোকন বাপরে 
আমার” শবে গৃহপানি যুধরিত করিতেছিল। 
পদশনব্দে চমকিত মন্দা ভগ্রকঠে কফছিল,- 

“ঠ[কুরপো! এলে-”শরে স্বামীকে সন্গুখে দেখিয়। 
ধহিল,_-“ট ঠাকুরণপে। 1--% ্ ূ 

“সে ত আর আস্বে না, গে একেবারে 
গেছে তৃর্ম যে তাকে তাড়িয়ে দিয়েছে!-- 
থোকা কেমন আছে ?” 

“সে কিকাকাকে ছেড়ে থানৃতে পারে? 
কাকাকে দেয়ে বড় ভাগবাসে-তাই কাকার 
সঙ্গে গেছে !- ওগো সেয়ে তা'রসঙগে যাবা 
ছন্ত বড় কেঁদেছিল!” মন্দার জ্ঞানহীন দেহ 
ধ্রাতলে লুটাইয়া পড়িল। রঃ 

পুহরা, ভাড়হারা অস্ত ছয়েন ঞ।দিল 

1, তাহার চক্ষে অশ্রকাশি বুঝি গুকাইয়। 
জঃাট বাধা, গিয়াছিহা--প্রাণট। মুভি | 
অপেক্ষ শুদ্ধ নীবস হইয়া গিয়াছিল। ছুই 
হাতে যুখ কিয়া সে বসিয়া পড়িল। | 


ভ্রীবিমলকাস্ত মুখোপাধ্যায়।, 
রি, 


প্রাণ-শক্তি | 
প্রাধ-শর্তিকে চলিত কথায় আমর] জীবদী . 
শন্তি বলিয়া থাকি, ইংরাজিতে ইহার নাম তাই 
ট]াঞ্িটি ৬1911), সুদ)দেব যেষন অঃযাধিগকে.. 
আলোক দিতেছেন। উত্তাপ দিথ্েছেন, সেইকপ+, 
তিনি অবিরত এই াণ-শক্তও বিতর? ক্রি. 


নব 


ভেন। এই প্রাণ-শক্ি সবর্গলোক, পিহলোক, 
প্রেহলোঁক প্রস্ততি উচ্চতম লোক সকলে'ও 
বিষ্ঠরিত হইতেছে । তবে পৃথিবীতে ইহার 
ক্রি সম্বন্ধে আমপ্র। আলোচনা করিব। 

. এষ্ট পৃ্থনীতে সুর্যাদেব কতই ভিন্ন ভি 
প্রকার শক দিতেছেন তাতার ইয়ত্তা কর! 
আমাদের সাধা নতে, তবে আমাদের যলদুন 
ক্ানী-. আছে, তাছাতে তিন গ্রকার শক্তিই 
বিশেষ উল্লেখযোগা মনে তয়। ইলেকটি সিটি 
ঘ। টৈগাতিক শনি, ভা্টটালিটি লা প্রাণ- 
শক্তি এবং কুণুলিনী-শক্ষি। পৃর্ণিবীতে একট 
তিন প্রকার শক্তি পৃথক আকারে বল্লাবর 
থাকিয়। যায়, একটীকে অপর একটীতে পরিণত 
কয়া যায় না। 

_ ধিজ্ঞ।ন-বলে যে প্রকৃতির বিকার উৎপাদন 
করিয়া এই পিবী কষ্ট হইয়াছে, তাহার 
সমুদ্র পদার্থ জীব-জন্ত গাছ-পাথর আদির দেহ 
সেই প্রহতির বিক্ারমার়, নাগু জল ও বাম্পও 
এরূপ বিকৃতির অন্তর্গত । এ প্ররুতির বিকৃতি 
খ ঘটিত শীখিবী? যেকোন পদার্থ লইব1 তাঙাকে 
কশঃ গুদ ক্ষুদ্ধ করিয়। ভাগ করিয়া যাইলে 
শেসে এত-কু্ অংশ হুইয়! পড়:ন যে, আমর! 
চক্ষের তারা আর লেট খগুগুলে দেখতে 
| পাই না, তার পর যগ্যশি 'অণুনীক্ষণ চক্ষে দিয়া 
সেই ছুদ্র ক্ষ অংশ সকগ দেখন। আরও ক্ষু 
ভু জংশ করিতে থাকি, তব শেষে এমন 
এক্স গর অংশ গণ. যাহার পর লই স্দশচ্ে 
আর ভগ কর যাইবে না, এট আনশ্া এক 
হু একটা অংশে? নাম পরশ্াণু ইংরপি:ত ইহাকে 
. এট 86075 


আলোচনা। 


[ হবাবিংপ বর্ধ, ১১শ সংশী। 





তাহা! হইলেই জড়-বিজ্ঞানমতে পৃথিবী 
ষধ্যস্থিত তাঁবৎ পদার্থ, জল, বায়ু, জড় ও 
প্রাণীর দেহ সমস্তই এই পরমাণু সমষ্টি একত্রিত 
করিয়! গঠিত হইয়াছে বলিতে হইবে। প্রাণ- 
শক্ত হূর্যাদেব কর্তৃক প্রেরিত হইয়। এইরূগ 
এক একটী পরমাণু মধো প্রবেশ করে. এইরূপ 
প্রবেশ হেতু & পরমাণুতে একপ্রকার আকর্ষণ- 
শক্তি একাশ পায়, তাহাতে একটী পরমাণু 
আর ছয়টী পরমাধুকে আকর্ষণ করিয়! পরস্পর 
মিলিত হস্টয়। দান! বাধা মত হইয়] যায়। 

এই দ্রান। বাধা ও বিশেষ আকারের এক 
একী সাতটি পরমাণু ঘটিত অণুকে প্রাণশক্তি 
অণু বল। যায়। বাহাদের শ্বক্ষদর্শণ-শত্তি আছে, 
তাহার! এই সকল অণু দেখিতে পান।-“ভ্রীযতী 
আনিবেশাস্ত ও প্রীযুক্ত লেডবিটার সাহেব 
কর্তৃক ওকাল্‌্ট কেমিষ্ট্রি (0০০৮16 01)67)150) 
মামক একখানি রসায়ন শান্সের গ্রন্থ লিখিত 
হইয়াছে, তাহাতে এইব্প প্রাণ শক্তির অণুর 
আকুতি অক্িত করিয়। দেখান হইয়াছে । | 

প্রাণ-শক্তির দান! বা অণু সকল দেখিতে 
অতি উদ্ভ্বল বর্ণ এবং ইহার! অতিশয় গতিশীল 
এইজন্য অন্ত অন্য প্রকার অণুর মধ্যে ইহ্থা- 
দিগকে সহজেই লক্ষা কর! যায়। বামুমগ্ুলে 
ইহার! ভাসিরা বেড়াইতেছে। কেবেপিন 
তৈল পূর্ন করিয়া একটি ডিপা চ্ঘালিয় দিলে 
যেরূপ কৃঝবর্ণ বাম্পাকার ধুন উড়িয়া যাইতে 
থাকে, সেইরূপ স্বাদের হইতে প্রতিনিয়ত এই 
প্রণ-শজিস্ধপ পরমাখু নির্গ5 হইছে, এবং ও 
উহার ছত্টি অপ] সধারপ পরখ মধ্যে 


প্রবেশ করি উহাদের শহ শিপিহ' হই 


কাষ্ট্রন, ১৩২৫ সাল। ] 


প্রাণশক্তি । 


৩১ ন্‌ 


পসরা 


জোণ্তিরয় অণুরূ:ণ নভোমগুলে ভাসিয়। 
লেঢ়াইতেছে। রাত্রে এইরূপ অপু স্ষ্ট হয় না, 
মেঘ।চ্ছত্ন দিনেও ইহাদের উৎপত্তির সংখা! 
অনেক কম হয়। খট খটে রৌদ্রের দিনে এই 
অণুর সষ্ট বেশী হইয়। থাকে । 
যাহাদের জীবন আছে পৃথিবীর তাবৎ 
গ্রাণিগণউ সেই অণু নিজ নিপ্প দেহে পোষণ 
করিয়া থকে । মাননের দেহেষেস্ানে প্রীত 
রহিয়াছে সেই স্থানের চক্রটীর মধা দিয়া এই 
অণু মানব দেহে শোধিত হয়। এই চক্রটীর 
ছয়টি দল আছে। জঙ্গে যেরূপ এক একটী 
ঘূর্ণীপাক হুঈয়! থাকে চক্রগুলিও অনেকটা! 
সেইরপ। ইহাদের মধাস্থল গর্ভতমত এবং গর্ত 
হইতে গাড়ীর চাকার যেরূপ মধাস্থল হইতে 
বেড় পর্যান্ত কয়েকটা আড়তবে বাত! 
দেওয়া থাকে সেইরূপ চক্রের মধোর গর্ভ 
হইতে প্রান্ত সীম! পর্যান্ত লত্ব। লম্ব। কয়েকটি 
উচ্চ উচ্চ রেখার মত গাক। হেতু চক্রটীকে দুই 
দল, চতুর্দল বা ফড়দল মতদেখায় ও শাস্ে 
বর্ণন! করা হইয়া! থাকে । 
আমাদের কথিত প্রীহার স্থানগ্থিত চক্রটীর 
ছছটী দল, যে পথ ঘুরম়। বুরিয়। মধালে 
নিয়্মত. হইয়া আছে সেই দুরিবার পগটী 
তরঞ্জায়িত বলিয়া একস্ান উচ্চ ও পরস্থ'ন 
নিয় হইয়া থাকে, এই তাবেও উকুমপো ছয়টী 
 উদ্ভস্থান থাক্স! দেখিতে পাওয়া যায়। ধাহ। 
হইউচ, অনেকে ঝোড়া দেখিয়াছেন, ঝোড়! 
॥ বুমিবার সময় বেতের ছয়টী ল্বা টান দিম 
এফটীর নিয় বিয়। ও পরেরটীর উপ দির 
অপর একটী- লখ! বেত ক্রবাগত ঘুগাইলে 


যেরূপ একটী ঝোড়। হইবে চক্ষটাকে নেইন্প 
ভাবিতে হইবে। . 

আমাদের পূর্ব কাথত গ্রাণ-শক্তির অণু 
বাযুত্তে ভাসমান থাকা কালে উহা! জ্যোতির্র 
হইলেও উহার বিশেষ কোন বর্ণ থাকে মা, 
উহাকে শাদাবর্ণ বলিলেও বলা যাইতে পারে। 
কিন্তু চক্রের পাকে পড়িলেই ইহার বিরতি 
হইতে থাকে এই অনুটী চূর্ণ হইয়া গিয়। 
কয়েকটি শ্রে!তে পরিণত হয়। আমরা দেখি 
মাছি একটী এইরূপ অন্থতে সাতটা প্রমাণ 
ধাকে, তন্মধো একটীতে প্রথমে ধাদেবের 
শক্তি প্রধেশ করে এবং পরে সেই শক্তি অপর 
ছয়টী পরমাণুকে টানিয়া লইয়! থাকে । যে 
অনুকে টানিয়া লওয়া হইয়াছিল তাহার! 
প্রত্যেকে এক একটী আত আকারে পরিণত 
হইয়া এক একটী অন অর্থ।ং চক্রের ছয়টী লখ। 
লন দেখাঞ্কার পথে চাপিত হয়, অবশিষ্ট মৃগ 
পরমাণু যাহার তিঠর প্রথমে সুর্ধাদেবের 
তেজ প্রবেশ করিঘাছিপূ এবং পেটী অপর 
ছয়টীকে টানিয়াছিল সেইটী অর্থং সেই আদি 
পরম'ণুটী চক্রের অপান্থিত গর্ভব স্থানে 
আোতাকারে চাপিত হইতে থাকে ।, 

এইরূপে ক্রদাগত প্রাণশক্তি অথুসকল 
জাবদেছে শোবিত হইতেছে। য্যহাদের 
শোষপ করিবার শক্তি কম হয়, তাহার, ছু 
ও পাঁড়াগ্রস্ত হইয়। ৭ড়ে। সাধারপঃনুহকায় 
লোকের মধো যে পরিষাণ শোবিত হর, ভাহ। 
তাহাদের গেহরক্ষার অঙ্গ প্রয়োগ্ন অপেক্ষা 


বেশী, এ কারণ একছন হস্থলোকে অপয়.এখ- 


অন দুর্বল ও এপ-শতির জর চাযুজ' লোককে 


ধাঁ 


৮৬ পণ 


. ভাত২৮ | 


এই জীবনীশক্তি দান.করিতে পারেন, এবং 
স্বাঙাঁঝিক ধর্দানুসারেও ক্ষীণ জীবনীশজির 
লোক, অধিক জীবনীশক্তিশালী লোকে সঙ্গ 
করিয। ভাহার দেহ হইতে নিজ দেহে টানিয়া 
লে পারে। অআপমাদের এইরূপ আদান- 
প্রদানের দিকে লক্ষা রাখা কর্তবা। 
এক্ষণে দেখ! যাউক, প্রাণশক্তি অণুসকল 
শিরূপে চক্রমধো প্রবেশ করিয়া আমাদের 
দেহের ভিতর কি ভাবে ক্রিয়া কবে। প্রথমতঃ 
আর মধা দিয়া ছয়টি পরশাণু যাই! যে ভটী 
শোত ৃ্টিকরে এবং চক্ষেমধা স্থিত পার্ত গিখা 
আজি পরমাণু, যাহাতে শ্রীপমে প্রাণশক্তি 
প্রযেশ করিয়াছিল, সেষ্ট পরমাণুর অপর একটি 
ভ্রোত হইপা মোট খটা আত হ্যা থাকে। 
এই শ্রোউগুলির বর্ণ পৃথক পৃথক এবং উহ্থাব! 
ভিন্স তির দিকেযাইয়াথাকে। 'উপরোদ্ক ৬টি 
স্রোতের বর্ণ_বেগুনে, নীল, সবুজ, হলুদ 
'ক্ষঘল। ও খোর কৃষ্ণাত লাল। আদি পরমাণু- 
ঘটিত সপ্তম জোক্ষটীর বর্ণ গোলাপী লাগ। 
কাজেই আমরা দেশিছে পাই, প্রাণ-শক্তি 
শরীরে সাতবর্ণের সাহটী শ্রোতে প্রবাহিত 
হইয়। থাফে। আঘুর্দেদ প্রভৃতি শান্তে পঞ্চ 
বাছুর কধা আছে, তাহ! এই গ্রাণ শক্তির 
শ্োতি ভিন্ন আর কিছুই নহে। কারণ, এই 
শত্বসকল চজমধা দিয়া যাইবার সময় নীল 
ও থেখুনি শ্রেত ছুইটী মিলিয্া একটা আত 
হইয়া প্রবাহিত হয়। সেইকপ কু্াত লাল ও 
পর্কজার খর শোত ছুইটীও উজপে ছিলিয়া 
| কটা হইয়া থাকে । এ. 
« শীল €বুে দিশ্রিত জে টাসাফাদের 


সালে চম। ৷ 


[ দ্বাবিংশ বর্ম, ১২শ সংধ্যা। 


গলার দিকে যায়। . গলদেশে আমাদের যে 
চক্রটী আছে তাহাতে যাইয়! পুনরায় ইহ। 
বিভক্ষ হইয়। পড়ে এবং নীল আোতটী গলদেশে 
বিশুদ্ধ নামক চক্রকে সম্জীবিত করিবার আট 
থাকিয়া যায়। এই আতটীও ভাঙ্গিতঘ্ গিয়া 
গলপেশের চক্রে মাত্র ফিকে নীল একটী আত 
ক্রিয়। করে ও অবশিষ্ট ঘন নীলবর্ণ অংশ এবং 
বেগুনে স্রোত মস্তিষ্কে চলিয়। ষায়। তথায় 
যাইয়। মন্তিষ্ষেত্র মধা ও নিয়াংশকে শক্তিমান্‌ 
করিয়া থাকে । -মন্তিফের উর্ধদেশে যে সহআর 
গন আছে, সেই চক্রের বহির্দেশে ৯৬*টি দল 
মধ্যে বেগুনে বর্ণ ঘুরিয়। ঘুরিয়। উহাদ্িগকে 
সঞ্জীবিত করিয়।, রাখে। 

হলুদবর্ণ অতটা হৃদয়স্থিত চক্রে প্রবাহিত 
হইস়্া এখানকার আবস্থীকীয় কার্ধা করিয় 
মন্তিক্ষে গমন করতঃ সহত্ার চক্রমধ্যে দ্বাদশ- 
দর্পপঞ্ধে গম্থন রুরে এবং তাহাকে শত্তিষান্‌ 
করে। 

সবুজবর্ণ জেত উদ্বর'ও কোষ্ঠবেশে এব|-. 
হিত হুইয়াথাকে। নাতিদেশস্থ চক্র এবং যরুৎ, 
মুত্রপিগ্ড ও অন্ত্রসকলের উপর ইহার শক্তি 
বিস্তৃত হত্ব। পরিপাক'শক্তি এই আতর 
স্বর! চালিত হ ইয়। থাকে । 

গোলাপী লাল ত্রোতটী শরীরের. সর্ব 
প্রবাহিত,হয়। আবু বানাভের মধাদিয়। এই 
আ্রোত প্রবাহিত হত্ব,ইহাকে ন্বামুশক্তি বা “নার্ভ 
পওয়ার? বলাষায়। এইটীই সাধারণতঃ 
কীবনী-শক্কি বলির! অখ্যাত হয়। এই অংশই, 
এফজন অপরকে দ্বিতে পারে। এই শক্তি কম 
হইলে লেকের.খিট খিটে সাব হইয়। থাকে । 


প্রাণশক্তি 


৩১৭. 


রর 


কোন অবস্থায় খাঁকিয়াই সুস্থবোধ করে না। 
সামন্ত কারণেই চমকিম্বা উঠে। এইরূপ অব- 
সবার লোককে যদি কোন মুস্থদেহী এই শক্তি 
দান করে, তবে তাহার দেহ সুস্থ হয় এবং 
দাতায়ও ইহাতে কে।ন অনিষ্ট হয় না। 
অতিশয় বৃদ্ধাবস্থায়। ক্লাস্তিবশতঃ এবং 
পীড়িত অবস্থায়_ লোকে উপরোজ্ঞ প্রাণ্‌-শক্তি 
প্লীহার মধ্যদিয়! চালিত করিতে পারে না, 
কিন্তু অন্যের শরীর হইতে আপন শরীরে গ্রহণ 
করিবার শক্তি থাকে। মানব-শরীর তিন 
তুলসী, দেবদারু,ইউকাপিপটস্‌ প্রভৃতি গাছেও 
এরূপ গোলাপী বর্ণের পরমাণু পাওয়া যায়। 
যাহার] শ্্ায়ুশক্তিহীন তাহারা এই গাছের 
নিকটবস্তা হইলেও তাহাদের ক্ষুধার্ত স্বামুর জনয 
থাগ্য পাইয়। মুস্থবোধ করিবে। 

কমলাবর্ণ ও কৃষ্ণাত লালবর্ণের তোত 
দুইটী মিলিতভাবে যাইয়া মেরুদণ্ডের মুলে 
নামিগ়া আসে, ইহারা জননেম্্িয়-শক্কি হুদ 
করে, রক্তমধো প্রবেশ করে ও রন্তশোধন ও 
রক্তস্যট্টির সহায়তা করে এবং শরীরের উত্তাপ 
রক্ষা করিয়া থাকে! ঘদ্পি কেই এই শির 
পোষণ করিতে পারেন, অর্থাৎ এই শক্তির ছারা 
যে কামশক্তি উত্জেঙ্জগিত হয় তাহাকে দমন 
করিতে পারেন তাহা হইলে এহ আতের সেই 
অংশ চেষ্টা করিপে মন্তিক্ের দিকে উর্ধগতি 
করান ধায় কিন্তু ইহ! বহু কষ্টপাধ্য ও চেষ্টা- 
সাগেক্গ। এই আত ম্তিক্ধে শীত হইলে 
ইঞ্ায় বর্ণ কমলার পরিধীর্ডে খাটি হলুদের মত 
হ্। ইত্থাতে বুদ্ধিবির সবৃহ উপ্নতি হই! 


থকে। কুষ্াত লাশত্ণ আত ঘোর লাল 


শ্রেত হইয়। পড়ে এবং পরাধে নিঃধার্ধভাবে 
কাঞ্গ করিবার শক্ত হইয়া খারকে। এই 
আতের সহিত ফিকে বেগুনে আত মিশ্রিত 
থাকে, তাহাতে মানবের মনকে পারমাধিক 
উন্নতির দিকে লইয়া যায়। এইকপ অবস্থা প্রত 
লোককে কখনও কামবৃভি আক্রমণ ও বশীভূত 
করিতে পারে না। ইহাকেই উর্ধিবেতা অবন্থ। 
কহে। গুগাপনী-শক্কে জাগরিত কারবার 
পৃঃ এই অবস্থার আসতে পারলে সাধকঞুক 
অনেক বিপদ হইতে উদ্ধার পাইবার জন চিত্ত! 
করিতে ছয় না। রি. 

এই আোতের গ্রবাহ জন্য ঘানগ্রর স্বাস্থ্য 
ভালমন্দ হইয়া থাকে। যাহ!র পরিপালশি 
ক্ষাণ, সৃঙ্গারশী লোক দেখিতে গাইবেন, তাহার 
দেহে সবুঙ্গবর্পের আটীর শক্রিহীন হইগ্না 
পড়িতেছ্ধে। হলুদ আতটী ঠিক খ|কিণে 
হদপণ্ডের ক্র ও বল অগ্গু্ থাকবে এব 
নালবণ নাত নিয়মমত চাপিত হইলে নুর 
হয় ও গলদেশের পাঁড়াদির আশক্কা। থাকে মা। 

যাহারা পপির গগধে থাকে, অধা খায়'না, 
তাঠাদের এই সঙ্গপ আত শিয়মিততাধে 
চপিয়। খাকে। তামাক, মদ, মাংস প্রস্ততি 
তোজনে শরীর তত পবিশ্রে থাকে নাকাঞজেই 
জবণী-শরতির এই আোতসকল ঠিকভাবে চপে. 
না। নগ্ত-মাংসভ্যোজী লোকও সাবিক লোক, 
অপেক্ষা বলবান্ও হইতে পারে কিন্তু সে. বল: 
তাহাদের অভ্যাসঙজজনিত শারীরিক অবসর! 1 

চক্রপাধনে লোকের যেরূপ চক্রসি্ধি হয় 
তাহাতে সেই চক্রটী যেতাবে ক্রিয়াশীল হয়, 


তাহা এই প্রাপ-শ্রোত প্রবাহিত জি হই) 


৩২০ ন্ঁ 


' ভিন্ন রকমের। জীবনীশক্তির অণু-পরমাণু- 
সকল পার্ধিব, তবে অতি ক্ষুদ্র বলিয়া আম! 
দ্বেধিতে পাই না। _্ষিতি-অপ-তেজ-মরুত- 
ব্যোম এই পাঁচ প্রকার পািব অণু-পরমাণু 
মষ্ট্ে ক্ষিতি, অপ ও তেঞঘটিত অণুসকল চর্ধা- 
চক্ষে দেখা! যায়। ইহার উপরের অগুসকল 
অতি শৃগ্ম বলিয়া সচরাচর দেখ! যায় না। 
দেখিবার জন্তু দৃষ্টিশক্তি-সাধন ছার] ধিবাদৃষটি 
লগ করিতে হয়। 
আমাদের স্ুলদেহছের মরুৎ ও ব্োমখটিত 


এই আত ও চক্রাদ 


পি;দহ নামক অংশে রহিয়াছে । ভাগুদেহ 
নামক গতি, অপ, তেজ ঘটিত অ+শে নাই, এ 
কারণ জামর। দেখিতে পাই না। 
যাহার! এ সম্বন্ধে আরও অধিক জানিতে 
ইচ্ছ। করেন। তাহার শ্রীযুক্ত সি, ডারউ লেড- 
. বিটা লাহেব প্রণীত “হডেন, স্]&ড, অফ. 
থিংস' নাক গ্রন্থ পাঠ করিতে পারেন ও 
জীকাপ্তিকচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বি-এল। 


শঙ্কর মঠ। 


 ম্ি-এম্‌-বেলের সতরাগাছি ছ্েসনের নিকট 
সম্প্রতি শক্ষর-মঠ নামে একটা বৃহৎ মঠ স্থাপিত 
হইক়াছে। পশাতরাগাছি নিবাসী চরণ দাস 
শেঠেক পুত্র ব্দান্সাবর গুযুক্ত মন্মথ নাথ শেঠ 
হহাশম প্রায় ছুই লক্ষ মুদ্রা বায়ে এই মঠ স্থাপন 
করিয়ারছুন। দ্দনেক আতুর-অনাথ, অনেক 
লন্্যানী এই দে আশ্রয় জাত করিতে পারিবে। 
বধলাম-ব্যসম- টী।বিত, সবার্থ-বিষ জর্জরিত বজ- 
দেখে শঙও যে এইকপ লোক হিতকঃ অনুষ্ঠান 


আলোচস।। 


[ ঘ্বাবিংশ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


হইতেছে, আঙ্গও যে পরছুঃব-কাতর ধশ্বগ্রাণ 
মহাত্মা স্থানে স্থানে বিরাজ করিয়! দরিদ্রের 
তপ্তাশ্র মোচনের জন্য অকাতরে অথদান 
করিতেছেন, তাহ! মনে করিলে বাস্তবিকই 
হৃদয় আনন্দে অধীর হইয়। উঠে। অর্থ অনে- 
কেরই আছে, কিন্তু কয়জন সেই অর্থের সদ্ব্য় 
করিয়া থাকেন? জ্জীবমাত্রেই আত্মসুখে রত, 
কন্তযে মানব আত্মস্থথের, লীমা! ছাড়াইয়। 
পরের সুখ-হুঃখের কথ! ভাবতে শিখিয়াছে, 
মানব-সঞাঞ্জে তাহার স্থান অতি উচ্চে, আর 
যে ধণী বিলাসিত/র জন্য অর্থব্যয় ন। করিয়। 
সংক্ষ্যে তাহা নিয়োর্জিত করেন, তিনিই 
ভূতলে অতুশ কাঠি রাখিয়! যাইতে পারেন। 
তাই কাখবর হেঙ্গচন্দ্র বলিয়া (গর়এছেন+- 

“সাধিতে জগ্গং-হিত ধনীর স্থঞ্জন, 

. বিধাতা তাঙ্ধের হস্তে দিয়াছেগ ধন, 

জগতের সুম্গল করিয়া মনন, 

এ কথা যে বুঝে মর্ত্যে দেবত। সে জন। 

গু দি গু রী গঃ 

বিধাতার বরপুক্র ধণী এ ধরাতে, 

বর্গ নরকেঞ্জ দ্বার তাহাদের হাতে।” 

মন্মগ বাবুর কাঠি অতুপনীয় । শুধু “শঙ্ষকর- 
মঠ" নয়,আশয়হীনের আশ্রয় দানেও তিনি মুক্ত- 
হস্ত, অভাব অভিযোগে দান করিয়া! আরও 
কত মহৎ ক'গ্ডি করিয়া তিনি যে গর্গের দ্বাক্স 
উদ্ব।টন করিতেছেন, তাহার বিস্তযরিত বিব- 
রণ বারাস্তরে দিবার ইচ্ছা রহিল। তগবান 
এই পর্োপঙ্র পরাছণসঘরিছের বন্ধু, বশ্থগ্রাণ 
যুবককে দ্বীর্ঘগীধি করুদ--ইহাই প্রার্থন1। 


রামের 


আলোচনা, দ্বাবিংশ বধ, ১২শ সংখা, চৈজ, ১৩২৫ সাল।' 


ব্রহ্মচধ্য | 


(১) 

মানবের চরমলক্ষায শাস্তি। সবল, স্ুন্থেহ 
ও নির্বিকার প্রশান্ডমনই শাস্তিলাভের সুবর্ণ 
সোপান। ব্রক্ষচর্ধা বাতীত মন স্কির ও অক্ষুঞ্জ 
্বাস্থালাত অসম্ভব! এ জন্যই এ বিশ্বে প্রবৃত্তি 
অপেক্ষা নিবৃত্তির, ভোগী অপেক্ষা যোগীর, 
ত্রহ্ষচাবীর সংযমী শাস্তশ্বতাববলীর এত গোৌরব। 
এ ধুগের নূতন খবি স্বগর্ট মহাত্মা বিবেকানন্দ 
অথগ্ড ব্রহ্ষচারী-ব্রতে দীর্ষিত ছিলেন, তিমি 
কাম-বিজয়ী উর্ধারেতা সন্ন্যাসী ছিলেন, তাই 
তিনি বিশ্ববরেণা মহাপুরুষ । এই কমিঞ্জয় ব! 
গুক্ররক্ষাই যে মানুষের এহিক ও পারভ্রিক-_ 
শারিরীক, মানসিক, সাংসারিক ও আধ্যাত্মিক 
সর্ধবন্থুখের, পরমশা স্তর নিঙ্দান, এ ক্ষুদ্ধ প্রবন্ধে 
পতি সংক্ষেপে সে কথ! বলিতে প্রক্পাস পাই- 
রশছি। ক্ষমতার অতাবে এবং অর্গীলতা ও 
প্রবন্ধবাহুলা তয়ে সে কথাটা যেমন করিয়া! বল! 
উচিত ছিল, তেমন করিয়া বলিতে সমর্থ হই 
মাই। কবি বলিয়াছেন_ 
নহন়্ত এ ফুল সুন্দর নয়, ধরেছি সবার আগে, 

চলিতে চলিতে আবির পলকে, 

| ভুলে কারো গান লাপে।” 
৪১ 


ইচ্ছা ভুলে কাহায়ও গাল লাশিলে, ইঞ্ 
পাঠে একটী লোকও ব্রগ্গচর্যযাবলত্বন, আখা- 
মঙ্গল চিস্তা করিলে, এ অধোগা লেখফের হা, 
পার্থক হুইষে। | 

(২) 
“শ্রবীরযাগ্ং ইলু ধর্শা-সাধনহ।* 

জীবাত্মা শু পরবাত্থার সপ্মিলন সঙ্গের মাছ, 
পরমাযু। ইহার সাধারণ অথ-_জীঙিতকাল। 
মন্ুস্থুগণ ইচ্ছা করিলে কিয়ৎপরিমাণে পন্ননানুর 
হ্(সবুদ্ধি সংসাধন কল্সিতে পারে। কিন্ত ফেছই 
আত্মার ধংস নাই, 
কিন্ত দেহীর দেহ নিত্য ধবংলশীল। তথে 
মনুস্ত যত্র করিলে--স্বাস্থারক্ষাবিধি উল্লজ্ঘন না 
কাতয়। ব্রন্মচর্ধযাঙ্গি প্রতিপালন করত বর্থপথে 
চুলিলে জীবাত্ব! ও পরদাত্মার এই সন্টিলদকাল 
বা পরমায়ু যথেষ্ট বন্ধিত করিয়। বাস্থানয় পুদীর্থ 
জীবন বাপন পূর্বক পরমাশাস্তি উপতোগে 
সমর্থ হইতে পারে। 8 ৭২ 

মানবদেহ একটী হন্তশ্বয়প। বাণযাছু- 
স্বারা এ বস্ত্র পরিচালিত হইর়। থাকে । ব্রেডা ্ 


অমর হইতে সমর্থ নহে। 








টি কি পি 


$ হালাইল “বাল সমিতির” 
পঠিত । 





ছিতী় অধিষেশনৌ. 


৩২২. 


আলোচনা । [ দ্বাবিংশ বর্ষ, ১প লংখ্যা। 


ও গ্বাপর অপেক্ষ। সতাধুগের লোক সুদীর্ঘজীবী 
ছিলেন। চারিযুগ মধ্যে কলি জীবই পর্ববা- 
পেক্ষা হুন্বগ্জীবাঁ। স্তরাং বর্ডমানকাঁল যানব- 
জাতির অবনতিগ্ন কাল। উদ্নতির যুগে মানখ- 
গ্বান্থা উন্নত ছিল বলিয়াই তখনকাঞ লোক 
দীর্থজীবন পাতে সমর্থ হইত। 
মনের সন্বন্ধ অতি নিকটবন্তাঁ; 


শরীরের সহিত 
তাই সত্য- 
ঘুগের লোকের মানসিক অবস্থা এগ উন্নত 
ছিল। পূর্বকালে মুনিখ্ধিগণ যোগচর্ধযা ও 
| সাম গুণবিশিষ্ট খাগ্ত ও ভেবজানি সেষনে 
স্াস্থাময় সুদীর্ঘ জীবন লাভে সুখী তইতেন। 
দীর্ঘ বন ব্যতীত এঞিক যশঃ ও পরমাধগাত 


পস্ভব হয় না। আধুনিক লোক-সমাজের অবস্থা 


অতি শোচনীয়; এ যুগের,লোক স্বাস্থারক্ষার 
মিয়ম ও ত্রহ্ষধ।দি প্রতিপালপনে আব সেরূপ 
৮ করেনা। তাষ্ট বন্ধগৃহে বিলামিতার শত 
অতা।চার এবং দৈগ্যের ঘোর হাহাকার নতা 
বিষ্াঙ্গিত; তাই ধঙ্গবাপী আন্গ ধ্বংসোন্ুখ 
॥ জাতি, তাই বজে আজকাল অকালমৃত্ু।র এত 
ধাড়াবাড়ি_অকাল বার্ধকোর এত ছড়াছড়। 
এ জগতে যেঞা্ত বত সবল, সুস্থকায়, 
শিক্ষিত ও চরিজবান্‌ সেঙজাতিই তত দবীর্ঘ- 
জবী_ পর জাতিই তত উন্নত ও স্থখ-সমৃদ্ধি- 
সম্প। বাজাণী- বধু কুড়ি না হইতেই বুড়ী 
হই থাকেন, বাঙ্গালার নর-নারী পঞ্চাশ না 
হইতেই সৃতার করালগ্রাসে চলিয়া পড়েন! 
ইহা কারণ কি? [ক পাপে-কোন্‌ দেব- 
তার আঁতিশাপে আজ বাঙ্গালীর এ ছুদ্রশা 1 
| বাঙ্গালীর এ অকালবা কোর ও অকালমৃত্যুর 
ফকাহণ কি? তাহ। কি আানরা কেহ, কখনও 


অনুসন্ধান করিয়া এ মা, আমাদের 


অনেকের আজও সৈ চিন্তার অবসরই হয় মাই। 


দীর্ঘকাল এরূপ শোতে গ। ভাসাইয়। জীবন- 
যাঞ্জ। নির্বাহ করিলে এ জাতির অকালধ্বংস 
অমিবার্ধট। আমরা জন্মিতে হয় তাই জন্মগ্রহণ 
করি. বাচিয় থাকা প্রয়োজম তাই কায়রেশে 
শাকায় স'গ্রহ পন্য ভিক্ষা বা গোলাঙবৃপ্তি অব- 
লন্বনে কিছু অর্থসংগ্রহে যত্ব করি, আর মরিতে 
হয় তই নান। অত্যাচারে স্বাস্থ্য নষ্ট করি 
ইহাই 
হইল আমাদের বর্তমান সমাঞ্জের লোকধর্খব। 


আকালে মরণের কোলে টলিয়া পড়ি। 


জানি না, এ ধশ্থের সাহত স্েঞ্তধপ্মের পার্থক্য 
ফি? 


বংশধাদ্ধ করিয়া অবশেষে মরিয়া যায়। ইহাই 


পশুরাও ত জন্মগ্রহণ, খাদ্ধসংগ্রহ ও. 
কি মণুষদন্থ ? ৩তবে আরও মানুষে ও পশ্তে 
পার্থকা হিল কোথায়? 

না. পশ্তধর্ম কখনইপ্মানবধধ্্ম নহে: সাধা- 
রণ দৃষ্টিতে জনন,মরণ প্রতাত কঙকগুলি [বিষয়ে 
সাৃশ্া আছে বলিয়াই মনুষ্য ও পশুধন্্ এঝ- 
রূপ হইতে পারেনা। কেননা পশ্ডর] সহু- 
জাত বুদ্ধিত্বার পরিচালিত, আর মানব জ্ঞান- 
বিবেক ত্বার! পরিচালিত । জ্ঞান ও বিবেকের 
নিকট সহজাত বৃদ্ধি ও সংস্কার দাড়াইতেই 
পারে না। জীঁবনপ্রবাহ পল্পপঞ্জে স্থিত জল- 
বিন্দুর ক্তায় ক্ষণস্থায়ী। এ অল্লকাল স্থান 
জীবনে শুধু পণ্ডবৎ তোগসথে নিরত থাকিলে 
এ ছুল্ল'ত মনুষ্য জন্ম ধারণে ফল কি 1ঃজ্ঞানিগণ 


জানেন, একমাত্র পরমাস্মবাই অবিনর্খর নিত্য" 


পঞ্গীর্ঘ) তাই তাহারা সেই নিত্যপঞ্জার্থেরই, 
চির-উপাসক। 


চৈত্ত,. ১৬২৫ সার ॥ 1 


এ বিশ্বে ষেজাতি যত সয্ঞান ও অশিক্ষিত, 
সেজাতিই তত পঞ্জভাবাপর। কিন্তু বছদিমের 
আদিম জআর্যাজাতি  দ্বামরা,__আামরা পণ্ড 
ভাবাপন্ হইব কেন1? একদিন শিক্া-দীক্ষ। 
ও চরিক্ প্রভাবে আমরা ষে মন্ৃষাত্বের সীম।- 
রেখা গভিক্রম কবিয়। দেবত্নাভে প্রয়ানী 
হইয়াছিলাম, সেই আধিসস্থান আমরা আজ 
পশুপ্রকূতি হুইব কোন্‌ পাপণে-কাহার অভি- 
শাপে? যে দেশ হরিশ্জ, রামচন্দ্র, তীক্ষ, 
মুধিষ্টির ঞভূতি মহাপুরুষগণের জন্মভূষি-সে 
দেশের আজ এ দুর্দশ। কেন? 

এ কথার উত্তর অন্ষ্টবাদীর “কপাকা” নে, 
“আমাদের শিক্ষা-পন্ধতির আযুণ পরিবর্তন, 
বর্ষা এবং নীতি ও পর্শিক্ষ!ল অতাণত আল 
আমাদের এ (ঘার অপনতির মুপ। আধুনিক 
শিক্ষা-দীক্ষাই আক্ধ আমাদিগকে এমন করিয়া 
উৎশ্ঙ্খল, স্বেচ্ছাচারী অনাচারী, লালসা পরায়ণ 
ও বিলাপী গড়িয়া তুলিতৈছে। বিদ্যালয়ে ধশ্ম 
ও নীতিশিক্ষা এবং গ্রন্মচধ্যের আঅভ়াকই আজ 
আমাদিগকে মনত হইতে পণুতের দ্বিকে 
অনক্ষিত্কে আকর্ষণ করিতেছে । জবহী আধু- 
নিক অর্থকরী শিক্ষাই এখনকার দিনে জীবন- 
সংগ্রামে টিকিয়া খাফিবার জন্ক বিশেষ প্রয়ো- 
জনীর; কিন্তু তাহার সহিত প্রাীন রীতি- 
পদ্ধতিগুলির শিক্ষায় সম্পূর্ণ অবহেলা করা 
সঙ্গত নছে। সেই অবহেলার ফলেটু আজ 


আমরা এত বিলাসী, এমন জীর্ঘ-শীর্ণ, এষুব. 


অকালবন্ধ ও ঘোর শ্বেচ্ছাচারী হব) পড়ি 
যাঞ্ি। উদ্ধায় লারাসা এরং খের সেচ ত- 
ঠাই আমার্দের জকালবার্ধক, ও অকাজনুকু) 


বক্ষ্য। 


৩২৩ 
ডাকিয়। আনিয়াছে। 

চিরযৌধন ও স্বাস্থাময় কুদ্দীর্ঘ জীধন হানহ 
মাজেরই বাছনীর়। [কিন্ত কজন লোক মে 
জক্ট যত্ত কারণ থাকেন? কতজন লোক 
স্বস্থারক্ষা-াধ পালন করেন, কয়জন লোক 
“ন গ্েতঃ স্বয়ং ভাঁচৎ” এই নহাবাকোর 
গৌরব রক্ষা ক্রয় থাকেন? কয়জন বাজানী 
প্রথম বয়সে ব্রঙ্ছচখাবলম্ষন, ঘৌবনে ও. 
ঞৌঁড়ে ভকিতামত জাহার-বহার ও ইঞ্জিয 
মেবন করিতে হর করেন কজন বাজরা 
ঘৃত, ছুত্ধী, নব্নীত, যৎষা, মাংস এডি 
অহার্যয, ফাক খান কলমৃলা, লসর 
মুক্ত লয় পবন ভোগ করিতে পাইয়া থাকেন? 
দৈজা শীঁদাসীম্থা, এবং স্বাস্থা-তত্থে আদভিজঞ- 
তাই তাহাদের এ জতা ও সর্ধনাশের 
কারণ। 

মাচষকে কঠোর মনুষ্ংতখক তিতর দিয়া 
দ্বেবস্ে পহছ্িতে ক । শক্ষা-দীক্ায আমর্প 
হইবার নিমিত কর উপাস্জ। কারণ, হইয়া 
থাকে । পদ্ভাজ্ঞানামধায়নং তপঃ” অধায়মই 
ছার(দগেও তপন) । পুর্বে প্মগণাভীত কালে, 
এস্েশে অতি শৈশবে উপনীত হইয়া ওরুগৃহ 
পূর্ণ দ্বাদশ বৎসরের মন্তা তপস্র এ লাধদা 
লিদ্ধি লাত করিতে হইত সি উদ্ণদী্ত 
হইলে- অর্থাৎ গরু গুহে ভপন্থিত তইয়। খাঠা- 
রম্ত কারক তাহাকে ব্রদ্কচারী বল হইত। 
এবং পূর্ণ দাশ বর্ষকান খর। যড় (দন তাহার 
শিক্ষ। সম্পূর্ণ ন। হইত. তত: কাব. তা হরে গুর- 
গুহে জক্ষচারীব্রতের অনুষ্ঠানে জীবন ধারণ 


করিতে হইত। ব্রশ্ষচধোর প্রকত অর্থ ও * 
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ধারণ করা। উর্ধরেতা সন্গ্যাসীর! চির-বরঙ্গ- 
চারী। সান্বিক আহার-বিহায়ে এবং উপযুক্ত 
শিক্ষা ও উপদেশে চিত্তরভিগুলি শ্বসংযত হইয়। 
থাকে--লালসাকুল উদ্দাম মনোবতি আপনি 
নিরদ্ধিয 'অন্বতকুত্তে গান করিয়া শীতল, প্সিগ্ধ 
ও গুসংঘত হয়। তখন ব্রঙ্গচর্ধায প্রতিপালন বা 
গুক্রেয়ক্ষ। আর তেমন কঠিন ব্যপার বলিয়। বোধ 
থয না। এই শুক্রয়ক্ষা এবং নীতি-শিক্ষা ও 
শান্ালোচন। ধর্ণাজীবন লাভের-মানুষ হইয়। 
দেখতে পছছিবার এরুমাত্রে উপায়। ইহাই 
খ্বস্থাষয় পুদীর্ঘ জীবন লাতেঘ একমাজ নিদান। 
এদেশের প্রাচীন যুণিখবিরা এ পন্থা। অবলম্বন 
করিস্ধাই এ বিশ্বে নর়দেবতা খলিয়া৷ অতিহিত 
হইছাছিলেন। 
নিখিল জামসম্পর মহাপ্রাজ্জ প্রাচীন আর্ধা- 
ধাবিগণ জন্ম সংস্কারকেই মানবজাতির প্রথান- 
তম লংস্কার বলিয়৷ অভিছিত করিয়াঞেন। 
প্রমোদ মণ্ত ছইর। উদ্দাম” মনোবৃত্তির চরিতার্থ 
কথ! সন্তান উৎপাঙ্গনের প্রকৃত উদ্গে্ত নহে। 
কুসম্তান উৎপাদন, কঠোর সংঘম ও ধন্ব-পাধন। 
সাপেক্ষ। পতি সংযত ধনে শদ্ধান্তঃকরণে 
ধর্গোদেটে সন্তান লাভের 'নিধিত স্বীতগ- 
বানের মধুররস ধান ও ভাহারই পার নান 
করণ করিত ও৬ দিলে গুজকণে লাবও ভাবে 
পন জগ ওগ্থাণ। পরিজ ঘর) লংবধষীগ। শুদ্ধ, 
মণ্ভী ঈখবতিন্তাঠনরতা পুজার্থিধী খডৃঘতী « 
২৪ খডৃহ পরব আজি হই? ১৬ শরাহি পর্দান্ত খতু- 
কাধ: জন্বধোে প্রথম পাচ বাজি শ্বার্ি্বী সন্থিলন 
নিবদ্ধ: বাব ক। হিপ ও সিথিক [বি & পর্ধধদিন 
*( জন, 52 শব গু কাব) বভী$পতি-পরীহ 
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আলোচনা । | দ্বাবিংশ বর্ষ'১২শ সংখ্য। 


পর্থীতে প্রফুল্ল চিত্ধে অপত্য উৎপাদন করিবেন, 
ইছণই আধ্য ধর্শ-গ্রন্থ এবং শরীর-বিজান 
শাস্ত্রের বিধান। 
জননীর মনের ভাব যেরূপ থাকে, সন্তানের 


সম্তান উৎপাদন কালে জনক 


মনের ভাবও সেইরূপ হইয়া থাকে । তৎকালে 
দম্পঠ্ীর মনে আস্ুরিক ভাবের বিকাশ পাইলে 
তাহারা স্বরাপান[শক্জ ও আমোদ-প্রমোদে 
উন্মত্ত হইয়। পণ্ড-দম্পতীর স্ঠায় সন্তান উৎ- 
পানে প্রয়াস পাইলে-- সন্তানের মন-গ্রাণও 
যে অধংঃপতিত। নীচগামী এবং পণ্ডতাবাপন্ন 
হইবে, তাহাতে বিচি কি? বরং প্ররূপ ন। 
হওয়াই অন্বাতাবিক' এরূপ ভাবজাত সন্তানের 
শারীরিক তাড়িত প্রবাহ অধোগামী হয়, এবং 


মিলন তইতে পাঁয়ে। দম্পতীর যুগ রাত্রির সশ্মিলনে 
পুত্র এবং অধুগ্ু রাত্রির সন্মিলনে কন্াসস্তান জন্মিয়া 
থাকে । খতুর প্রথম দিন হইতে ঘোড়শ রাত্রি পর্যান্ত 
সহয় মধো শেষভাগে উৎপন সন্তান সমধিক স্ত্রীমান, বলি 
ও দীর্ঘজীবী হয়। 

মণ বলেন, প্রথম ৪ রাত্রি এবং একাঙগগশ ও অয়োদশ 
রাজি নিষিদ্ধ: অধশিট দশ রাজি দম্পত্তী সশ্মিলনে প্রশপ্ত 
কাল। কিন্ত চরকের মতে ৪র্থ রাত্রি মিথিত্ক নছে। 
এলব বিধি-নিষেধ মনির। চলিলে যাসে দুই দিনের অধিক 
দং্পাত। নক্সিগন জসম্ভঘ। এদেশে একট। গ্রবার আছে 
খ্বে,--'ম।সে এক, বছরে বার, তার পর যত কষাতে 
পার“ সই খবাহ স্বার্থ এযরপ বৈধ কিয়া পৃহীর 
এক্১ধ। না ধর না। ও 

বিনে, পরাতে, পধ্যার, গর্ভাবস্থা ও ঝতৃকালে দাম্পতা. 
বিপন নিধিদ্ধ: উহাতে লগ্ন বধিধ [বিকলাঞগগ ও চির 
কর এবং পুরুষ ধাড়ুদৌববণা ও হচ্ছ প্রতি বিবিধ কন্িন 
পীচাযণড হ6--.এমন ফি কাহার প্রজা, ডেজ, বল, চকু. 
জো তি. ও পরদানু পরাস্ত নষ্ট হইথা খাকে। ' 


চৈত্র, ১৩২৫ সাল। 


উহ্ারা একরপ তরুণ বয়সেই ঘোরতর বিলাসী, 
অমিতাচারী ও উন্ল্রিয় পরায়ণ হুইয়৷ পড়ে। 
উহাদের পক্ষে পাবস্র ব্রহ্মচর্যা-ত্রত প্রতিপালন 
'অসম্ভব । 

খতুকালে খ্বতুমত্তী যেরূপ মৃঠি দর্শন বা 
চিন্তা করেন, সন্তানের আকৃতি প্ররুতি ও 
তদনুরূপ হওয়াই সম্তব। এজন খতুকালে 
বিশেষত: খতুঙ্গানাস্তে আর্ধামহিলাগণ স্বামী 
ভিন্ন অন্ত পুরুষের মুত্তি দর্শন বা চিন্তা করেন 
না। এদেশে খতু-ন্নানান্তে দেব-মুর্তি, আদর্শ 
মহাপুরুষগণের পবিজ্র চিত্র, অথবা শ্র্যা দর্শন 
এবং তাহাদের ধান (চিস্তা) করিবার একটি 
শ্বন্দর প্রাচীন প্রথা আজও বিগ্কমান আছে। 
খুতুকালে জননীর মন সাত্বিশতাব পূর্ণ থাকিলে 
সম্তানের মনও দেবভাবপূর্ণ হয়, এবং তত 
কালে, মাতানু মনে আম্মুরিক ভাব বিদ্বান 
থাকিলে, সন্তানের মনেও পাশবিক ভাবের 
প্রাবলা হয়। যেসকল সমাজে স্বামি পরি- 
তাক্তা বা বিধবা রমণীর পুনঃ পতিগ্রঠণ প্রথা 
প্রচলিত আছে, তাহাদের মধে। এপ নারীর 
সহিত ডাছাদের পূর্ব স্বামীর কোনবুপ শারী- 
রিক-সংত্রব ন। প্রান্চিলেও গ্রশ্থতীর অভিনব 
পত্তিজাত সন্তান, পূর্ব পতির অনুরূপ আকৃতি 
ও প্রকৃতি বিশি হইতে দেখা যায়। অনেক 
সধয় সন্তান থে বন্ধল পরিমাণে যাতার চিন্ত। 
শকির অন্গুরূপ গাকৃতি ও প্ররুতি বিশিষ্ঠ 
হইপ। থাকে, ই! তাহার একটি প্রকুষ্ট উদা- 
হবণ ল। ধৃতরারর জন্মান্ধত্ব এবং পাঠু- 
। রাজার পাতুন্ প্রর্থৃতি পৌরাপিক পঙ্যও কি 
এ কথারই পবর্থদ করেতেছে না? 


ত্হ্মচর্য্য | 
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নিরন্তর ধশ্বশীলভা, মিভাচার, যিতাহার, 
সংযম, ব্রহ্ষচর্ধা, দান-ধান, আরাধনা, উপাসনা 
বা তপস্টা কিংবা জ্েবতার জাশীবধাদ কখনও 
নিক্ষল হয়না। সংযমী, জিতেজিয় ও ধর্শশীল 
না হইলে, কেহ ধার্মিক, বলিষ্ঠ ও দীর্ঘগীবি 
সন্তান লাভে সমর্থ হইতে পারে না। অসং- 
বমী, অধার্শিক'ও উতশঙ্খগ প্রকৃতি নরনারীর 
সম্তান জন্মিলেও সেরূপ পতমাতার সন্তান 
ধার্মিক, বপিষ্ট, মেধাবী, সুস্থ ও দীর্ঘী(ব 
হইবার আশ! খুবই কম। এজন্যই ইনি 
পরায়ণ বিশাসী বড়লোকের প্রায়ই নিঃসন্তান 
হইয়া থাকেন। এবং প্রায় অধিকাংশ স্থলেই 
তাহাদের সম্তানগণ৪ তেষন বলবান, স্বাগ্থা- 
বান, মেধাবী, ধরন্বশীল ও দীর্ঘজীবি হইতে 
দেখ যায় না। উৎকুষ্ট বীজ ও উ্ধধর)- ভূমি 
এবং অনুকুল জল-বামু বাতীত উত্তম শন 
লাভের আশা করাযায় ন।। শুসন্তান শ্পিত।- 
মাতারই অন্তভূষণ। |] 

জিতেগ্রিয় ও সংযমী হইয়। ব্রক্ষচর্যা রক্ষা 
না করিলে ধার্শিক, বলবান ও দীর্ঘজবি 
সন্তান জন্মিবে কেমন কাররয়া? উৎকুষ্ট বীজের 
স্তায় উতকঞ্ছ শুক্রই সুসন্তান লাতের একমারে 
নিদান। যোগ ও গেবারাধম। গ্রতাবে ঘন 
নির্মল, দুসংহত, ধর্ণাতাব পূর্ণ ও বিমল আনন্দ" 
যুক হয়। বাছুষের এ অবস্থাই দুসন্তান 
ল।তের প্রকুষ্ট অবস্থা । বহুতববিদ্‌ চিন্তাশীল 
আধাখধির এসব তম্ব তালরূপ জানিতেন 
বলয়াই হিন্দু-শা।ক্র ব্রশ্লচধোর এত প্রশংসা. 
ধীর্যা ও চরিত রক্ষার এত আগর।* | 


শরীর সর্ববন্বপূর্ণ ও সুগঠিত না রউক্ষে 


০, 


আলোর! । 


[ হ্বাবিংশ বর্ম, ১২শ সংখ্যা। 





রেতঃস্বন্বন সম্পূর্ণ গবিধি। পুর্ববকালে কক্ষ 


চারীগণ ইচা। অঙ্গরে অক্ষরে প্রতিপাবন করি-' 


অন্থাত রসায়ন বিধানগুলিও 


সে ষুগের লোক 


তেন এবং, 
সর্ান্ত পালন কৃর। হইত । 
“তুকালাতিগামী সৎ” প্রভৃতি বিধান অতি- 
জম কৃর। মতাপাপঞ্জনক মনে করিতেন। তাহা 
দ্বের এত অসাধারণ যনস্বাতা, আধ্যাত্মিক বল 
এবং সবল, সুস্ক ও সুখ-শাভ্িএদ দ'র্ধজ্জাথন 


লাঙের ইছাই নিদান। ভোগের কারিম। 


অপেক্ষ। তাগের মহামন্ত্রই -গ্রবরততি অপেক্ষা, 


নিবত্বির পুজাই তাহার! তাল বুঝিতেন; তাই 
এ দুদীর্ঘকাল পরে স্বান্দও প্রাচীন জার্ধা- 
সমাজকে আদর্শ লোক-সমাঞ্জ বলিঘা এ বিশ্ব 
গৌরবের পুষ্পাঞ্জলি দানে কুটিত নহে। 
অস্বাতাবিক ও অত্ারক্ত উন্ভ্রিয়-সেবা ও 
্বেক্ছামত আহার-বিহার আধুনিক অধিকাংশ 
লোকের নিত্যব্রঠ হইয়। পড়িখাছে। তা 
মিত্য খ্যাধি_-অকাল জর! তাহাদের অঙ্গ 
ভৃষপ! যৌবনের পুর্ণ বল, সাধারণ কর্- 
শি এবং দেবতুলা শরীরকাস্তি এ দেশ হইতে 
বহু দিন অস্তহিত হইয়াছে বলিবেও অতুস্ি 
১ না। আধুনিক বাঙ্গলী যুবকের মন 
শিশ্ডেজ, মানসিক বৃত্তি আবকশিত-_ ক্ুপ্রিহ্ীন, 
মুখ নিয়ত ম্লান, চচ্ছু কোটরগত, বাহ ছুর্বল। 
দেহ সর্ধকার্ধে মহা অলসতাপুণ ! তাছার। 
অনেকেই প্রায় পর্ণ যৌবনেই শ্রুকেশ ও 
্ীবতাধাপন্ অকাল বন্ধ! খড় পারব্্তনের 
সামানা পরিবর্তনেই তাহার। পীড়িত হুইয়। 
সদ্দি-কাশির তরে টা-চুরুটের আশ্রয় গ্রহণ 
কয়েন। তাহাদের কল্যাণে সোমগসের, (দশ 


এখন তীত্র সরা-ক্রোতে প্লাবিত ! আমুর্ধেদীয় 
অমৃত কুত্তের অনুলা স্রধা চ্যবনপ্রাশের স্কানে 
এখন বিদেশীয় কডলিভার অয্বেল ও িরাপে 
সমাচ্ছাদিত! এনক্ধপ কতদ্িকে কত আছে, 


কত দেখাইব? হায়! রসায়ন ও বাজীকরণ 


ওবধ সমুহের জন্মভূমি এখন অুকালব্ৃদ্ধ কীব ও 
বালখিল্যে পরিপুর্ণ !স্বপ্রদোষ, শুক্রতারল্য 
এবং শ্বাস, কাপ ও ক্ষয় এখন বাঙ্গালীর জীবন- 
সহচর। 

“বীর্ধ্যধারণং ব্রন্ষচর্ধযং” বীর্ধ্য (শুক্র) ধাররণই 
ব্রহ্মচ্য।। শত 
কঠোর নিসেধ-বিধির নিয়ম প্রতিপালন করি- 
য়াও যদি বীর্ঘা ধারণে উপেক্ষ। প্রদর্শন কর! 
হয়, তবে তাহাঙ্ধে ব্রদ্মচধ-ব্রত রক্ষ। হয় ন1। 
আর য্ৃচ্ছা মৎ্সা-খাংসাদদ তোজন কর্রয়। 
শুক্র রক্ষা করতে স্মথ হইলে তাহাতেও ত্রহ্ধ- 
চর্যয পক্ষ হইযর়। থাকে। কিন্তু, এ্থন 
ও মদা-মাংসাদি উতেজক খাদা গ্রহণ-__রাজ- 
দক ও তামনসিক আহার-বিহার কারয়। নিয়ত 
আমোদ-প্রমোদ ও |াবঞাসিতায় ডুব! 
থাক! বীধ্যরক্ষা বর বড় সহঙ্গসাধ্য ক 
নহে; তাই ব্র্ষচারীর নিরিট সাত্বক আহার 
বিহার ও বিলামিত। বর্ন গ্রস্ত কঠোক 
বিধান সমূছের এত আদর। 


নিরামিষ ভোব্ধন এবং 


ব্যায়।ম অ্রন্ষচধোর রম স্হায়। ব্যায়াষে 
মানব শরীর সবঝ, স্বাস্থ্যবান ও হুগঠিত,. 
মস্তিষ্ক ও মানসিক শক্তি গ্রবন্ধিত। ইঞ্জিক-, 
চাঞ্চল্য ঘুর এবং মন সর হয়। ব্যায়ার ও. 
ব্র্ষতধ্য এক, হ্খ-শাত্ত, এবং হাধ্যান্িক. ও 
উন্নাতর পরম .সহাস্ধ।, . 8: ধন 


চৈত্র, ১৩২৪ সাল ।)] 


রস. পল, মাংস, মেদ, অস্থি, মজগ্ধা ও শু 
এই সপ্ত ধাতুতে মানব শর্বীর গঠিত। ইহারা 
দেহ ধারণ করে বলিধ়াই ধাতু নামে অভিহিত 
*রসা্রক্তং ততোমাংগো মাংসান্মেদঃ গ্রজায়তে। 
মেদসোইস্থি ততো মঞ্জী। যজ্জাই শুক্রস্ট সম্ভবঃ॥ 
€ আম্ুর্বদ )' 
রস হইতে বুষ্ঠ, রক্ত হইতে মাংস, মাংস 
হইতে মেদ, মেদ হইতে অগ্ঠি, অস্থি হইতে 
মজ্জ। এসংগমজ্জা হতে শুক্র উৎপন্ন হইয়া 
থাকে। বলা বানুলা যে রসের সারতাগই 
রুক্ত, রক্তের সারভাগই মাংস, মাংসের সার- 
ভাগই মেদ, মেদের সারভাগই অস্থি, আহির 
পদারভাগই মজ্জা এবং মজ্জার সারভাগই গুক্রু। 
ভুক্ত দ্রবা রসে শাণত হইতে এক অহো- 
রাত্রের প্রয়োজন; এইরূপে এক খাসে খাদ 
পদার্থের এক সধ্তধাংশ শুঞ্ষে পরিণত হয়। 
অর্ধ মের রঙ হইতে বিন্দু পরিমাণ শুক্র উৎ- 
পন্জ হইয়। থাকে । সুতরাং শুক্র যে অতি মূলা 
বান লার পদার্থ, তাহাতে সনোহ নাই; শুক্রই 
মানুষে জীবনী শক্তি । এই শুক্র শ্বদৃশ্য শ্বেত- 
বর্ণ, নিগ্ধ এবং শত ও পুষ্টিঞজনক। ইহাই 
গর্ভবীজ এবং ইছাই জীবনের প্রধানতম সম্পদ 
এই গুক্রসার হইতে *ওজ২” লামধেম় এক মহা 
তেজক্ষর বন্তর উদ্ভব হয়; ইহাই জীবনের 
একমাত্র আশ্রয় । ওজঃ ধবংসে জীপধন ধ্বংস 
হয়। তাই বীর্যাধারণ ধা. প্রক্ষচধ্যের এত 
গৌঁয়ব। 
“মরণং (শ্দুপাতেন জীবনং বিচ্টুবারণাং। 
ভঙাদতি প্রধপ্জেন ফুরুতে বিশ্দুধারণম্‌ 1” 
( শিব-সংহিতা )। 


ব্ীচর্ধ্য । 


৩২৭৯ 


বিদ্বুপাতেই ঘৃু', [হর্ু ধারণে আন, 
এ জনা যোগীগণ সযত্বে বনু (শুপ্র) ধারণ 
কষিয়া খাকেন। একমাগ্র অভ্ঠিরিষ্ক বীরধ্য- 
পাত- বিশেষতঃ অনৈসগিক বীর্ধাক্ষ হইতে 
মানুষের শারীরক, মানলিক. ও আধান্মিক 
সর্ববণণ ক্ষাত সংলাধিত হইতে পারে । অপরি- 
শিত ও অন্বাতাধিক উপাষে প্েতঃপাত মু 
অনর্থের (নদাম। জাতে 
এক কথায় বাপতে 
গেলে অতিরিক্ত বা অগ্গাতাধিক রেতঃখ্বলনই 
এহিক ও পারজেক সর্ঝধিধ উন্নতির পরিপন্থী । 
বীর্য রক্ষা বাতীত শারীরিক, মানসিক ও 
আধাত্মিক উন্নত লাত সম্পুর্ণ অসম্ভব। এ 
জনাসই ব্রক্ষচধোর এত গোৌরব। 


ইহ! হইতে না 


পারে এমন বাধ নাই। 


“লিদ্ধে বিনো মহাবত্ে কিং ন পিধাতি ভূষ্ঠলে, 
যন্ট প্রসাদান্মছুম। মমাপোতাদৃশো ভবে |” 
মহামত্রে বন্ুসিন্ধি লাভ কঠিপে (উর্- 
রেতাঃ হইলে) এ বিশ্বে কোন ফাধাই অসাধা 
হয় না) এই বিশু সিদ্ধি (শুক্ররক্ষা) প্রতাবেই 
আম (ভগবান শঙ্কর) এইরূপ মছমা লাত 
করিয়াছি। 
শন তপত্তপ ইঙাছ ত্রক্ষচর্যাং তপোক্মম্‌। 
উত্ধরেতা ভবেদ্‌ মস্ত সদেবো মত্ত মানুষও ॥? 
কোন তপস্াযাই তপঙ্যা নহে অ্র্চধাই 
উত্তম তপসা। উর্ধারেত। মানুষ নগ্ন। তিনি 
৬দবত1। 
“কদ্দীগা মনসা বাঠ। সর্বাবন্থাহথ সর্ধযদ]। 
সর্বত্র তমখুন ত্যাগের] ত্র্ষচর্ধা প্রচক্ষতে ॥+ 
মনে, ধুধে ও বাকো সঞ্চাদা সর্ব গকল 
অবস্থার বীধা রঙ্গার নাম ভ্র্ঘট্)।.. + 


৩২৮ আলোচনা ৷ [ ঘ্বাবিংশ বধ, ১২শ সংখা 


এআ।পদাং কথিতঃ পন্থা! ইন্ত্রিয়াণামূ সংযমঃ | 
তক্জয়ঃ লম্পাং যার্গে যেনেষ্টং তেন গম্যত।ম্‌ ॥ 
ইঞ্জিয় উচ্ছত্খলত! যিপদের এবং ইন্দ্রিয় 
জয়ই সম্পদের পণ; যে পথ ভাল তাহাই 
অবলম্বন করিতে পার। 
“কাম এধ ক্রোধ এব রজো গুণ সমুদ্তনং। 
মহাশনে। মহাপাপ্রা। বিজ্যোনমিহ বৈরিণম্‌ ॥৮. 
বজোগুপ হইতে কাম ও ক্রোধেত্র উদ্তব 
হইয়াছে; মহাপাপকঙ্জগক তোগেও উহাদের 
তৃপ্তি হয় না; উহ্াদিগকে মহাশক্র মনে 
করিবে। | 
গায়ে তীহৈব যঃ লোঢ়ং প্রান্ধুশরীর বিষো- 
ক্ষণাত। 
কামঞ্রোধোস্তবং বেগং স জুক্তঃ স নুখখী নরঃ॥” 
এ শরীর ধংস হইবার অগ্রে যে ৫কাম- 
জ্োধের ঘেগ সঙ্থ করিতে পায়ে, সে ব্যক্তিই 
ধার ও নুখী। 
( আগামীবারে সমাপা))। 
কর্বরাজ প্রীবরদাকাস্ত কবিরত্ব। 


₹ন্তি লুল | 
বজ ঘাত। 


মিলন আনন্দপূর্ণ প্রথঘ যৌবনে 
নিয়াশায ঢাকি' হবপ্ধ হবি? প্রিরজনে 
আজি যে হানিলে শিরে অশনি ভীবণ 
তোমার, প্রেমের দান বুবিনু এখন। 
আলোকিয়। বজ্জানলে হৃদয়কন্দর 
গেখাইলে হেয় বিশ্ব হড়ইনুন্দর 


মেখের আড়ালে যথ! নক্ষত্র নির্শাল 
লুকায়িত দীন্তযান, তেমতি সকল। 
বিশ্বের ভঙ্কুর তুচ্ছ সৌন্দর্ধোের পিছে 
শাশ্বত সৌন্দর্য তব নিত্য বিকশিছে 
সংসার সম্বন্ধে মোর প্রিয় পরিজন 

সব পর, শুধু তখ সম্বন্ধে আপন। 
বিচ্থাতে চমাক হিয়া দয়] বন্রাঘধাত 
লভ]ঙ' এইরূপে বুঝাইও মাথ। 

শ্রদয়ানন্দ সচীধুবী। 


প্রশ্ভাত | 
নিঝুম রাতের কুজন তানে, 
ভেঙে গেল থয 
জেগে উঠল অমনি সবাই 
দিয়ে প্রেম ভোর! 
- শাইছে বিহগ আপন মনে 
যাচ্ছে নদী বয়ে 
ফুরফুরে বায়, কুলের গন্ধ 
আন্ছে কত নিয়ে! 
প্রেমিক আপন প্ররিয়ায় পেয়ে 
হর্ষে সব হাসে 
ছুইটী পরাণ একের লাগি 
ধীরে ধীরে মেশে। 
বনের মাঝে “বউ কথা কও” 
গাচ্ছে পাখী গান 
মিলন মধুর প্রভাত গীতি 
স্থলে নব তান। 
উজগদগানন্দ বিশ্বাস। 


চৈজ্র, ১৩২৫ সাল। ] 


গয়ার ইতিহাস 


(পূর্বাপ্রকাশিতাশের পর) 

গায়] জেলার মধো নবাব দাউদর্থার পত্র 
জ্াউদনগর নিখাপী আহম্মদ খই কেবল নিজ 
গ[উশগড়ের ছর্গে শুরক্ষিত থাকিয়৷ মহারা্ু 
বীরুগণের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইলে মহা রাষ্ট্রগণ 
কর্তৃক দুর্গমধো অবরুদ্ধাবস্থায় কিছুকাল 
থকিয়া শেষে পঞ্চ।শ সহ মুদ্রা দণ্ড দিয়া 
অব্যাহতি পান। ছুই বৎসর পরে রঘুঞজী 
তেশশল। গর! লুখন করির। সাসেরাওর জঙ্গল 
হইতে মন্তফ1 খার অনুচরবর্গকে উদ্ধারসাধন 
করিয়। বঙ্গাতিমুখে অগ্রসর হইলেন। ইহার 
পর গয়া জেলায় কিছুদিন পর্য্যন্ত শাস্তি বিরাজ 
করিয়াছিল। ১৭৭৭ সালে বিহারের ডেপুটী 
গভর্ণর রামনারায়ণ সিংহ শিরিশকুটুক্ধার জমি- 
দার পাওয়াই ও মালী-ডালী-রাজ বাজ বিশুন 
সিংহের বিরুদ্ধে সরকার বাহারের বন্দোবন্তি 
রাজকর দিতে অন্বীকৃত হইশে এক আতিষান 
লইয়। দমন করিতে অগ্রসর হইলেন। ডেপুটী 
গভর্ণর বাহাদুরের পরাক্রাস্ত সৈন্ত দেখিয়া 
নবাব হুজান্দৌগার সৃত্যুর পর হইতে এ তাবৎ 
কালের ধাবতীন্ন বকেয়া রাজন্ব লমণ্ত 
আদার দিয়া ইংরাজরাজের বন্ততা স্বীকার 
করিলেন। এই সময় নরছট্ের সামন্ত নবাব 
কামগার খাঁর সাহাধো সম্রাট সাহ আলম বঙগ, 
বিহার ও উড়িন্তাক়্ স্বীয় প্রাধা্ত ও খ্বাশীস্ 
পুনঃগ্রতিষ্ঠার জন্গ লর্বপ্রথদে বিহার প্ুধা 
আক্রমণ করিবার ব্যবস্থা করিলে ইংরাজ এধং 
মুণিদাবাদের নবাব নাধীম াহাগ অতি- 


৪২ 


গয়ার ইতিহাস 


৩২৯, 


প্রায়ের বিকদ্ধে দাড়াইর! তাহাকে খর্ব কষ্তি 
বার জন্য একদল প্রবল সৈন্তসহ তাহার বিরুদ্ধে 
অগ্রসর হইলেন। উতয় দলেরাঢ়ে এক তুমুল 

যুদ্ধ হয়; সেইযুদ্ধে সম্রাটের টৈগ্ক পরাজিত. 
হইয় ছিন্নতিরন হইয়া! পলায়ন করিলে সম্রাটের 
মনস্কামন। পূর্ণ হইল না। অবশেষে সম্রাট এবং 


.মবাব কামগার খার সেম্তদল টিকারী, পাওয়াই 


প্রভৃতির রাজাগণের রাজা লুষ্ঠন করিয়া ঝা 
যুদ্ধ-পরাজয়ের পরিশোধ তুলিতে লাগিলেন। 
এই লুঠনকারী সৈন্তদলকে দেশে শান্তি স্থাপ- 
নের জন্ত আগত দমন কর! প্রয়োজন হইয়। 
উঠিলে, একদল ইংরাঞ্জ সৈন্ভ'মেজর কার্ণাকের 
নেড়ত্বে নবাব যীরঞ্জাফরের পু মীরণের 
অধীনে তাহার এবং ডেপুটী গভর্ণর রাজ। রাম- 
নারায়ণের যুক্ত টপন্তের সহিত অগ্রসর হই! 
যানাথুরের যুদ্ধে ১৭৬১ সালে সম্জাটপক্ষকে 
সম্পূর্ণ পরার্জিত করিয়া গয়া জেলাকে শ্রমুজ 
কবিলেন। এই সময়ের পরে গঙ্গা জেলা 
মবাব মীরজাফরের অধীনে গাপিত হয় কিন্ত 
মীরণ ইংরাজের বিপক্ষাতাচরণ করায় পুনগ্চ 
১৭৬৪ সালে বন্ুপারের বুদ্ধে মীরণ এবং বাধ- 
সাহ সৈগ্তপল সম্পূর্ণরূপে পরাঙ্গিত হইলে গলা, 
বাঙ্গলা, বিহার ও উড়িবা।র সছিত ইংাজ 
অধিকারে নীত হইল। 

এদিকে সহকারী বা ডেপুটী গভর্ণর নধাধ ও 
ছেদায়েৎ আলি খ। ছুলেনাবাদে খাকিয়। লোন" 
পুজার রাজাকে খাদনে আমিবার জন্ঠ সচেষ্ট 
হইলেন। ভিনি জাপল। পরগপার মাছরষগ্- 
দহ মহালের অন্তর্গত কতকগুলি তালুক ও 
অন্ান্ত কতিপয় লাুজনক (মৌজা বাঁদিসাহদত 


৩৩০ 


ওপুর্বাবিখিত ফারমান বলে খাসে রাখিয় বক্রী- 
ওলি লোপপুরারাজ দঘরুনাথ সাহী সিংহ 


দেওকে ফিরাইয়া দিয়া, সোনপুরা রাজকে-স্বীয় 


পৈতৃক গদদীর উপর. পুনঃগ্রতিষ্ঠিত করিলেন। 
ইহার কিছুদিন পরে তিনি স্বগ্রতিষ্ঠিত নগর 
হোসেনাবাদে ্বীয় জীবনের শেষগাগ যাপন 
করিয়। পরলোকগমন করেন) নবাব হেদায়েৎ 
জলি ৭ খুব উচ্চ হৃদয়, দয়ালু ও পরোপকার- 
শরায়ণ লোক ছিলেন। তাহার ছুই কন্ঠার 
বংশধরগণ হো সেনাবাদের ঘর্তযান নবাববংশের 
পূর্বপুরুষ ছিলেন। বৃদ্ধ নবাবের মৃত্যুর পর 
ঠাহার পুত্র সাইর মতাঞ্গরীণের লেখক নবাব 
গোলাম হোসেন খ। নবাবপদে প্রতিঠিত হইয়। 
মুশিদাবাদের দরবার হইতে নিজ নামে ফার- 
মাম ও.সনন্দপঞ্জ আনাইয়। রান। এই সময়ে 
তাহার সহিত সোনপুর1 রাজার খুবই বিবাদ- 
বিনখাদ হয় কিন্ত ইংরাঙ্জের মধাস্থতায় তাহ। 
একরূপ মীমাংস। হইয়। যায়। সোনপুর। 
জাজের টৈজিক সম্পর্ডি হইতে তাহাকে উচ্ছেদ 
করিয়া, নবাবগণ ইংরাজরাজের নিকট হইতে 
এন্সটী দির্দি্উ তাঁয়দাদী টক। করম্বরূপ গ্রহণ 
করিতে স্বীক্ুত হইলেন। সোনপুরা রাজগণ 
জাত)ংশৈ অকুলীন হইলেও আলা-ডালী ও 
পাওয়াইর রাজবংশের সহিত যৌন সব্বদ্ধে 
আবদ্ধ হইয়া মধযাদ। ও প্রতিষ্ঠাবান হই 
পড়িয়াছেন। সোনপুরার রাজবংশে বহোপিয়া 
জালযবালী কুঘশর একজন বিশেষ বুদ্ধিযতী 
এয়ং তেজ্িনী রাণী ছিলেন। ইনি পাওয়াই 
রাজ স্বাগা বিশুন শিংহের বন্ধ! এবং সোনপুরা- 
রাজ 'দত্বরনাথ লিংহ সাহীদেবের পুত্রবধূ 


আলোঁচন। । 


[ দ্বাবিংশ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


ছিলেন। জাপগ1 এবঃ বিলৌগ্জা পরগণা 
সমট মহম্মদ সাহ কর্তৃক নৰার্ব হেদায়েৎ আলি 
থার সহধর্টিণী মুসম্মাৎ আমাতুল জোহর! 
বেগমকে (সাইর মতাক্ষপীণ লেখক গোলাম 
হোসেন খার মাতা) আল্তামস স্বরূপ প্রদত্ত 
হইয়াছিল। এই রাজকীয় দান্নুত্রে নবাব 
এবং রাঞ্জার মধ্যে বহুকালব্যাপী ঝগড়] ও যুদ্ধ- 
বিগ্রহ হয়; অবশেষে ইংরাজের মধ্যস্থতায় 
সেই বিবাদের নিষ্পত্তি হয়। 

সোনপুরারাজের এই বিবাদে তাহাদের 
পুরোহিত বংশ কাঙ্রু-পাঁড়,র পাড়ে, 'মোতী- 
রাম এবং তাহার জ্ঞাতিগণ টসম্ত আদি দিয়া 
খুব সাহায্য করিয়াছিলেন। কীতাত, হায়দর- 
নগর, ডাল], মোরবে, কাদগ, পাঁড়েপুর। 
প্রতি স্থানের যুদ্ধে এই পাঁড়েবংশ খুব সাহ- 
সিকত। প্রদর্শন করিয়া সোনুপুএরাজকে রক্ষা 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। এই কাজের জণ্ত 
সোনপুরানাঞজজ উক্ত পাড়ে মোতীরামকে 
মৌরশী মোকররী ইস্তমবারী পাট্টান্ত্রে কাঞ্ক 
্রেটের অন্তর্গত চ।চাবাঁর, ডালা,রতনাগ,কাজরু 
ইত্যাদি মৌঞ্জাসযুহ বন্দোবস্ত করিম দেন। 
পড়েগণের এই-বিশাল ট্েটে নানাবিধ জঙ্গলি 
কাষ্ঠ, চুপ, লৌহ, তাম। ইত্যার্দ থনিজ পদার্থ | 
আছে। তাঁহার অনুসন্ধান কর! কর্তব্য। 
পাড়ে মোতীপ্াামের পৌব্র পাড়ে রণজীত্রাম 
এই বিশাল জমিদারী ১৮৬৭ সালে পাড়ুর 
পাড়ে শিলবস্তরাম। গোবদ্ধনবাম আদির সহিত 
হকীয়তী, দেওয়ানী যোকর্দমার ব্যয়ভার 
সন্ুপন জন্ত সর্বপ্রথমে গয়ার সে কালের 
প্রখ্যাত গভর্ণমেণ্ট উক্কীল বাবু উমেশচন্দ্র সন্ত 


চৈত্র, ১৩২৫ সাল। | 


কারের নিকট বন্ধক রাখিয়া টাকা কর্জ 
করেন। ক্রমে ক্রমে পাড়ে রণক্গীংরাম ও 
কাহার চারি পুত্র ও পৌব্রগণ উমেশ বাবুর 
নিকট হইতে প্রায় পঞ্চাশ ষাট হাজার টাক। 
ঁ সম্পতিসমূহ বন্ধক রাখিয়া কর্জ করেন। 
১৮৮৪ সালে শেষ খত হয়। তাহার-পর হইতে 
পাড়ে জধমর্ণগণ এ টাক পরিশোধ করিতে না 
পারায় অবশেষে ১৮৯২ সালে গয়ার জজ 
আদালতে মকর্দমা রুজু করা হয়। 
হইতে ১৮৯৭ সাল পর্যন্ত বহ আদালতে বিবা- 
দের পর উক্ত সম্পতি উমেশ বাবু পয়লোক 
গমন করিলে বহু চেষ্টা ও অর্থব্যয় করি! 
ভাহার শুযোগযাপুর কলিকাতা হাইকোর্টের 
উকীল বাবু গ্রকাশচন্দ্র সরকার এই বিশাল 
জমিদারী খরিদ করিয়া বহু আয়াসে 
খ/সদখল করেন। এখন এই “সোনারখাল” 
বিশাল কাজরু জমিদ্ারিটা সক্বকার ভূমাধি- 
কারীগণের বিশাল ট্েেটভুত্ত। * 

এই পর্বতসমন্থিত দেশের সুন্দর বিবরণ 
এসিয়।টিক সোসাইটীন পত্রিকায় ১*৬-১*৭ 
পৃষ্ঠায় দেখিতে পাওমা যাঁয়। সম্রাট অশোক 
এই পর্বতের উপর অনেকগুলি স্তুপ ৫5ত্য 
এবং বিহার নিশ্মাণ করাইয়া! অন্তরে স্থানে বুদ্ধ- 
দেবের আগমনের কথাটি ক্মরণ রাখিবার পথ 
উদ্ঘ(টন করিস! প্রিয়াছেন ! ঠৈনিক পরিব্রাজক 
হিউয়েন সাঙ. গয়ার ধু বৌদ্ধ কীহি পরিদর্শন 
করিয়। তাহার, সুন্দর বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়। 
শিপ্পাছেন। গুণমতি মঠের ২ লি দক্ষিণ 


* ১৩৫ সালের ভারতী »২$ পৃষ্ঠা। * 


১৮৯১ 





গয়ার ইতিহাস 


নুশংসরূপে হত্য! 


৩৩১ 


পশ্চিঘ দ্রিকে হ্য়েন সা লিখিত শিলা 
মঠ অবস্থিত ছিল। মা 

ইংরাজ যুগের যধ্যে গয়া জেলার যে লক 
সমৃদ্ধি বন্ধিত হইয়াছে, তাহ! একপ্রকার ূর্ 
পৃর্ব পরিচ্ছেদে বর্ণন। করিয়াছি । ইংরাজা(ধ- 
কারের ইতিবৃত্ত ১৮৫৭ সালের বিজ্রোহের 
আধ্যায়িক অসম্পূর্ণ বলিয়। আমার মনে 
হয়; সেইনন্য এ সম্বন্ধে ই এক কথা বলা 
প্রয়োজন। থুষ্টান্দে ভারতবর্ষে থে 
বিদ্রোহানল প্রজ্ছবলিত হইয়া! সমগ্র দেশটিকে 
ক্ষু করিয়াছিল; তাহার তরঙ্গ গয়! জেলাকে 
অব্যাহত রাখে নাই। উত্তর পশ্চিম প্রদেশে। 
যে মহান্‌ তর উত্থিত হইয়াছিল, সেই তয়জ- 
ঘাত গয়া জেলায়ও পতিত হইয়া সাধারণ ঝিঃহষ 
অধিবাসিগণের অশেষ প্রকার ছুঃখ ও যন্ত্রণ 
আনয়ন করির়াছিল। মিরাট, কানপুর,বেরেলী, 
লক্ষৌ, গোয়ালিয়ার, ঝাল্সী প্রস্ৃতি স্থানে থে 
সকল লোমহর্মণ অভিনয় অভিনীত হইয়াছিল, 
সেইরূপ দশ গয়া জেলায় অভিনীত না হইলেও 


১৮৫৭ 


আরা জেলার বাবু কুকার সিংহ ও অনয 
সিংহের প্রভাব বশত গয়া জেলাও ছিপ 
থাকিতে পারে নাই। সেই সময় গয়া গিঃ 
এ, মোসী সাহেব কালে্টার নিযুক্ত হইয়া 
আইসেন। সহস। উত্তর পশ্চিম প্রদেশে 
বিদ্রোহীগণ অসহায় ইংরাজ লঙলনাগণকে 
করিয়া, জেল তাঙগিয়া, 
ধজান। লুঠন করিয়া অধিবাসিগণের সরগ 
হৃদয়ে মহ ভীতি উৎপাদন করিয়াছিল? 
ইহার ফলে বিদ্রোহীগণ সাহসী হইঙ্া দেশে 
জুধিকতর অত্যাচার আরম করা জনগণ ও 


৩৩২ 


ধ্যতিব্যস্ত হইয়] পড়ে। গণ্য! জেলার অবস্থা 
ঘরাবরই শান্তিযুক্ত ছিল; কিন্তু কাশীর 
অশান্তি ও সিকুরোলে বিভ্রোহ ঘোষিত হইবার 
অধাবহিত পরেই গয়ার অবস্থা অশান্ত হইয়! 
পড়িল, স্থামীপ় গা ও বদ্‌যায়েশগণ ছুর্বলের 
ও হীনের উপর অত্যাচার করিতে লাগিল, 
ঘদলোকে স্থানীয় নিঃসহায় ইরাজ কর্মচারী ও 
তাহাদের গ্রী ও বালকদের হুতা! ফরিবার 
লংকল্প করায় স্থানীয় ভদ্রলোকগণ ভীত হইয়া 
উঠিল। বেনে, চৌধুরী ও দোকানী পসারি হাট 
থাজার বন্ধ করিয়! ফেলিল, বদমাশগণ দিনে 
ঈদুপাট আরপ্ত করিল, রাজশক্তি ও কোম্পানি- 
বাহাছবরের শাসন যেন জেল] হইতে তিরোহিত 
হইন্গী। 
এই সময়ে (১৮৫৭ সালের ১৫ জুলাই) 
একদল সরকারী সৈম্তকে সহরঘাটী হইয়। গয়।য় 
আ(সিবার জগ কলিকাতা] হইতে আদেশ হয়; 
& আদেশ মতে ৬৪নং দেশীদ্ পদাতি দল 
রাণিগজ হইতে লেরসাহী গ্রাগ ট্াঙ্রাস্তা 
দিল্প। কুচ, করিয়। আিতে লাঁগিল। তাহার! 
কতকদুর পশ্চিমে আলিয়! বিদ্রোহীদের সহি 
মিলিত হয় এবং মিজেদের কাণ্ডান সাহেবকে 
গুলি করিয়! দেশ লু্ঠনে ব্যাপৃত হইয়। পড়ে। 
এই সময়ে মোষী সাছেব ফালেউারের স্কদ্ধে 
জেল।-ম্যািষ্রেটের কাজও অর্পিত হয়। 
কাজেই এই বিপঘৃপুর্ণ সমন্তার সময় অসহায় 
অবস্থায় মোলী সাহেব কদ্পেকটি মাত্র বর- 
কণ্াজ ও শীখ পদাতিক পৈজ লইয়া গল 
রক্ষণে নিধুক্ত হইলেল। ছোসী সাহেব কলি- 
কাভার ব় লাটের নিকট সাহাবা চাহিয়। পাঠা- 


আলোচনা । 


[দ্বাবিংশ বর্ষ, ১২শ সংখা 


ইলেন বে কিন্তু সাহাধ্য এতাবৎফাল পর্যন্ত 
পহ'ছিল না। গতর্ণমেপ্টের কোষাগারে এ সময়ে 
৭ লক্ষ টাকা বর্তমান ছিল এবং কাশী হইতে ১২ 
লক্ষ টাকাছুই তিন দ্দিন পূর্বে আপিয়াছিল? 
ইছার জন্য কালেকক্টার রও অধিকতর 
গীত হইলেন যে যদি বিজ্রোহীগণ এই অন্ন 


সন্ধান পায় তাহ! হইলে গয়ানগর রক্ষা কর! 


দায় হইয়া উঠিবে) সেইজন্ট তিনি নগরে 
শাস্তি তঙ্দ যাহাতে না হয় তজ্জন্ত একদল গুণ্ড- 
চর নিযুক্ত করিয়া! তাহাদের তারা নগরের 
যাবতীয় বদলোক ও বদমাশদের ধরিয়া! আনিয়া 
কয়ে করিতে লাগিলেন এবং কোন কোন- 
টিকে বিন! বিজ্ঞারে গাছে ঝুলাইয় দিয়া ফাসী 
দিতে লাগিলেন । এই সময়ে একদল বিদ্রোহী 
টীকারীর দিক হইতে আপিয়। গয্মানগর লুঠন 
করিয়! জেলেক় কয়েদীগণকে তালা ভাঙিয়। 
ছাড়িয়। দিল এবং খাজান! লুঠনে বার্থমনোর খ 
হইয়! রেকর্ড ঘরে অগ্নি ধরাইয়। দিয়া উজীর- 
গঞ্জাতিযুখে ধাবিত হইল। ইহার পূর্বেই 
মিঃ মোসী সাহেব গয়। ট্রেঞ্জারিতে যে টাকা 
ছিল, তাহা ৮প্রসব্নকুমীর সরকার মহাশয়ের 
সাহায্যে নগরের যাবতীয় গোশকট ধরিয়া 
আনাই স্থানীয় ইংরাজ সৈনিক পুরুষগণেরও 
সেখ গার্ডগণের ততাবধধারণে ও ৬৪নং ও ৪£নং 
পদাতিক দলের সংযোগে বলাপীগঞ্জ হইয়। কলি- 
কাঁতাক্ম নিরাপদে পাঠাইয়া। দিলেন। টাকা 
যাইবার সময়ে অর্থলোলুপ বদমায়েশগণ কিছু 
গোলযোগ করিবার উপক্রম করিয়াছিল বটে 
ফিন্তু মিঃ যোসী সাহেব ম্যাজিস্ট্রেটের লৌহময় 
কঠিন জাদেশে কতকগুলি বদমায়েশ বিজোহী- 


চৈত্র, ১৩২৫ সাল। 


গণকে হতাহত করিলে, ভয়ে সব আশঙ্কা দূর 
হইল এবং যথা সময়ে টাক কলিকাতায় পছ"- 
ছিয়! গিয়াছিল। এই কার্যের জন্ত পরে 
মোসী সাহেব লাটবাহাদুরের নিকট হইতে 
বিশেষ ধন্তবাদার্থ হইয়াছিলেন। এই জেলায় 
বিদ্োহীগণের নেতা হইয়াছিলেন নরহট্‌ 
এবং তে সোঢ়ার হায়দার আলি খা। ইহার 
প্রধান আজ্ঞা হানুয়ায়ও ছিল। উজীরগঞ্জ 
ইলাকায় ডাকাত শ্রেষ্ঠ খুশীয়াল সিংহ, গয়া- 
নগরের কতিপয় লুঠন প্রিপ্ন গয়ালী, 
অওরঙ্গবাদ থানার ইন্দ্র সিংহ প্রভৃতি বিদ্রোহী 
গণ বিশেষ অশান্তির চেষ্ট। পাইয়াছিল কিন্ত 
ধঙ্ঘ ভগবানের মহিমা, এক এক করিয়া 
বিদ্রোহী নেতাগণ ধৃত হইয়া কাছারির কম্পো- 
গর নীম) বেল ও অন্তান্ঠ গাছে ঝুলাইয় 
বিদ্রোহের শাস্ছি করা হইল। ২৫শে আগষ্রে 
মোসীসাহেব কলিকাতায়টাকা রাখিয়৷ আসিয়া 
এবং বড়লাটের সহিত সাক্ষাৎ করিয়। গয়ায় 
পুনশ্চ প্রত্যাবর্তন করিলে এই সময়ে কাণ্ডেন 
রাট্রের অধীনে একদল ইংরাজ টৈন্ত কাশী 
হইতে গা ট্রাঙ্ক রোড অতিক্র করিয়া গোহ, 
দ্াউদনগর কাশনা, ডুমরা প্রভৃতি গ্রামের 
মধ্য দিয়! বিড্রোছ দমন করিতে করিতে 
উত্জেনের সপ্্রিকট পারাইয়। গ্রামে মোরহর 
নদীর তীরে বিশ্রাম স্থান স্থাপন করিয়া কৃচ 
করিল। যোঁসী সাহেব শ্বীম় চর মারফৎ 
সংবাদ পাইয়াছিলেন যে টীকারী রাজ মহা 
রাজ নিআঅজীব সিংহ বিজ্রোহীদলকে সাহায্য 
করিতেছেন এবং টীকারী ছুর্গে কামান সাঞ্জা- 
ইয়া ইংয়াঞগ সৈন্যকে বিখ্বপ্ত করিবার চেষ্টা 


গয়ার ইতিহাস 


৩৩৩ 


করিতেেছন। ম্যাগিষ্রেট বাহার মনে 
করিয়াছিলেন যে কাণ্ডেন রাটের অধীনে যে 
পদাতিক সৈন্য ছিল, তাহার সহিত গিঙ্জ 
সংগৃহীত দেশী সেখ ও নজীর পৈন্য উত্তগ্নে 
সংযোগ্জিত করিয়া টীকারী অবরোধ করিক। 
সহরটিকে উড়াইর! দিবেন কিন্তু ইহা সময় 
সাপেক্ষ এবং অবরোধের জনা তখন থে 
টৈনাও ছিল না; অধিকন্ত সাহেবের হাও জ্রন 
বিশ্বস্ত চর আসিয়! মহারাজ টীকারীর বিদ্রোঙধী 
দলের স্িক নিলিগুতার পোষকত। করিল। 
যোলী সাহেব রাজাকে তলব করিলেন, রাজা 
করযোড়ে উপঢৌকনাদি সহ আসিয়। কোম্পা- 
নীর বশ্যতা স্বীকার ও মিতা তিক্ষা! করিয়া 
সাহায্য প্রার্থনা করিলেন এবং বলিলেন যে, 


'বিদ্রোহীগণ তাহার নগর ছুই যার লুঠন 


করিয়া বিশেষ ক্ষতি করিয়াছে, তাহাদিগের 
হত হইতে রক্ষা করুন। মহারাজ ৩,* বাছাই 
সৈনা বছেলিয়। বিঘার ত্রাঙ্ষণ পদাতি হইতে 
মোসী সাহেবকে জেলায় শান্তি স্থাপন করি- 
বার জন্য দিলেন। এই অলসরে কাশী ও 
উত্তর পশ্চিম প্রদেশ হইতে ৫ নং ইর্রেগুলার . 
পদ|তিদল বিদ্রোহী হইয়া বহুসংখাক বি্রোহী 
দেঁর সহিত টীকারী নুঠন করিতে আ(সিতে- 
ছিল। তাহারা সংবাদ পাইলযে, নিকটেই 
মেজর রেটের দল যুদ্ধ সজ্জায় সন্রিকটস্থ গ্রামে 
কুচ করিয়া আছে এবং সর ঘাটীর ধিক হইতে ' 
মেজর ইংলিশ ৫৩ নং পদাতি সৈনাদল সহ 
শনৈঃ শনৈঃ রেট্রের সহিত সংঘোগ করিবার 
জন্য আনিতেছেন। এই সংবাদ পাইয়া 
বিজ্োহী দল (কিছু তস্তিত হইয়াছিল। তিষ্ন* 


৩৩৪ 


হইয়া একদস'পশ্চিষ দিকে সোন নু পার 
হইয়) সাধাবার অতিমুথে লুটপাট, করিতে 
ফ্রিতে গলায়ন করিল, একদল হোসেনাবাদ 
হইয়া পালায় জেলায় প্রবেশ করিয়। রামগড়া- 
তিমুখে ধাবিত হইল এবং আর একদল উত্তরেন, 
টীকারি ও গয়া যত্্ে পরিহার করিয়া গরায় 
৯৪ যাইল পশ্চিমে উপীরগঞ্জে গিয়া] জুট পাট, 
মারপীট করিতে লাগিল। এই সংবাদে 
চীকারি আক্রমণাশা ত্যাগ করিয়া মেজর 
ইংলিশ, মেক্ধর বের এই বিদ্রোহীদ্লকে 
আক্রমণ করিধার জন্য উদ্ধীরগঞ্জাভিমুখে অগ্র- 
সরহইতে লাগিলেন। গয়া হইতে কালেকৃ- 
টার.€মাসী লাহেবুও একদধ রক্ষী লইয়া! এ 
সৈমিক পুরুষদের সাহায্যার্থ অগ্রসর হইলেন। 
ইঙ্যবসরে ৩২ নং এবং ৫ নং পদাতিদল 
বিদ্রোহী হইয়া দেও ও খড়কডীহা এবং 
নওয়াদ। হইয়া উদ্গীরগঞ্জের এই বিপ্রোহী- 
-স্বলেকসাহত মিলিত হইবার জন্য অগ্রসর 
হইতে লাগিল। ইত্যবসরে মেজর রেটে ও 
(মেজর ইংলিশ বিদ্রোহীগণকে বিষুঃপুর টাড়ো- 
সকার মাঠে খিরিয়া গুলি ও কামান বর্ষণ 
| করিতে লাগিলেন। অল্পকালের তীব্র আক্র- 
মণ বেগ সহ্য করিতে ন। পারিয়। খিজ্রে।হী- 
খণ ইতস্ততঃ পলায্বন করিতে লাগিল এবং 
ধহজন যুদ্ধে হতাহত হইল। ইহাদের নধ্ো 
, কতকগুলি পলাইয়া গিয়া নওয়াদার সপ্লিকট 
বিজ্রোহী মেতা হায়দার আলী খার হালুয়ার 
ছুর্গে আত্রয় গ্রহণ করিল। এইখানে একটী 
ছোট খাট গোছের বেশযুদ্ধ হয়। এই যুদ্ধে 
থুনশ্চ বিজ্ঞ হীদল পরাজিত হই ছিয় ভিন 


আলোচন। | [ ঘ্বাবিংশ বর্ধ, ১২শ সংখ্যা । 


হইয়া উত্তর এবং পূর্বদিকে পলায়ন করিল। 


গ্লা্মহলের দিক হইতে একদল বিদ্রোহী 


আসিয়া উত্তরদিকে পলায়মান বিদ্রোহীগণের 
সহিত মিলিত হইল; ইহারা যেযে পথ গ্রাম 
দেশ দিয়াযাইল সেই সেই দ্বিক মরুভূমি 
করিয়া যাইতে লাগিল।, তাহার  পুর্ববগামী 
বিদ্রোহীগণের সহিত মিলিত হইয়া! দেশে মহা 
অশান্তি উপস্থিত করিল এবং জাহানাবাদের 
নিকট ছ্াউনী স্থাপন করিয়া! গয়াকে ভীতি 
প্রদর্শন করিতে লাগিল। মেজর ইংলিশ ও 
কাণ্ডেন রেটের দল আসিয়া মুকদুমপুর ও 
জাহানাবাদে উপঘুপরি ছুইটি যুদ্ধে বিস্রোহী- 
দলকে এককালীন সম্পূর্ণরূপে বিধ্বস্ত করিয়! 
মওয়াদ। ও জাছানাবাদ শক্রযুক্ত করিলেন। 
এই ছুইস্থানে শান্তি স্থাপন ও রক্ষণের ভার 
মোসী সাহেবের হস্তে অর্পণ করিয়া ৫সনিক 
পুরুষন্বয় উভয়ে দাউদ নগরাভিযুখে অগ্রসর 
হইলেন। একজন সের সাহী গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক 
রোড হইয়। সহরঘাটি দিয়া এবং অপর জন 
টিকারী, কৌচ, গোহ, ॥বাখানী হইয়া তুরুক 
তেল্প। দিয় দাউদনগরের দিকে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন। গোহ, পরোয়েজাবাদ, 
কাড়া এবং দাউদনগরের বিদ্রোহীগণের সহিত 
মেজর রেটে ও ইংলিশের সাহসী ও জ্শিক্ষিত 
তসনিকদলের সহিত যুদ্ধ হয়; সকল গুলিতেই 
বিদ্রোহীগণ পরাজিত হইয়া কুপ্ার লিংহের 
হিন্দু রাজ্য স্থাপনের আশ। আকাশ-কুম্থমের 
মত জলাঞ্জলি দিয়া ইংরাজ-কেশরীর ছূর্দম্য 
বিক্রম সহ্য করিতে ন। পারিয়। ইতস্ততঃ পল1-« 
রন করিতে লাগিল। গর দিলার শান্তি পুনঃ 


চৈত্র, ১৩২৫ সাল। | 


স্থাপিত হইল, ইংরাজ্জ পতাক। উভগান হুইল, 
দেশের লোক নিরাপদে ইংরাঞজ-কেশবীর বল 
বিক্রমের শান্তিময়ী ছায়ায় বিদ্রোহের দিনের 
অভ্যাচারের কথা ভূলির। সুখে বাশ করিতে 
'লাগিল এবং নিজেছের সাংসারিক ক।ধোয মন$- 
সংযোগ করিল। গঞ্লায় ৬রামচরণ লাল পেশ- 
কার, »শ্যামলাল মিত্র, ৬ছোটলাল সিছুয়ার। 
গয়ালী, ৬প্রমথ কুমার সরকার, ৬বামহনি 
ঢেড়ী গ্য়ালী: গ্রন্তীত এবং সহরঘাটিতে ৮ 
আনন্দ কুমার রায় এবং রজব আলী দারোগা 
লোকজন সংগ্রহ করিয়া বদমাশ বিদ্রোহী- 
দলকে লুট পাট, হইতে বিরত রাখিতে পারিয়া- 
ছিলেন, তাহাদেরই কারধদক্ষতায় স্থানীয় 
ইংরাজগণের ধন-মানাদি অব্যাহত ছিল। এই 

রুপে গয়ায় বিদ্রোহানল নির্বাপিত হইল। 
শ্ীপ্রকাশচন্ত্র সরকার বি-এল। 


“আমার মই।” 


জীবনের প্রতাতে সবেমাপ্র সুর্যয উঠিতেছে, 
উন্মুক্ত ব|তায়ন পথে বসস্তের মি সমীপণ 
সঞ্চলনে আমার নিদ্র। তঙ্গ হইল । আম ম্তথ 
শবা! পরিত্যাগ পূর্বক তটিনীর কুলে যাইয়া 
কত রঙ্গে খেল করিতেছি কত রকমের 
সাদ।, কাল, লাল, নীল বর্ণের পাথর কুড়াই- 
তেছি--তম্মধো কোনট। রাখিতেছি, কোনট। 
বা ফেলিয়া দিতেছি; এইরপে আপন খেলায় 
আম আপনি বিভোর হইয়। আছি। 

সারাদিন ব্যাপিয়া খেলিলাম তথাপি আমার 
খেলিবার লালস। “কি যেন কেমন" আত 


আমার সই 


৬৬৫ 


রহিল খলিয়া বোধ হইতে, লাগিজ। -. ভখন 
নুর্ঃঘব সমস্ত দিবস আপন কব পালন 
করিয়। শ্রান্তকায়ে পর্শ্চম গগনের নিভৃত অংগ 
আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। আমি কিন্তু আগমন, 
মনে ূর্ববব খেলতেছি এবং দিনমণির আন্ত 
তাৰ দর্শনে তাহাকে ধিকার দিতেছি) তাঁহাকে 
আমার স্থিত খেলবার জন্য সোহাগ ছে 
কত ডাকিলাম, কত সাধিলাম, কত [নতি 
করিলাম সে কিছুতে স্বীকৃত হইল না--অধি- 
কন্ত আমার গ্রাত অবজ্ঞান্চক হাসির কটাক্ষ 
নিক্ষেপ করিয়া চলিয়া গেল! 

রষ্ট দিবাকরের অবজ্ঞান্ন ও উপহা!সে মর্শ- 
পীড়িত হইয়া দারুণ মানে অধোবদমে বসি 
[ক যেন ০কেমন এক বেদন। অন্তরে বোধ কায়- 
তোছ-_ এমন সময়ে দেখল ঠিক আমারই 
মত খেলতে খোলতে একজন আসিক্স। আমার 
অঙ্জতলারে অনিদুরে আমার সপমুখে ছ্ির 
নয়নে আমার প্রতি দুটি নবন্ধ কাযা দাড়া" 
ইয়। আছে। তাহার তুম রশ্ীত্র। অর্ধা-বক- 
সত প্রাতঃ!শাশর আত গোপাপ-কুজম-সতৃশ 
নিরীক্ষণ কারয়া আবি 
মুর্ঠের নয আপনহার] হইলাম এবং (বিগত 
ক্লেশ ফুলিয়া গিয়। প্রাণে কেমন এক অঙজান। 


[নকলঙ্ক বদনকমল 


তাবেধী উদয় হইপ--আম তাহাকে তাল- 
বাসিয়। ফেপিলাম। তাহার কমপ-নিনিতি, 
নয়নের দৃষ্টি যেন দিব! অপেক্ষাও উদ্তবল, 
জেযোতালোক অপেক্ষাও প্িগ্জ ও প্রাপ-উদ্স। দু. 
কারী। তাহার সহ আলাপ করিধার গন্য 
আমার প্রাণে জদমা বাসনার উদ্রেক হইল।, 


বলি বলি বল হ'লো না, সুর এক তাব 
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আসিয়া আমার সরদ কুছেলিকায় নিক্ষেপ 
করিতে লাগিল। কিন্ত প্রেমের আকর্ষণ 
অন্তরপ, তাহ1 গরমে বাধে না-বাধে কেবল 
মরমে। আমার পিপাসা! মিটিল, মেঘ না 
চাছিতেই বৃষ্টির আবির্ভাব হইল-_কারণ, সে 
শ্েচ্ছাপ্রণোদিত হইয়া আমাকে বলিল,- 
জমি তোমার সহিত খেলিব।” আমি 
জিজ্ঞাস! করিলাম, “তুমি কি আমার সহিত 
খেলা করিতে পারিবে? আমার কঠিন দেহ, 
ফঠোয় প্রাণ-আর তোমার এ সুকোমল 
শৈবালসম নবনীনিদ্দিত কোমল দেহখানি, 
হণাল(নন্দিত ছুঠাম লুগোল ভূজলতা কি এই 
কঠিন ক্রীড়ার তোমাকে সাহাধ্য করিতে 
পারিবে 1” যাহ। হউক, সে শ্বীকৃত। হইল। 
তখন আমর! উভয়ে পৃথক প্রাণে সম আকাঙ্া 
লইয়া খেশ মন দিয় খেলিতে লাগিলাষ। 

তখন নুধাকরের দ্িপ্ধ শীতল প্রাণ 
উদ্মাদরকারী জ্োতগালোকে জগৎ উদ্ভাসিত, 
খেলিতে থেলিতে শ্রানস্ত কায়ে আমরা 
উদ্য়ে এক শিলাথগ্ডে উপবেশন করিলা ম-- 
তখন বসস্তের চিএসহচর মলয়ানীল আমাদের 
জজ স্পর্শ কিয় ইতত্ততঃ ছুটিয়। বেড়াইতেছে 
স্তন আমার নয়ন যুগল সঙ্গীর বদনচন্দ্রের 
নুখাপানে রত) তাহার যৌবন ভারিত্ত 
দেহ যঙ্টি আমার বাষ বাহু কর্তৃক বেঙ্িত। 
আহা! তাহার সকল মুন্দর--কিন্ত তাহার 
এ ঢলচল বদন-চজামা যেন ফেমন একট! 
বিষাদ মাখাম--তাছ। নিক্বীঞ্ষণ করিলে বোধ 
হয় যেন শারদীয় পূর্ণশশী একখানি অস্পষ্ট, 
লক্ষ) ভষ এছ্ন্ঃ জলদাত্বত। কিন্ত ইহাতে 


আলোচনা । [. হাধিংশ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


তাহার সৌন্দর্যের লাখব না হইয়া যেন আরও 
অধিকতর প্রাণ মাতান ভাব হইয়াছে। এই- 
রূপে কিছুকাল অবস্থানের পর আমি তাহাকে 
দিজ্ঞাসা করিলাম-_"তাই, আমি তোমার 
কে? তোমায় আমি কি নামে ভাকিব?" 
তখন সে বলিল যে নাখ ভাই ভোমার প্রাণ 
চায়, তোমায় আমি আমার মন প্রাণ দিছ়। 
ফেলিয়াছি_ এখন তুমিই জমার নৃতন নামে 
সাজাও); তদপরে ক্ষণকাল নিশুব্ধতাবে 
থাকিয়া তাহার সুঠাম হ্থগোল ভূজলতা। আমার 
হাদয় বেষ্টন করিয়া, আমার মুখের প্রতি তাহার 
মগ নয়ন বিনিদ্দিত লোচনের শান্তস্থির দৃষ্টি 
নিবদ্ধ করিগ্ন। আবেগভরে বলিল, “আমি 
তোমার “সই?! আজ হইতে তুমি আমায় 
সই বলিয়। ডাকিও; আজ হ'তে আমি 
তোমার “সই” ও জীবন পথের নিত্য সঙ্গিনী।" 

তখন আমার প্রাণ এক অঙ্জানা ভাবে 
বিভোর। আমি যেন বাহাজানশুম্য। তখন 
কে যেন আমার বাঁণ।র কনক হ্ৃদ্বয্-তস্ত্রী সকল 
যোজন। করিয়৷ তাহার মোহন অঙ্গুলি-স্পশশে 
সথনুবে বেছাগ, তৈররী, ইমণ, পৃরবী, সাহান। 
সন্ধুর করুণ মধুর শ্ুরে আমার হদয়-কন্দর 
নিনার্দিত করিয়া সঙ্গীতের লহরী তুলিয়াছে। 
তখন আমার মনে পড়িল, সেই দূর অতীতে 
“কালোরূপে আলো কর)” বন্দাবনের প্রেমের 
থেলা--সেই কথা; সেই হাস, সেই লীলারাশি 
সেই কলভানে ঘেসে আস! যুরলী রবে নদী 
কুলে বেতস বনের মুখরতা। যখন আবেগেপ 
প্রথম তরজ চলিয়া গেল তখন তাহার মুখ- 
পানে চাহয়। দেখি সেই তাহার উভয় গণ্ড 


চৈত্র, ১৩২৫ লাল।] 


আধার সই। 


৩৩৭ 





বাহিন্না প্রেমাক্র করিতেছে; সেই জশ্রুতে 
সামার বক্ষ সিক্ত হইয়। গিম্লাছে; আমি 
সোহাগভরে লষতনে তাহা যুছাইয়৷ দিলাম। 

এইরূপে জ্যোত্মাপ্রাবিত তটিনীকুলে 
শিপাখণ্ডে উপবেশন করিয়া জ্যোতির্শয়ী 
রঞ্জনীর নৈশ. শোভায় মোহিত হইয়া আমর 
আপন খেল! ভুলিয়া গিয়া! পরম্পঞ্জরর দৃষ্টিণ 
বিনিময় করিয়! অন্তমনন্কতাবে বসিমা আছি, 
তখন আমার সইয়ের ভ্রমরকৃঞ্ণ কুঞ্চিত অলক- 
দ[মর সুষমা গন্ধে আমার প্রাণ মাতোয়ারা__ 
সেই আলুলারিত-কেশ-পাশ ছুষ্ট সমীরণ 
কর্তৃক ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইতেছে । মাঝে 
মাঝে সে তাহার চম্পক সদৃশ অশ্্ুণি 
দ্বার! তাহার ক্ষুদ ক্ষুদ কেশঙ্জাল বদ্‌নশশী 
হইতে সরাইয়া যথা গ্ভানে সনিবেশ 
করিতেছে। 

সহসা আমার চমক ভাঙ্গল; দেখপাম 


তদুংর কশুকগুল কিয়া ও কেঠকাফুণ 


প্রস্চ,টিত হইয়। রাহয়াছে এবং তাহা? 


মৌগন্ধ ভারাক্রান্ত সমীরণ চতুর্দিকে ধিক্ষিপ্ত 
ঘুরয়? 


হইয়া মোহাবিষ্টের গায় হতঃশ্তত 


বেড়াইতেছে। সেহ গন্ধে আমাদেরও প্রাণ 


মাতোয়ারা হইয়া উঠিয়াছে। পিককুল পঞ্চম 
তানে সঙ্গীত গাহিয়া দিগন্ত প্রতিধ্ব'নত 
করিতেছে এবং সেই পরজ্ীকাতর পাপিস্না 
“চোকু গেল” বালয়। অস্ত্র তেদী তনে দিগন্ত 
গাহিপ্না গভীর রজনীর 


বাপয়। গোহারু 


নিশ্তকতা তপগগ কারতেছে। আহরা তাহাদের 
এ 

বরণ জধা-স্থর উত্তর 3 হুহয়] শ্রবণ করিতে 
কক্ঈণ আর স্থিপথাকিতে 


লাগশাম) কিন্ত অর্ধ 


পারিলাম না_-তখন আমি উঠি জামা 
সইয়ের আলিঙ্গন পাশ উপুক্ক করিয়। বলিলাম, 
সই! এ মরাল-গামিনী যীণাধাধিশী 

কমোলিনীর বঙ্ষের উপর রঙজজতকিনুণ সদৃসতা- 
সি৬ জীবন্ধঙ্ষে আমার ভ্রধণ করিতে কফেছন 
ইচ্ছা! করিতেছে। 


নিতা 


তখন আমার জীবম-পথের 
সাঙ্গনী সই পার্থ তাগ করিনা 
উঠিয়া গেপ এবং নিকটস্থ একটী স্ৃতাবন্ুম্দন 
কিটপীসমাচ্ছন্ন অরণ্য হইতে কঠকগুলি কাষ্ঠ 
কয়া 


সংগ্রহ সেগুলি সন্দেহে যৌখন-হী 


[ত উন্নত বঙ্ষন্থণে ধারণ করিয়া আনিয়। 
সেগুণি 
বনলতা ছারা শৃখলিত করিয়া ভেলা প্রস্বত 


নঙদীগতে নক্ষেপ 


বিকশি 
আমার সম্মুণে রাদিল; তদপরে 
কগ্সিল। অআবাশষে তাহা 


করিয়া তাহাতে আরোহণ করিবার নিমিত্ত 


শ্ীয় মুণাপলনিন্দিঠ পভ দ্বাগা আমাকে ইঙ্জিতে 

আহবান করিণ। ইহাতে শাহার ঈীঘৎ কর” 

পন্পান হস্তস্কিত কাঞ্চনগলি মুছমধুর আরে 
রি 


/ন্ঠন করিয়া মেন একতনঙ্্ে বাঞিযা উঠিল। 
(ক মনোমো হন] দৃশ্া! ধেল 
প্রণয় তাপবাসার  যুত্িমহী প্রতিহাখ।নি 
শুটিন্ীহটে দ্জায়মানা হইয়া মুজগ্রাণে স্ীর 
গ্রণযীকে প্রণয় জানাইতেছে এবং নয়দদুগল 


প্রেমাঙ্র নিগত হইয়া] পদতলস্থ শুটিনী 


হ।হ।1 ০৯ 


হতে 
বাচ্িগ্া একুল ওকুণ গুগুল বিধৌত করিয়। 
জগৎবাসীকে যেন প্রেম কি জিনিষ তাহা 
নীরবে জানায় দাইতেছে। 

আম ধীরে পীরে বাইয়া েলাধু আরোহণ 
ছপ্ধ রণ শর্ঘক। 


করিলাম এলসং স্টয়ের 


আমার পশ্বে ভুয়া পহলাম। 


চি 


ভেগু। আম, 
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আলোতন]। [ স্বাবিংপ বর্ধ, ১২শ সংখ্য।। 


' পসপসসসসসসসসসসসসস্সসসসার_ 


ধের বহন করিয়া আননো নাচিতে নাচিতে 
নদী-বক্ষে ভাসিয়! চলিল। তখন সই আমার 
কালিঙনপূর্্বক হুলপিত স্বরে আবেগের ঘার 
উম্মুক্ত করিয়া একটি গান গাহিত্তে লাগিল $-_ 
“বসেছিল বধু তটিনী কুলে। 
উদাস পরাণে সুনীল গগণে 
রেখেছিল দুটী নয়ন তুলে! 
শাখে শাখে পাথী গািছে গান 
প্রাণের বধুয়া আঙজ করেছে মান 
সমীর লতায় ধীরে চলে যায় 
ধর ধর বধু পড়িবে চলে॥ 
আমৈ তখন আমার সইয়ের সম্পূর্ণ আবেগপূর্ণ 
আলিদন গাশে আবদ্ধ--আমার হৃদয় 
তটিনীতে কত রকমের মুখের তরঙ্গ প্রবাহিত 
হইতেছিল। আমি আমার সইকে শ্বীয় বাহু- 
পাশে আবদ্ধ করিয়। তাহার প্রক্ষ-টিত সকোমল 
কমল সম বদনচন্্রমায় দৃষ্টি নিবন্ধ কপিয়। 
তাহার অধর শ্ুধ। পান করিতে করিতে 
উ৬রাও হইয়া সঙ্গীত শ্রবণ কাঁরতেছিলাম। 
»॥“আছা! সেকি মধুযামিনী! মরি, মরি! 
পেকি নয়নানন্দকর প্রেমময় দৃপ্ত 11? ভেলা 


আপন মনে উদাপ প্রাণে মন্থরগ(তিতে হেলিতে 


ছুলিতে নাঠিতে নাচিতে চলিয়।ছে। এইবূপে 
কিয় গমন ধৰিবার পর সহস! দেখিলাম 
মশেই জ্যোতিশ্বধী রজনী সান ভাব ধারণ 
করিযাছে। এক খণ্ড রুফ মেখ আপশিয়া 
ফুষুমধান্ধবকে আবৃত করিনা ফোলয়াছে। 
দেক্সিতে দেখিতে ধীর মলয়ার পরিবর্তে 
চতুর্জিক হইতে ধূলিরাশি উত্থিত করিগা বেগে 
বায বাত পাশিল-বানাজত তরজের উপর 


তর্জ আসিয়া আমাদের উপর পড়িতে 
লাগিল। ফিয়ৎকাল পুর্বে আমার হৃদয় 
তটিনীর উপর দিয়া কত সুখের তরল প্রবাহিত 


হুইতেছিল, এখন তাহার পরিবর্তে উত্তাল- 


তরঙ্গের আবির্ভাব হইয়াছে? ইহাতে সইকে 
আমার কিঞ্চিৎ উত্তলা করিয়া তুলিল এবং 
ভাঁতা হইঘ! সে তাহার আলিঙগগন পাশ দৃঢ়তর 
কিয় রাখিল। আমি তাহার সে ভাব 
দর্শনে তাহাকে স্বীয় বক্ষ মধ্যে আনিয়া আপন 
বাহুদ্বারা বেষ্টন করিয়া রহিলাম। তখন 
তাহার বদনকমল যেন সহকার-চ্যুত বিশুক্ষ 
লতিকা সম হইয়াছে? এমন সময় গ্রবলবেগে 
ঝটিকা বহিত্তে লাগিল এবং উত্তাল তরঙজালে 
আবৃত হইয়া ভীত বিহ্বল-নেত্রে তাহ! 
দেখিতে দেখিতে আমাদের সংজ্ঞালোপ পাইল। 
আমাদের সুখ[লিঙন চিরতরে তাঙ্গিয়৷ দিবার 
জন্ত গি্ঠুর তরঙ্গ প্রবণ আঘাত করিল-_ 
তাহার কর।ল আঘাতে ভেলা বদ্ধনচত 
হইল এবং আমরা উভয়ে জল মগ্ন হইলাম। 

মুই মধ্যে আর এক তরঙ্গের আঘ।তে 


অ!মর। উভয়ে উয়ের আলিঙ্গন্চাত হইপাম। 


তখন কাতর প্রাণে সইয়ের জীবন 
রক্ষাথ তাহাকে ধরিবার, জন্ত পুনঃপুনঃ ডুবিতে 
উঠিতে লাগিলাম। কিন্তু হায় ? সেই 


প্রেমএঞতিযার আর সাক্ষাৎ মিল্রিল না। 
আমার চেতন! লোপ পাইল-- আমি ভাসিতে 
ভামিতে আসমা কুল লাগিলাম। যখন 
চেঙনা হইল খন দেখিলাম আমি এক! 
সহ আমাকে- এই গভীর ঝটিকাময়ী রজলীতে 


একা রাখিদা জীবনে জীবন ভাগ করিরাছে। 
৯০০০] 


চৈত্র, ১৩২৫ সীল। ] শান্ধরুত্য। তি 


৩৯. 
৯১৬৪১ উনি 
প্রথমে ইহা আমি বিশ্বাস করিতে পারিলাম নীরব নিঝুমে গড়িল] বিধি 

না। যখন সম্পূর্ণ জ্ঞানোদয় হইল তখন | নীরব মিগুণ গ্রাপ ॥ 
বুবিপাম এখন হইতে আবার আমি এই বিশাল নীরবে দেখে (কে) মিলন স্বপন 

অদীম পৃথিবীতে এক, আমারও আর কেহ (যগায়) মিলিছে নব-মাকাবণ। 
নাই_-“এখন আর কই কেউ তো আমায় তেমন নীরবে সাধে (কে) মনের মঙ্গিয়ে 
করিয়া ভালবাসে না-কেউ তো তেমন লতিতে রাতুল চরণ ॥ 
করিয়া সোহাগতরে আহ্বান করে নাঁ। কেহ নীরব তুমি নীরবে নীরবে 

তে! আমায় আমি তোমারি এ কর্থা বলে না। (চির) শীরব প্রইরে নিবেদন। 
তাই তো বলি এ সংসারে আঙ্জ আমি এক! শীরবে নখওবে বাসিব ভ'ল 

আহা! সেই বিষাদ-কালিমা-মাখা বদনকমল দ1.সরে [দও দরশন ॥ 


আজও আমার হৃদর়পটে পাধাণে অঙ্কিত জবলা ইলাণ মুন্পী। 
রেখার ন্যায় দেদীপামান আছে। সেই শেষ 
জীবনের শেষ যিলনটুকু আর হুলিব না। 


হায় । সকলই “প্রাক্তন 111” 
ভব্র-জজন!ণ সিত্হ রায় এদ্ধরুত্য 
[ পুব্বান্তবৃত্তি ] 
আমাদর অধুনা যতলি পর্দানুষ্ঠান ক্রি 


্ নি কলাপাদি প্রকাশিত আছে) তাহাদিগকে 
নীরবে নীরবে । 


প্রদানতঃ তিন ভেবীততি বিতন্ত করা যাইতে 


(কিবা) নীরব নিশীগে তাসিছে বিশ্ব পারে হোম, পৃঙ্গা ও শ্রান্ধ। আহু্াশন 
গাহিচ্ে নীব গান। উপনয়মাদি বিভিল সংঙ্কানু কার্যে অথবা! দোল 

নীরবে শিঁষেধ পরশ স্বপন দুর্গেঘসনাদি বিশিন্র অ্রত পুঙ্জগাতে বিডি 
মদিরা বিভোর প্রাণ ॥ ক্রিয়খনুষ্ঠাঠনের ব্যবস্থা থাকিজেও ফুল ছিসানে 

নীরব ধেয়ানে কোকিল রচল দেখিতে গেলে, হোমের সামান্ত-নুশিকা এ. 

নীরস বিরস কর্তা । অন্যান্য মহাদি অথবা পৃঙ্গার স্থাশাদি ও পাঞ্চা- 

কোফিল। তখন নীরবে শুনিল পচার, ছশোপচাহ, ঘোড়শে পচ? ক্রিয়া, 
অমিয় বিডুর গাথা! ॥ সর্বজই প্রায় এক 7 কাধ] বিশে কোখাও 

প্রকৃতি কেন গে নীরবে শীরবে সংক্ষেপ, কোপা বা! আডড়তখর, কোথাও ইতর, 


গাহিছে দদ্কার গান। কোণাও বং শিছু লিশেষ করা হইয়াতে সাজ। 


আলোচুন।। রি 


ঘানি বর্ষ:১২শ সংখ্য।। 





- খহুবিধ 1, বিভি 
শ্রাপ্তকুত্যে বিভিন্ন মন্ত্র ও ক্রি! ফলাপাদির 
ব্যবস্থ! থাকিলেও, সকল শ্রদ্ধেয় মূ্বাপার। 
এক | 


আসাদের শ্লানবফাতযও 


নতঃ ছুই শ্রেনীতে বিঙক কর। যাইতে পাস) 
একোদিষ্উ ও পার্বপ। এক পিতৃপুরুষের 
উদ্দেশে বে শ্রান্ধ কর! হয়, তাহার নাম একো- 
ঝি এনং পর্বদিনে পিভৃ-মাতৃ-পক্ষের তিন তিন 
পুরুষ এবং বিশ্বদেবতাকে লইয়া কে পিতৃঘঙ্জের 
অনুষ্ঠান করা হয়, তাহার নাম পার্ববণ-শাদ্ধ। 
পর্ধদিন বলিতে ছুই খটু বৎসরাদির সংযোগ 
দিন বুধায়। এ সম্বগ্ধে শ্রা্ধরুত্যের কালা- 
কাল বিচার প্রসঙ্গে আলোচন। করিবার ইচ্ছ। 
পহিল। একোরিষ্ট ও পার্বণ ব্যতীত আমা- 
দের ইষ্ট, নাম্দীমুখ, নৈমিত্তিক, কাষ্য প্রভৃতি 
নহুবিধ আদ্ধের বানস্থা আছে। এগুলি পার্বণ 
আছেরই আুরূপ। সুতরাং ইহার্দিগকে পার্ববণ- 
আদ্ধেরই শ্রেণীহ্জ্ঞ বলা যাইতে পারে। 
শরাদ্ধরুত্য বিতিন্ন বান্তিপ বিভিন্ন পিতৃ 
পুজার অনুষ্ঠান। 
সম্ভাবনাই অর্ধক। 


সুতরাং ইহাতে ভেদবু।দ্ধর 
কিন্ত ইহাতে বাষ্টি উপা- 


এই শ্রাঙ্ধকৃত্য গুলিকে ও আবার প্রধা-* বিশ্বদেবের কথাই.ধলি। 


ত্বের না আমাদের আর কোন ক্রি্া- 
কলা গাহি এরূপতভাবে ছেখান- হইয়াছে, ক 
না; সে (বিষয়ে বযথে্& সন্দেহ লাছে ২. প্রণদদে 
ইহাদের নাম গুলি 
হইতেই বুঝা যায় যে ইহার! জগতের দ্রব্য- 
শ্তি ও ক্রিদ্নাশক্তি প্রভৃতিরই প্রতিনিধি । 
বহুগন্কো ক্রতৃদ ক্ষে কালকালো ধুরিলোচনৌ, 
পুরুরবামাদ্রবাশ্চ, বিশ্বেদেবা প্রকীতিতাঃ ॥ 
বসু ও সতা (ধন ও সত ), ক্রহু ও ক্ষ 
(যজ্ঞ ও দক্ষতা); কাম ও কাল (ইচ্ছা ও 
সময় ), ধূরি ও লোচন (ভারগ্রাহিতা ও পারি- 
নাম রি ) এবং পুরুর ও মাদ্রবস (স্থলজাত ও 
জঙলগজাত দ্রব্য নিচয় ), ইহারাই [বশ্বদেব নামে 
পরিচিত। মন্ধু শ্রাদ্ধের গ্রথমে এই নিশ্বদেন- 
গণের পুজার শ্রয়োজন সম্বন্ধে বলেন.-_ 
শতেষামারক্ষভূত্তস্ত পূর্ববং দৈবং নিযোজ্য়েৎ। 
রক্ষাংসি হি বিপুম্পাস্ত শ্রাদ্ধমারক্ষবর্তম্॥ 
দৈবাগ্স্তং তদীহেত পিত্রাস্তস্তনং ন তদ্তবেৎ। 
পিত্রাগ্তস্তং ত্বীহমানঃ ক্ষিপ্রং নম্ততি সান্বয়ঃ ॥ 
[ মন্ুপংহিতত। তৃতীয্ন অধ্যায় ২৪২০৫ শ্লোক ও 


অর্থাৎ শ্রান্ধকাধোর রক্ষা কর বলয়, 


| 
সনার মধ্য দিয় সমষ্টিংজ্ঞানটিকে, এরূপ উচ্চ অগ্রে বিশ্বদেবগণের আবাহনাদি করা উচিও। 


আদর্শে বিকাশিত করা হইয়াছে, ইহাতে 
জগগ্রিছিত শক্তিওুলিকে বিশ্বদেবেখ রূপে পার 
. কলিত করিয়া, পৃথিবীর ধুলিকণাটি কেও পথাস্ত 
মধুমক্ প্বংপ দর্শন করিয়া, এরূপ নুন্দররূে 
বুতেন্ উপর একত্বের [মশ্রন পবা একত্বের 
উপার বহত্বের আবরণের গাবটি পরস্ুট 
কৃরিযং তোল। হইয়াছে যে, এজপ উদ্দার 
অথচ মহালতাব, হিন্দুর ছন্দের ভাব, [হিন্ু- 


আদ্ধ রক্ষাহীন হইলে রাক্ষসেত্বা উহা নই করে। 
স্থতরাং শ্রাস্ধের আদিতে [বশ্বদেবের আবাহন 
এবং অস্ত্রে নিজ্জনা(দ দ্রেবকাধ্য করা উচিত। 
দ্ধের আদ অস্তে পিতৃকাধা কর্তব্য নহে। 
থে বাক্তি শ্রান্ধের আদি ও অস্তে ছেবকাধ্য ম। 
করিয়। পিতৃকার্ধ্য করে, সে শ্রান্ধের বিদ্বহেতু 
সম্বর সবংশে বিনাশ প্রাপ্ত হয়। 

পিদৃধঞ্ঞজকে নানারপ নিত হইতে রক্ষা 


চৈত্র, ১৩২৫ সাল 11. 


শাছ্ধকৃতা।, 


৩৪১ 


টি ডা 
(আকন ? 
রাহা বারি 


করিবার জন বিশ্বদেবগণের অথব। গন্রিহিত 
শক্তি নিচের পরিকল্পনাও পিতৃতজ গুলি হাতি, 
একারণ যন্তরক্ষাকর শক্তি অবা বিশ্বে 


দিতির । ঘি এ 
ইষ্টিখাদে ক্রতুদক্ষং সত্যোনান্দীমুখে বসব, 
নৈমিভিকে,কামকালো কামো চ ধুরিলোচণো 
পুরুরবা মার্রবান্ পার্ববণে সযুদাৃতে)। 
ইষ্টিশাছে করিত ও দক্ষ বিশ্বদরেব। অভিলাষ 
ফল কামনায় পিতৃষজ্জের অনুষ্ঠান করিতে হইলে 
উপযুক্ত যজ্ঞ ও দক্ষতা থাকা প্রয়োজন : 
অন্তথ। যজ্ধ পণ্ড হইবাবু সম্ভাবনা । একারণ 
ইষ্টিশ্রদ্ধে যজ্ঞ ও দক্ষতার অধিষ্ঠাত বৈশ্বর্দেল- 
গণের পৃজ। সর্বব।গ্রে করা হইয়াথাকে।, এই্ট- 
রূপ অন্নপ্রাশন, উপনয়ন্দি সংস্কার কাধো ধন 
ও সতা এই দুই শক্তির. প্রয়োজন হয়। পরই 
হেতু নান্দীমুখ এরাদ্ধে বনু ও সতা বিশ্বদবরূপে 
পুজিত। নৈমিত্তিক শ্রাদ্ধে ইচ্ছ। ও সময় এবং 
কামাশ্রাদ্ধে ভারগ্রাহিত ও পরিণাম দৃষ্টি শিশ্ব- 
দেব নমে পরিকীন্তিত। পৃ বলিয়া 
ঢই খতু, ছুই বৎসর, দুই মাস প্রহুতিনু সংযোগ 
দনকেই পর্ন বলে। 


দির উত্পশ্রের সময়ে বাতিম্র পাব্বণের অহ 


পরের বতিন্্র শহ্যা- 


ঠান করা হইত ।.্জাই শিভিন সময় জাত নৰ 
শল্গাদি বিডি পার্বণ শ্রা্ধের মূল উপকরুণ। 
শুতরাং স্থলজাত ও জলজাশ দ্রধা পিচয়ের 
অধিষ্ঠাতৃদেব পুরুরবা ও মাদ্রবস পার্বণ শ্রান্ধের 
বিশ্বাদব। 

ছন্দুর সংযম, তীর্থ দর্শন, সান প্রতৃত্তি 
গ্তখলে বিশেষন্ধ আছে, যেখলির উপরে 
প্রতহঠ হা থাকিয়া হিন্দুগণ আও পধান্ত হিন্দু 


বলিয়। পরিচ্ছ দিতেছে, সাত্বৃক দান তহাছের 
অনঠতম। এই দান শ্রাদ্ধের গ্রধান অন্ক। 
দান বাতীন্ব শ্রাদ্ধ সিদ্ধ হয় না. পদ্ধ করিতে 
আধকারও জন্মেনা। একারণ শ্রাদ্ধ করিতে 
বাঁছুবার পুর্ব আমাদের অবস্থানুসারে পিতৃ- 
ক্ষার অক্ষ্য ্র্গকামনায় মোড়শ অথন! 
অন্রগ্রল বস্মাদি উৎসর্গ করা জ্্য়া থাকে। 
যক্টি কিছুই ক্ষমতা নাই, তিনি শাদ্ধের পৃ 
অন্ততঃ সামান্ক একটী ভোঞঙ্্যও উৎসর্গ করত 
বাধা হন। আাছ্ধের পর দান নিষিদ্ধ। 
শ্রান্ধকুতাটীকে তাল করিয়া বুঝিতে হইলে 
প্রান্ধের অনুষ্ঠেয় কর্াদির সযাকৃ আলোচন। 
আন্শ্তাক। বিডির আন্ধের বিভিন্ন ক্রি্রানুষ্ঠান 
থাকিলেও, সকলগুলির মুল ধারা অনেকট! 
পার্বণ শ্রান্ধের অনুব্ূপ! সুতরাং পার্ধণ প্রাক্ধ 
সম্বদ্ধ আলোচন! করিলে, সকল শ্রাদ্ধ সন্থদ্ধে 
মোটামুটি আলোচনা করা হুইবে। 
একপ্রকার বিশেষ রীতি 


বামজগু 


শান্ধরুতোর 
আছে! ইহার নাষ পিভৃগীতি। 
পারতিয়া ও দক্ষেণজানু উল্লত বাখিয়। দক্ষিণান্তে 
উপবেশন করা, যজেপবাঁতের সহিত উত্ত য় 
বিপরীত দিকে অর্থাৎ দঙ্গিণস্থদ্ধে স্বাপন কর 
এলং পিড়তীর্ঘ জর্থৎ অন্ধুষ্ঠ তর্জনী মূলের মধ্য 
স্বান ছারা স্বধাস্ত মগ্রে প্রায় সমগ্ক কার্ধা 
করাক পিতৃবীতি বপে। ইহার বিপখীত নীতির 
নাম দৈবরখতি | অন্গুল্যপ্র সকলের নাম দৈব- 
তীর্থ । দেবপূজান্গ দৈবরীতি এবং পিভৃপৃজায় 
পিস্কুরীতি অন্ততেয়। পার্বণের বিশ্বদেবগণ 
দেবত।; একারুপ ইহ দের পৃঙ্গাদি যানেতীয়ু 
কা) দৈবরীতি ৪ দৈবতীর্থ বাগ! করিতে চ্য।। 


৩৪২ 


আলোচনা । [ দ্াবিংশ বর্ষ, ১২শ সংখ্য!। 


ওর এপার 


সকল প্রকার শ্রান্ধই। যে বাচটীতে শ্রাদ্ধ 
হয়_তাহার অধিষ্ঠতৃদেব অর্থাৎ বাণ্পুরুষ, 


যজ্ঞমারেই অধি[তৃদেব যজেশ্বর বিধুঃ গাঙ্গ- 


' প্রদেশে গঙ্গা এবং পিশ্ুরীতিতে যে ভূমিতে 
শ্রা্ধ হয়, সেই ভূম্বামীর পিতৃগণের সর্ধ্দগ্রে 
পৃজ। করিয়া, শ্রাদ্ধের অনুজ্ঞা লওয়া হইয়। 
খকে। গষ্টা গর্ডজাত দেশে গল! পূ! 
করিবার বাবস্থা ণাকিলেও যমুন। গর্ভজাত 
দিল্লী এদেশের শ্রান্ধে গঙ্গা পৃঙ্গ ই চলিয়। আসি- 
তেতছে। ব্রাঙ্গণকে অগবা আধুনিক কুশময় 
ব্রাঙ্ষণকে পিতৃপুক্ষগণের গ্রতিনিধিরূপে কন! 
করিবার জন্ ব্রাহ্মণের যে অনুমতি লওয়। হয়) 
তাহাকে অন্ুজ্ঞ লওয়।! বলে। 
কুশময় ব।ঙ্ষণ শিশ্মাণ করিয়! শ্রাদ্ধ করা হয় 
খলিয়]। কশ্কারয়িত পুরোহিত ত্রাহ্মণগণই 
অনুজ | প্রদ।ণ করিয়া থাকেন। এই অনুভ্ঞা 
লওয়। হইলেই শান্ধ আরম্ত করা হয়। ইহার 
পর অশোৌচাদ কোন" প্রকার প্রতিবন্ধক, 
শ্রান্ধে্ ।বঘ্ব উতৎগার্দন করিতে পারে না। 
শ্রদ্ধকতোর গ্রতোক অনুষ্ঠান এই ক্ষুদ 
শ্রবন্ধে আলোচনা করা নিশ্রায়োজজন ; এবং 
সম্ভবপ4ও নহে। কেবপমাতর পন্ধের প্রধান 
প্রধান মন্ত্রগুপির উল্লেখ করিলে, বোধ হয় এহ 
প্রবন্ধের উদ্দেখা আংশিক সফগ হহতে পাখে। 
্ অগ্ুজ্ঞ ওয়ার পর গায়ঞী পাঠ পূর্বক 
বল। হইয়। খাকে,-"দেবাভাঃ পিতৃ ভ্যশ্চ... 
অর্থাৎ দেবতাগণ, পিভৃগণ, মহাযোগীগণ, স্বধ। 


(শিতৃপস্ী অবাৎ পিতৃখক্ি) এবং স্ব।হ] (অগ্নি- 


আঙঞ্জ কাপ. 


পত্ধী অর্থাৎ অগ্নির শক্তি), ইহাদিগকে আমি, 
নমস্কার করি, যেন নিত্যই এইরূপ.আন্ের অন্ন 
[ন হয়। [. ০ 

অতঃপর পিতৃপুরষগণকে-জাপন দান কখু। 
হয়। অবশ্য, এখানে বলিয়। রাখি, পার্ধবণের 
অন্ুজ্ঞ লওয়] হইতে যাবতীয় কখর্ধয প্রথমে 
বিশ্বদেব, পর পিতৃপক্ষ এবং শেষে মাতৃপক্ষের 
উদ্দেশে করা হইয়া থাকে । ৭ 

আসন দানের পর আলাহন। আবাহনে 


বিশ্বদেবগণের প্রতি বগা হয় “বিশ্বদেবান 


আগতঃ ইতাদি" হে বিশ্বদেবগণ, আসুন, 
আমার" আহ্বান শ্রবণ করুন। এই 
কুশালনে উপবেশন করুন। “বিশ্বদেবা: 


শৃথুতেমং হবং......ইত্যাদ্িশ যে বিখদেবগপ 
আমার পরিক্রাশকারব্ এবং অগ্রঞ্িহবী যাহার! 
আকাশে, শ্বর্গেএবং পৃথিবীতে অবস্থান করি- 
তেছেন, তাহাপ্া সকলেই আগার আহ্বান 
শ্রবখু করুন এবং এই কুশাসনে উপবিষ্ট হইয়া 
আনন্দিত হউন। “ওষধয়ঃ সমবদস্ত...ইত্যাদি” 
ওমধিগণ (কুশ! সকল) আপনাদের অধিষ্ঠান- 
যুক্ত আত্মাকে বছুমণ্ড করিয়। নিজ নাথ নিশা- 
করের সাহত আনান্দতু হইযাছেন। হে 
রাজন সোম আপনি . প্রাঙ্গণ, “্মতএব যে 
ব্রাহ্মখগণের অসনকে আপনি দদ্বারা সম্বগ্ধ 
করিতেছেন, 'তাহীদিগক শ্রাদ্ধ তোজন কৃত 
পাপ হইতে পরিত্রাণ করুন। 
শীজ্জানেজনাথ যুখাপাধা'য়। 


টি... 


